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প্রথম পরিচ্ছেদ 
পর্ব "হয় 

অনধি ঈশ্বনের ন্রায় নমুষ্য৪ সাকার ও নিরাকান এট ছুই বিভাগে 
বিভক্ত হইয়াছে, সেই অবধি এক নূতন যুগোহপন্তি হইয়াছে । ঈশ্বরের 
দ্বৈতবাদ আছে, নম্ুষ্যেরও ভাহা। ঘটিয়াছে । এই দ্বৈতবালীর। বালেন, “তুমি 
আমি প্রত্যেকের ভিতর আর একটি করিয়। তুমি আমি আছে । যেটা দেখ! 
যায়, সেটা সাকার মনুষা, আবার তাহার ভিতর যেটা হ্রাদছ, সেটা নিরাকার 
অশ্রঘ্া | কেহ সেটাকে দেবিতে পায় লা, সেটাও কোন কানা করে না, অথচ 
সেটা আছে বলিয়া বিশ্বাস করিতে হইবে ।” শালকারেরা, ধর্মযাজকেরা 
সকলেই এক বাকো বলিতেছেন, মঙ্গুষ্যের ভিতর সম্গঘা আছে। ভূমি 
জানিতেছ না, তুমি বুঝিতেছ না, তোনার ভিতর আর একজন আছে, তাহার 

লাম আত্মা | 
দ্বৈতবাদীরা। মারও বল্সেন ঘে. মৃত্যুর পর নিরাকার ননুষ্য প্রকাশ পায় : 
সেই নিবন্টার আবশ্থায় রথ ভুঃখ সকলই ভোগ করিতে হয়। আমি যদি 
মৃঢ়ার পর সে যাই, উন্ডন বন্দ পরিব, চন্দন মাধব, পুষ্পত্ল গলায় দিব, 


২ খঙ্দদ শুন [ বৈশাপ 


লিংহাসলনে বসিব, আপ্নরার গীতি শুনিব, আহার নিডার ত কথাই নাই। 
তখন শরীর নাই থাকুক, এ সকল শারীরিক স্বধভোগের কোন ব্যাথাতই 
ঘটিবে না । আর যদি নরকে যাই--এই লেখার পর তাহাই সম্ভব- তাহ 
হইলে নান! বর্ণের অনন্ত অগ্রি আমার নিরাকার দেহকে দগ্ধ করিবে, আমি 
জ্বালায় যন্ত্রণায় চীংকার করিব, ডাক্তার পাইব না, ইষধ পাইব লা, কফোস্া। 
গালিতে একটি আন্ীয়ও পাইব না। যদি স্বর্গে যাইতে না পাই, আর 
নরকেও স্থান ন! হয়, _ইদানী শুনিতেছি, নরকে নাক স্থানাভাব হইয়াছে, 
আমিও সেই ভরলাম কলম ধরিয়াছি_ যদি স্বর্গে যাইতে না পাই, নরকেও 
স্থান ন! হয়, তাহ হইলে মৃত্যুর পর আমি এইখানেই থাকিব, তখন দেহ 
থাকিবে না, কাজেই তামরা আমায় দেখিলে প্রেত বলিয়া ভয় পাইবে । 

এইরূপ আবার বন্দ, চন্দন, পুস্প, সকলের আকসা আছে, নতুবা তাহার! 
স্বর্গে যায় কিকাপে ? যদি সেখানে ভাতির। গিয়া ভাত বোনে, মালিরা গিয়। 
মাললু কারে, তাহ! হইলে সেখানে ঢাকতি ধুতি, বেনারসি চেজি জন্মিলে জম্মিতে 
পারে; কিন্তু সেসবানে যদি তাতি, মালি প্রতি ইতরজাতিরা যাইতে ন পায়, 
বা যাইয়া য= এস্ঠনয়ন করিতে না পায়, তাহ! হইলে বক্ষ কোথা হইতে 
আইলে ? কতই কর করিতে হইবে যে, আমাদের এইট পুরাতন বস্তরের 
সাত্মার! স্বর্গে গিয়। বালহৃত হয় ॥। অতএব আ'স্ম। যে কেবল আমাদের আছে, 
এমত নাহে। কড়ি|গ্ডলৈর অংক! জাছে, বৈতরণা পার হইবার নিনিস্ত যে কয়েক 
কড়া! কড়ি মানর। পাইয়া থাকি, যদি তাহাদের আত্ম! নী থাকে, তাহ! হইলে 
এক্সপ কড়ি আমাদের সঙ্গে দিবার ফল কি? কড়ি সরায় পড়িয়! থাকে, এ 
অবস্থায় বুঝিতে হইবে কুড়ির আত্মার। মৃত ব্যক্তির সঙ্গে যায়, অন্ততঃ 
পারবাট! পর্য্যন্ত ॥ 

রহস্য এক্ষণে এই পর্ন । আমরা বলিতেছিলাম যে, যে অবধি মন্ুয্যের 
সম্বন্ধে দ্বৈতবাদ রাষ্ট হইয়াছে, সেই অবধি নৃতন কল্ল আরম্ভ হইয়াছে। সেই 
অবধি প্রথম ধের পাণ-প্রতিষ্ঠা হইয়াছে তাহার পূর্ববাবধি ধশ্ম গঠিবার 
কিছু কিছুমাত্র উদ্ভোগ ছিল। ভয় মনুব্যের স্বভাবতঃ প্রবল_সেই ভয় 
ছইতে ছুই এক দেবতার কল্পলা আরম্ভ হইয়াছিল । অগ্নি দেবতা, কেন না 
হাত পুড়ায়, বায়ু দেবতা, কেন ন! ঘর ভাঙ্গে, বরুণ দেবতা, কেন না জলে 
ভাসায়, ইহাদের পূক্জা করা উচিত । তাহা হইলে এ সংসারযাত্রা নির্বিবিয্মে 
চলিবে | এইরূপে সানানমত ধর্ম উদ্ভাবিত হইতেছিল। স্বর্গ, নরক, আত্মা, 
পরমাত্বা, এ সকল কথার সা? তখন হয় নাই । কাজেই ধর্ম্ম কেবল এহিকী 
ছিল। লোকের চরিগ্রও তখন 'পেশাচিকবৎ ছিল-__ব্যাত্রের ম্যান দুৃ্দম, 


১২৬৭ ] শাবিস্তৎ হিন্দুর 


ভল্ল.কের ন্যায় পর-রক্তপ্রিয়। দয়া, দাক্ষিণ্য একেবারে বিরক্রিত ; এক্সপ 
প্রকৃতি অগ্নি বায় দেবতার দ্বার উদ্দীপ্ত বাতীত দনিত হইবারে সম্ভাবনা 
হয় নাই । 

তাহার পর মঙচ্ুধ্যের ভিতর মনুষ্য আছে, এই অচ্ুভব ভারতবর্ষে প্রথমে 
উত্থাপন হুইল । উত্থাপিত হইবামাত্রই নৃতন এক ধৰ্ম্ম স্বতঃ উপস্থিত হইল । 
মৃত্যুর পর আত্ম! জীবিত থাকে এই অঙ্ুভবের সঙ্গে, ইহকাল, পরকাল, স্বর্গ, নরক, 
পাপ, পুণ্য এ সকল শ্রান্ুষঙ্গিক কথা প্রচ্ছমভাবে ছিল, একে একে তাহা সমুদায় 
অনুভব হইয়া নৃতন ধর্মের উৎপত্তি হইল । যে ব্যক্তি আল্মবাদ স্পীকার করিল, 
তাহাকেই সেই নূতন ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিতে হুইল । প্রথিবীর যাবতীয় বিচক্ষণ 
জাতি প্রায় সকলেই ক্রমে ক্রমে আত্মার অস্তিহ ন্পীকার করিয়া একে একে 
সকলেই এই আআত্মামূলক নূতন ধশ্দ গ্রহণ করিল । ভারতবর্ষ হইতে মিসররাক্ে 
এই ধর্ম প্রথম প্রচার হয়, তথা হইতে বুনানীদেশে গৃহীত হয়। মুষা এই ধশ্ম 
মিসরদেশ হইতে আপন দেশে লইয়া যান । মুষা সইতে পরম্পরা যীস্ুত্রীত? 
এই ধৰ্ম্ম অবলম্বন করেন । তাহার পর মতন্যদ এই ধশ্ন গ্রহণ করেন । এক্ষণে 
কাজেই তাহাদের উপাসকগণ, ইংরেজ, ফরাশিস, দিলামার, গুলন্দাক্ত, আরবী, 
পারসীক প্রভৃতি সকলেই এই ধর্মাবলম্বী হইয়াছেন । 

ধশ্মটা অতি সহচ্ঞ। আত্বা!। স্বীকার করিলেই আপনা আপনি উত্তর প্রত্যুত্তর 
দ্বারা ইহার অন্থুতব হইয়া যায়। নিম্নলিখিত কয়েকটি উত্তর প্রত্যন্তর লহয়। 
এই ধৰ্ম্ম । 


প্রশ্ন । মৃত্যুর পর আত্মা! কি করে? 

উত্তর । এহিকে যে কাৰ্য্য করিয়াছে, তাহার কলভোগ করে । 

প্র। কি ফল ? কোথায় থাকিয়া তাহ! ভোগ করে? 

উ। স্বর্গে থাকিয়া সুখভোগ করে, নরকে থাকিয়। হু:খতোগ করে । 

প্র। কোন কা্ষ্যের ফল সুখ, কোন কারোর ফল দুঃখ ? 

উ। বিচারকর্ত! যে কার্য ভাল বলেন সেই কর্ম্মের ফল সুখ । বিচারকত্তা 
যে কার্ধ্য মন্দ বলেন, সেই কর্শ্মের ফল হাখে। 

প্র। বিচার্কর্তা কে? 

উ। তাহার নাম ঈশ্বর, তিনিই পৃথিবী স্জন করিয়াছেন । 

প্র। কোন কাধ্য তিনি ভাল বলেন, কোন কাধ্য তিনি মন্দ বলেন ? 


-— ——— 


* আনেকে বলেন যে খীশুখ্র? আত্মা শ্বীকার ক’লতেন ন।। কিন্ত লে কথা 
অমুলক বলিয়া নো হয়। Gospel of St. Matthew Chuptcer XN. pP- 2S দেখস। 
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উ। তিনি তাহা বলিয়। দিয়াছেন । 

প্র। কাহার নিকট কি প্রকারে বলিয়া দিয়াছেন ? 

এই শেষ প্রস্থের উত্তর লইয়া তর্ক আরম্ত হইয়াছে । হিন্দু, মুসলমান, 
ধ্ীনীয় প্রভৃতি সকল ধর্শ্মেঃই মূল এক, কেবল এই স্থান হইতে পার্থকা অবলম্বন 
করিয়াছে । এই পার্থক্য সামান্য । মূলধর্শ্ম সম্বন্ধে ইহাদ্বারা কোন বৈলক্ষণ্য 
হয় নাই । সচরাচর লোকেরা যে গুরুতর বৈষম্য দেখে, তাহা প্রথমতঃ 
উপদেষ্টা সম্বন্ধে, দ্বিতীয়তঃ তিহাসিক বিষয় সম্বন্ধে, তৃতীয়ত: আচার সম্বন্ধে । 


যে কাৰ্য্য ঈশ্বরের শ্বীতিকর, তাহা! তিনি কাহার নিকট বলিয়া দিয়াছেন 
এই লইয়া! প্রথম তর্ক । হিন্দুনতামুসারে ঈশ্বর আকাশবাণী দ্বারা পাপ পুণ্য 
বলিয়! দিয়াছেন । প্রীষ্টানযতান্রলালে স্বয়ং আংশিক অবতারন্সরূপ মন্ুষাষধ্যে 
আসিয়। বলিয়া দিয়াছেন । মললমান-মতানুসারে মহাশ্মদের নিকট ঈশ্বর দৃত 
স্বারা বলিয়া পাঠাইয়াচেন। বেদব্যাস বা শ্রীকৃষ্ণ, মহম্মদ বা যীশু্ুষ্ট যিনিই 
ঈশ্বরবাক্য প্রচার করিবার ভার গ্রহণ করিয়া থাকুন, কেহই মূলধন্যে হস্তক্ষেপ 
করেন লাই । কেহই বলেন নাই যে, আত্মা নাই, মৃতুর পর সকল ফুরায়। 
কেহই বলেন নাই যে, স্বর্গ মিথ্যা, নরক মিথ্যা! । কেহই বলেন নাই যে পাপ 
পুণ্য নাই, কেহই বলেন নাই যে, পাপ পুণ্যের বিচারকর্া ঈশ্বর নাই । যদি 
কেহ তাহা! না বলিয়া থাকেন, তবে মূল কথার পার্থক্য কই ইইল? দেশভেদে 
বা পময়ভেদে ন্্রতন্্র উপদেষ্টা সম্ভব, উপাসকের শ্রস্থা আকৃষ্ট করিবার নিমিত্ত 
উপদেষ্টার অমানুষিক পরিচয় সম্ভব । উপদেঞ্ কে বা কিরুপে তিনি নিজে 
উপদিষ্ট হইলেন, কেবল এই কথা লইয়া যে উপাস্কদের ধন্মভ্ভান, তাহাদের 
পক্ষে এই বৈষন্য অতি গুরুতর সন্দেহ নাই ! যাহারা মৃলধশ্মী চিনে নাই, 
তাহারা কেবল উপদেষ্টা চিনিয়াছে । কাজেই উপদেষ্টা লইয়া তাহারা দলাদলি 
করে। তাহাদের পরিচয় ধশ্থ লইয়া নহে, কণ্ম লইয়া নহে, কেবল দলপতি 
লইয়া । 


এতিহাসিক বিষয় লইয়। ত্বিতীয় তর্ক। বিজ্ঞানশাস্ত্র ন। থাকায় স্বষ্টিবিবরণ 
লিধিবার ভার ধর্শ্মশাপ্র স্বয়ং গ্রহণ করিয়াছিল । সি কেহ দেখে নাই ; কিন্তু 
সকল দেশেই এ সম্বন্ধে একট। না একটা প্রবাদ প্রচলিত হইয়া আসিয়াছিল ! 
সেই সকল ভিন্ন ভিন্ন প্রবাদ ভিন্ন ভিছ দেশের ধর্ম্মগ্রপ্থে সংগৃহীত হয়, নুতন 
ধশ্মঘে সহিত সঙ্গতি করিবার লিনিভ হয় ত সেই সকল প্রবাদের কোন কোন 
অংশ পরিবস্তিত হইয়। থাকিবে; কিন্তু এই সকল সংগৃহীত প্রবাদের সঙ্গে 
মূলধর্শ্মের সম্বন্ধ অতি অল্প! যদি বল একটি শ্রকাণ্ড অণ্ড ব। ডিম্ব এক সময় 
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পরমেশ্বর প্রসব করিয়াছিলেন : সেই ডিম তিনখণ্ড করিয়া ন্রর্গ, মর্, পাতাল 
হইয়াছিল ; এবং সেই ত্রহ্মাণ্ড হইতে জড়দজঙ্গন সকল বিনির্গত হইয়াছিল, 
তাহা বলিলে “আত্ম! পরকালে ফলভোগী” এ কথার অন্যথা কি হইল ? অথবা 
যদি বল স্থপ্টির পূর্ব্বে সকলই অন্ধকারময় ছিল, সেই অন্ধকারে জ্যোতির্ময় 
ভাসিতে ছিলেন, অথবা যদি বল স্যর পৃবের্ধ সকলই জ্রলময় ছিল, সেই জলের 
উপর ঈশ্বর পরিপ্রবভাবে ছিলেন ; তাহা হইলে আলস্পা পরকালে ফল্ভোগী 
এ কথার কিরূপে অন্যথা হইল ? যে সকল সামান্য লোকেরা ধশ্ছগ্রন্থের 
কেবলমাত্র গ্রন্থ চিনিয়াছে, ধর্শ চিনে নাই, তাহারাই এই সকল প্রবাদপার্থক্যকে 
ধন্মপার্থক্য মলে করে । 

আচার লইয়া তৃতীয় বৈষম্য । এই পার্থক্য সম্পূর্ণ সম্ভব । দেশভেদে 
স্বতন্্ আচার, স্গতন্ত্র ব্যবহার প্রচলিত হইয়া পড়ে । উত্ত প্রদেশে নিত্য অবগাহন 
তপ্তিজনক ; লাপ্লাগুদোশের ঘ্যায় শীতপ্রধানদেশে তাহা অতি কইকির; কাজেই 
উত্তগুদেশে নিত্যঙ্ছান আাচারন্দরূপ হইয়া পাড়ে: শত প্রধানদেশে তাহা হয় 
না। এই স্থলে উন্প্ধদেশের ধঙ্ষুগ্রন্থে যদি নিতান্ানের বাবস্তা! থাকে, আর 
শীতিপ্রধানদেশের ধর্মগ্রন্থ তাহা না থাকে, তাহা হইলে সানান্ত লোকরা ইহা। 
গুরুতর বৈষম্য বিবেচনা করে। কিন্ত বাস্তবিক ইহা পধশ্ধগত টৈষন্য নহে । 
স্থান আহার ধশ্মান্তর্গভ হইতে পারে না। যদি কোন ধাশ্োপলেই! বিবেচনা 
করেন যে, স্নানের দোষ গণ পরকাল পর্য্যন্ত পৌছে, তাহার উপদেশ কেবল 
অতি সামান্ত লোকের! গ্রহণ করে ॥। এরূপ অবিবেচক ধশ্ববেতা অনেক ছিলেন | 
কোন্‌ কার্ধা ঈশ্বরের প্রীতিকর তাহার উপদেশ দিতে গিয়! হই একজন ব। নির্ভয়ে 
সার কথা বলিয়াছেন, নতুবা অধিকাংশ উপদেষ্টার! কুসংস্কারাবৃত ন্বদেশবাসীদের 
মন রক্ষা করিয়াছেন | এইজন্য আচারগত বৈষম্য থাকিয়া গিয়াছে। কেহ 
বলিয়াছেন দাড়ি দেখিলে ঈশ্বর বড় গ্রীত হন । কেহ বলিয়াছেন, আহার লইয়া 
ঈশ্বরের বড় লীড়াশীভি। কেহ বা খাওয়া পরার সম্বন্ধে হস্তক্ষেপ করেন নাই । 
ঈশ্বরের পারিতোবিক লইয়া আরও মতান্তর আছে; কেহ বলেন, তাহাকে 
গুষ্পচন্দন দিলে, তিনি বড় সিদ্ধ হল । কেহ বলেন তাহার প্রশংসা করিলে তিনি 
বড় খুসী হন। কেহ বলেন, তাহাকে আদর করিয়া ডাকিলে বড় আপ্যায়িত 
হুন ; কেহ বলেন, কাহার নিকট নস্রতা স্বীকার করিলে, তিনি চিরবাধিত হন। 
কেছ কেহ আবার তাহ! স্বীকার করেল শা । এইরাপে অনেক মতভেদ আছে। 
কিন্ত এ সকল নিজ নিজ ইচ্ছান্ুযায়ী কথ! ছাড়িয়া যখন তাহারা মূলকথা বলিতে 
আরস্ত করিয়াছেন, তখন সকলেই একমত । মন্থুষ্যের পৈশাচিক প্রবৃত্তি সংশোধন 
করিবার নিমিত্ত লকলেই আত্মসংযম একবাকো উপদেশ কহিষাছেন । সকালেই 
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বলিয়াছেন, স্ার্থপরতাশৃন্ঠ হইয়া পরোপকার সাধন করিবে। আত্রক্রেশ স্বীকার 
করিয়া পরহিত সাধন করিবে । ইহাই ঈশ্বরের শ্রীত্িকর কার্য । মিথ্যাকঘাল্প 
পরের অনিষ্ট সম্ভব, এইজন্ত সত্যবাদী হইবে । ইন্দ্রিয়পরতশ্্র হইলে? অন্যের 
অনিষ্ট হয় এইজন্য জিতেন্স্রিয় হইবে । সত্যবাদী জিতেজ্দ্রিয় হইলে স্বর্গ নিশ্চয় । 
এইক্সপ মূলনীতি সশ্বস্কে কোন অনৈক্য লাই । 


যে সকল কার্ঘ্যে ঈশ্বরের শ্রীতিসাধন হয় বলিয়া মূলধর্শ্মে সকল দেশেই 
বিধিবন্ধ হইয়াছে, তাহা। আলোচনা করিয়া দেখিলে, এই উপলব্ধি হয় যে, ঈশ্বরের 
শ্লীতিসাধন এ ধশ্বের যত উদ্দেশ্য হউক না হউক, মনুষ্যমধো ভ্রাতৃভাবসংবহ্ধ করা! 
এই ধন্মের বিশেষ উন্দেশ্বা, অথবা সমাজশ্ত্র দৃচ়ীভূত করিয়। যাহাতে সমাজের 
আভ্ডান্ত্ররিক শি ক্রুনে বিকাশ পায় তাহার সহায়তা করা এই মুলধশ্ঘের উদ্দেশ্য । 
প্রথমে বাক্রিগত দোষ সংশোধিত হইলে, শেষ সমাজগত দে(ঘের অপনয়ন 
হইবে । আয্মাহূলক ধর্শ্মদ্বারা কয়েক হান্জার বংসর অবধি ব্যক্তিগত দোষের 
সংশোধন আর্ত হইয়াছে : এই ধশ্মাবলম্বীদিগের আন পূৃর্ব্বনত পৈশাচিক প্রবৃত্তি 
নাই, সানাশ্য ব্যক্তিগত:দোষ কোন কোন অংশে পূর্ব্বনত থাকিলে থাকিতে পারে; 
কিন্ত সাধারণতঃ পৈশাচিকহ ঘূচিয়া। মন্ুব্যহ আরম হইয়াছে । আমরা তাহাই 
বলিতেছিলাম, যে পৰ্য্যন্ত আন্তাঙ্গতব হইয়াছে, সেই পর্যন্ত মনুয্যয় সম্বন্ধে নূতন 
যুগোৎপত্তি আরশ হইয়াছে । 


আত্ম অজুভব প্রথম কে করিল তাহা স্থির করিবার উপায় নাই, যিনিই করুন 
তিনিই মন্ত্রব্যের অতাঙুর ছিলেন । তিনি যে বীজমন্থ দিয়াছেন তাহার শক্তি 
অঙ্সীম । এই বীজ উচ্চারণ মাত্রেই মন্থ্য্যহের প্রথম দ্বার খুলিম়। গিয়াছে । প্রায় 
পাচ হাজার বৎসারের অধিক কাল হুইবে মানব্যস্রোত এই দ্বার দিয়! বহিতেছে। 
ভ্বিতীয় দ্বারে গোঁছিতে বিলম্ব আছে। যে মহাগুরু দ্বিতীয় হারের বীলমন্ত্ 
দিবেন তিনি এক্ষণে বহু দূরে । প্রথম বীজের কার্য্যারন্ত হইয়াছে শেষ হয় নাই। 
সে কার্য পরপ্রিকতাসাধন । তাহা সংসাধিত হইলে সমান্জের আশ্চর্য্য শক্তি 
পরিশ্ষুট হইবে । পারশ্রিয়ত। সংসিদ্ধ করিবার নিমিত্তই এই নূতন ধর্ম, এতদ্ভিল্ন 
ইহার আর কোন উদ্দেশ্য নাই। এই ধর্ম্ম এক্ষণে পৃথিবীর সর্বত্র । মুসলমান 
ধৰ্ম্ম বল, গ্রীষ্ঠান ধর্ম বল, যে ধর্মই বল কেবল নামভেদ মাত্র, সকল ধর্মই 
আত্মামূলক । আস্ম! হেতু স্বর্গ নরক, পাপ পুণ্য, ইহকাল পরকাল উত্থাপিত 
হইয়াছে ; আত্ম হেতু ক্ক্রিয়। কলাপের প্রয়োজন হইয়াছে । এই আত্মা হিন্দুর 
আবিষ্কৃত অতএব আত্মামূলক ধর্শ্ম যে আকারে যেখানে প্রচলিত থাকুক সে 
সকলকেই হিন্দুপণ্ম বলিয়া নামকরণ করিলে নিতান্ত অলঙস্ত হয় না। 
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সংস্কার সুচনা 


আত্মমূলক ধশ্মের আমরা যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছি । ইহকালের কার্য্যফল 
পরকালে ভোগ করিতে হয় বলিয়া এ সংসারে অনেক সংকার্বা হইয়া গিয়াছে, 
এবং অভ্যাপিও হইতেছে । কিন্ত প্রশংসা এই পর্য্যন্ত । 


যিনিই যাহ! বঙ্গুন, কোন ধৰ্শ্ম সত্য সত্যই পারত্রিক নহে । সমান্দের মঙ্গল- 
লাধনার্থ সকল ধর্শ্মই প্রণীত হইয়াছে, কেবল তাস্িক অভিথেষ 
পৈশাচিক ধর্দের কথা স্বতন্র । নতুবা সকল ধন্দ্ের উদ্দেশ্য মম্থব্ের 
মধ্যে পরস্পর ভ্রাতৃতাব সম্বন্ধ করা ভিন্ন অন্য কিছুই নহে । তুমি কাহারও 
হিংসা করিবে না, কাহারও তানিষ্ট করিবে লা, কেহ তোনার লিট করিলে 
তুমি সাধ্যমত তাহার উপকার করিবে: তোমার বানগণ্ডে চড় আরিলে, তুমি 
দক্ষিণগণ্ড বাড়াইয়া দিবে, যাহার যাহ] নাট, তাহাকে তাহা ছিরে, সকল ধারের 
এট একরূপ উপদেশ । ইনার উদ্দেশ্য কেবল সামাজিক চিনন পারস্রিক নহে । 
অর্থদান, অন্রদগান প্রভৃতি সংকধ্য এই সংসারের জন্য, দয়া দাক্ষিণ্য এইখানেই 
উপকারক । 


নীতিশান্মের যে উদ্দেশ্য ধপ্মশাকল্পেরও সেই উদ্দেশ্য । উভয় শান্মের একই 
উপদেশ । কেবল এইমাত্র প্রভেদ যে, লীতিশান্স বিভ্ভ। শিখায়, ধর্শান্ত্র সে 
বিষয়ে বরং কিছু বিরোধী । নীতিশ্বান্জের উপদেশ যে অস্থের হিতসীধন কর, 
ভালই, কিন্তু তাহ। বলিয়। আপনার হিত বিস্মৃত হইও না| ধশ্মশান্থের উপদেশ 
যে আপনার হিত বিন্মত হইয়া কেবল অন্তের হিতসাধন কর। ধর্্মশাস্মর বলে 
মিথ্যাকথায় বড় পাপ, কেন না অন্যের অনিষ্ট করে । নীতিশান্ধ বলে মিথ্যাকা 
বড় দোষ, কেন না আপনার অনি ঘটাইতে পারে । এইজন্য নীতিশাস্তর একটু 
স্বার্থপর, ধর্ম্মশাস্র তাহা একেবারে নহে, অন্ততঃ ধর্শ্মশ!গ্রের উপদেশ দেখিয়া 
বিচার করিলে, এইরূপই বোধ হয়। কিন্ত ফল বিবেচনা করিতে গেলে, তাহার 
বিপরীত বোধ হয়। স্বার্থপরতা দ্বার! স্বার্থপরতা নিবারণ করিতে চেষ্ট। পাওয়ায় 
এইরূপ ঘটিয়াছে। লোকের ভাল করিলে তোমার আপনার ভাল হইবে, এই 
প্রলোভন বাক্য এই ধর্শ্মের প্রধান দে।য। কেবল আপনার প্রতি দৃষ্টি কর, 
আপনার মঙ্গল চেষ্টা কর, কিসে তোমার আপনার পরকাল ভাল হইবে, কেবল 
তাহাই চিন্তা কর. অনবরত এই পরামর্শ যে ধর্মের মূল সে ধর্শ্ম আলোচনায় 
স্বার্থপরতা কান্ডেই অভ্যস্ত হইয়া পড়ে । এক্ষণকার লোকেরা কিছু স্বার্থপর 
বলিয়া যে প্রবাদ আছে ধশ্মই হয় ত তাহার হেতু । অনেকে বলেন যে, বয়স 


৮ ব্জদর্শনি [ বৈশাখ 


হইলে আমরা স্বার্থপর হইয়া থাকি, আবার ইহাও শুনা যায় যে, বয়স হইলে 
মন্তুব্যেরা কিছু ধর্ঘপ্রিয় হয় : উভয় কথাই সত্য কি ন! জানিতে গেলে, জিজ্ঞাসা 
করা আবশ্সক যে, লোকে অগ্রে স্বার্থপর হইয়া পরে ধর্শ্মপ্রিয় হয়; কি অগ্রে 
ধশ্দপ্রিয় হইয়া পরে স্বার্থপর হয়? কেন না দেখ! যায় স্বার্থপরতা ও ধর্ম্মনিষ্ঠ! 
এক।ধারে সচরাচর থাকে, যাহার! স্বভাবতং কিছু স্বার্থপর, তাহাদের স্বার্থমস্পৃহ! 
যে এই ধর্শ্মে বিশেষ পরিতৃপ্ত হইবে, উহা এক প্রকার বুনা যায় । এইজন্য 
স্বার্থপর বাক্তিরা বড় ধর্ম্মপরায়ণ হয়; অথবা বলুন ধাশ্মিকেরা বড় স্বার্থপর 
হুয়। উভয় কথাই সম্ভব । প্রচলিত আত্ম।মুলক ধর্শ্মের পহাতদাষে এই সম্ভাবনা 
ঘটিয়াছে । 


এই স্বার্থপর প্রশ্নের সার এক নাম সকাম ধর্শ্ম। এল্সণে সকল ধশ্মই 
আআ স্বামূলক এইট জশ্য সকল ধৰ্মই সকাম ॥ এক সময় তিন্ছদশ্ম নিস্কান হইয়াছিল । 
সেই সনয্রে ভারতহ্ধের দ্ড গৌরব । অদ্যাপিও আমরা সং কর্ম্মের পর “এতৎ 
কশ্মজলং শ্রীকুষ্ণায় সঅপণনস্ব'" বলিয়া থাকি। কিস্ক ভাত! কপ৷য় মায়, মনে 
দানি যে, কন এমন অনিবেচক হইবেন না. আমাদের সংকার্নোর ফল অবশ্থয 
তিনি ত্ালনাদেরই দিল । এক্ষণে এই লকান পর্শ্মের বিদ্বেষী অনেকে হইয়াছেন, 
তাহারা ননে করেন আনাদের হিন্দুধর্মের সংস্থার আবশ্যক ! 


সচরাচর যেরূপ সময়ে দধর্্মসংস্কার হইয়া থাকে বাঙ্গালায় যে সেরূপ সময় 
উপস্থিত হইয়াছে এনত নহে । সানাল্রিক অত্যাচার ধর্শ্মসংস্থারের এক প্রধান 
হেতু; বাগ্জালায় এক্ষণে সে অত্যাচারের বড় বাড়াবাড়ি নাই, অতএব সেদিকে 
আশাও লাই । চৈতন্যাদেবের ধশ্দ সামার্জিক অত্যাচারে জম্মিয়াছিল। তাস্ত্রিক 
কালে বাঙ্গালা ভয়ানক নুশংস হইয়া উঠিয়াছিল, এইজন্য বৈম্যব ধাশ্মের প্রয়োজন 
হয় (। আনরা এক্ষণে সকলেই চেতন্যদেবের ধর্শ্ম স্পষ্ট গ্রহণ করি বানা করি 
কিন্তু পাকত সকলেই বৈষ্ণব। ব্ৰাহ্মণর। রাগ করিবেন নতুব। বলিতাম ভাহারাও 
বৈষ্ণব অর্থাৎ প্রেমধশ্মের শাখাবলন্বী। এক্ষণে বাঙ্গালির যাহা কিছু আছে 
তাহ! চৈতগ্ঠপ্রসাদাং । চৈতন্যের দ্বারা সমাজবিপ্লব উপস্থিত হইয়া থাকুক, 
অত্ব! সমাজব্প্রব উপস্থিত হওয়ায় চৈতন্য উপস্থিত হইয়া থাকুন সে মীমাংস! 
এক্ষণে অনাবশ্টুক । যে অবস্থায় চৈতন্তদেব ধশ্মপ্রচার করেন এক্ষণে বাঙ্গালার 
সে অবস্থা নহে, অন্যান্য দেশে যে অবস্থায় ধশ্মসংক্কার হইয়াছিল এক্ষণে সে 
অবস্থাও বাক্ষালার নহে । অতএব সামান্যত দেখিতে গেলে এক্ষণে বাঙ্গালায় 
ধপ্পসংক্কারের সম্ভাবনা নাই অথচ বিশেষ পর্যযালোচেনা করিয়া দেখিলে বাঙ্গা- 
লায় ধশ্দসংস্কারের আর্ত হইয়াছে বজিয়া বোধ হইবে 
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পূর্বে সকল দেশে সকল সনাজে লোকে কেবল মাত্র একটি করিয়! ধম 
দেখিতে পাইত বা একটা ধাশ্মেরই ত্বই চারিটি শাখ। প্রশাখা দেখিত | ইদানীং 
নানা ধশ্থ একত্রিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে এই জন্য ধর্শ্মের প্রতি শ্রদ্ধা ব। 
ভক্তি সকল দেশেই কিছু কিছু কমিয়। আসিতেছে। নানা ধর্ম একত্র দেখি- 
বার ফল বাঙ্গালায় কিছু বিশেষ ফলিয়াছে । মন্থন্যের প্রকৃতি এক, তবে খর্ব 
স্বতস্ব কেন ? একথা বাঙ্গালার প্রায় অনেকেই আপন! আপনি আলোচন! 
করিয়া থাকেন । এইট কথার অন্তর্গত আরও অনেক তর্ক মনে উপস্থিত হয় । 
স্বর্গ এক, তবে পাপপুণ্য স্বতস্ব কেন ? মাংসভোজন এক ধণ্মে পাপ, আর 
ধর্শ্মে তাহা নহে কেন? জগতের অষ্টা এক, কিন্তু ধর্শের আষ্টী সতশ্থ দেশে 
স্বতগ্্র কেন ? এইরূপ আলোচনা যে করে তাহার নানে প্রচলিত বশ্মসম্বক্ে 
সন্দেহ উপস্থিত হওয়া] সম্ভব । অনেক বাঙ্গালির মনে সে সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে, তাঁচাট ধর্ম্মসংস্ক'র আপনামাপনি আরম্ভ হইয়াছে । 

এই সংক্গারের সংস্কারক নাই, এবারকার কে চৈতনদেব, জিজ্ঞাসা করিলে 
কোন উল্তব নাহ । কোন পরামর্শ নাই, যক নাই, উদ্যোগ নাই, অথচ সংস্কার 
আস হটয়াছে। ধশ্মযাজক নাই, ধর্শ্মপ্রচারক নাই, কোন গ্রন্থ নাই, অথচ 
চারিদিকে ইহার কার্ধা চইতেডে । 

বাহার! এই সংক্গার গ্রহণ করিতেন, তাহাদের সম্প্রদায় বদ্ধ নাই, 
তাহাদের এ পৰাস্ত কোন নামকরণ হয় নাই ; কিন্তু এই স্থলে তাহাদের পুনঃ 
পুনঃ উল্লেখ করিতে হইতাছে বলিয়া, তাহাদের আপাতত: বঙ্গপন্থী নমে ছে ওয়া 
যাইতেছে : তাহাদের আপত্তি থাকে, তাহারা সন্য নান গ্রহণ করুন । 

এক্ষণে কি কি বিষয়ের সংস্কার সার হইয়াছে তাহ! বলা কঠিন নহে । 
মূল সংস্কার ঈশ্বরের প্রক্'তদব্বন্ধে। পুরাতন ধর্শ্মের যেরূপ নত বাঙ্গালায় 
প্রচলিত ছিল, তাহাতে ঈশ্বর অন্ুহ্যাকৃতি বলিয়া সাধারণতঃ বিশ্বাস ছিল; 
বিদেশ্মরা বাঙ্গালায় আনিয়। প্রতিমা দেখিয়া কতই উপহাস করিতেন ; মমুস্তের 
আকার হইতে ঈশ্বরের আকার কল্পনা করা কতই অসঙ্গভ বলিয়! তাহাদের 
বোধ হইত । তাহারা তখন এক পৈঁঠ! উঠিয়াছিলেন, আর একটি ৮ উঠিতে 
তাহাদের বাকি ছিল। তাহার! আক্কৃতি ছাড়িয়া ছিলেন ; কিন্তু প্রকৃতি 
গড়িতেন ; অগ্ভাপি তাহাদের মধ্যে সেই রীতি চলিতেছে । ওসুহ্যের মত ঈশ্বর 
দয়াময় ; বরং কিছু বেশী। তিনি মচুত্যের মত রাগান্ধ, কিছু হয় ত বাড়াবাড়ি । 
তিনি মঙ্ষ্যের মত প্রশংসাপ্রিয়। এই জন্য তাহার স্তব পুজার বিশেষ আবস্টক। 
এইরূপ তাহারা ঈশ্বরের প্রকৃতি কলনা করিম থাকেন । বঙ্গপন্থীদিগের অত 
স্বতঙ্্ । তাহারা নমুয্যের আদর্শ হইতে ঈশ্বরের প্রকৃতি অনুভব করেন লা। 
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এ সব্বপ্ধে ভাহার! হয়ত অন্যানা মতাবলস্বী অপেক্ষা কিঞ্কিং উল্লত । শ্রীষ্টান 
বলুন, মুসলমান বলুন, হিন্দু বলুন সকল মতেই প্রকৃতিতে ঈশ্বর ন্গুষ্যের মত । 
সকল মতেই ঈশ্বর দয়/াবান, কেন না আমরা দয়াবান। সকল মতেই ঈশ্বর 
ক্ষমববান, কেন না আমরা ক্ষনাবান্‌ । সকল মতেই ঈশ্বর দণ্ডধারী, কেন লা 
আমর! লোকের দণ্ড করি। 

আমরা প্রশংসাপ্রিয়, কিন্তু ঈশ্বরও যে সেইরূপ প্রশংসাপ্রিয় ইহা কোন 
মতেই বঙ্গপরীরা বিশ্বাস করেন না সুমি বড়, তুমি অতি বড়, তুমি যাহ! 
মনে কর, তাহাই করিতে পার, এই বলিলে ঈশ্বর যে সাপনাকে বড় স্ঞান করেন 
ব! তাহাতে বিশেষ পরিতৃপ্ত হন এ কথা বঙ্গপন্থীদিগের লিকট অতি অগ্রান্ু । 
এট জ্রম্য ঠাহাদের সন্ধা আহিল নাই, পুজা প্রেয়ার নাই । তাহার। ঈশ্বরকে 
প্রশংসা করিয়া পরকাল হাত করিলাম মানে করিতে চাচেন না। 


ঈশ্বরের যাহ। ইচ্ছা লোকে তাহা করে না। তাহা করাইবার নিমিত্ত তিনি 
আপনি আসিয়া জন্মগ্রহণ করেন, কিম্বা নায়েবস্থরূপ আপনার প্ুজাকে কি 
কোন দোস্তকে কখন কখন পাঠাইয়া থাকেন, এ কথা বঙক্ষপন্থার নিকট অতি 
অগ্রাহা । হাতার নিয়ন সকল হইয়াছে, সকল চলিতেডে, তিনি এ সম্বন্ধে 
কোন লিয়ন বাধিতে অক্ষম এ কথা শুনিলে বঙ্গ পন্তীরা হাসেন । 


যে নিয়মের বলে স্ব: ক্ষু্র বীজ মৃত্তিক। হইতে রসগ্রহণ করিতে শিখিল, 
সে নিয়ম হারা মম্থষা কিছুই শিখিতে পারিল না বলিয়া আাকামবাণীর আব- 
আ্ঞকতা হুটয়াছে ব| সেই জনা তুলটে ঈশ্বরের আদেশ লেখার আবশ্যকতা 
হইয়াছে এ কথায় বঙ্পন্থীরা উপহাস করেন ॥ তাহারা বেদ, কোরাণ প্রভৃতি 
গ্ৰন্থ ঈশ্বর প্রণীত বা ঈশ্বর আদিষ্ট বলিয়া স্বীকার করেন না। 


যাহা সংক্ষেপে বলা গেল, তাহা যথে্। বঙ্গপহীর ধর্মগ্রন্ত না থাকুক, 
ভ্াহাদের মূল স্তরের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । প্রথমতঃ তাহারা অবতার 
অশ্বীকার করেন । দ্বিতীয়তঃ হারা বেদ, বাইবেল, কোরাণ, পুরাণ কিছুই 
মানেন না ধর্শ্মগ্রন্থ অপ্রয়োজনীয় বলেন | তৃতীয়তঃ অর্চনা বন্দনা, স্তব স্তুতি, 
পুজা! প্রেয়ার তাহারা! সকলই বৃথা বলেন । তাহাদের কাৰ্য্য ছার! বুক 
হাটতেছে বে, এক্ষণে কেবল এই তিনটি স্ত্র স্পঠ্ভীকত হইয়াছে, আর 
কন্মেকটি সুরে অস্প্ষ্টভাবে কিঞ্চিৎ অন্তরে আছে। তাহার একটি এই যে, 
পরকালের দণ্ডবিধি আইন মিথ্যা মর্থাং স্বর্গ নরক মিথ্যা, পাপ পুণ্য মিথ্যা । 
আর একটি মারও অশ্পষ্ট_ আরও দূরে আছে, সেটা বোধ হয় এই, মন্দের 
ব্যক্তিগত স্দতগ্ঘতা সাপনা হইতে ক্ৰমে পূচিবে। ধুমকণার স্বতম্থতা ঘুচিয়া 
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সমুদ্র হইয়াছে, মনুষ্যের ব্যক্তিগত স্দতস্ততা গেলে সেইরূপ কি একটা হুইবে 
তাহার আঅন্ুভবও অগ্ভাপি হয় নাই, কাজেই নামকরণণ্ হয় নাই । 


পুরর্ষবিশ্বাসের এই যে সকল ব্যতিক্রম ঘটিয়াছে তাহা ভাল কি মন্দ 
আমরা সে সম্বন্ধে এক্ষপে কোন কথ! বলিতে প্রন্তত নহি । ইহাকে ধর্ম্মসংস্বার 
যদি বলা ন! বায়, তাহাতেও আপত্তি নাই । আমাদের এই বলিবার ইচ্ছ। 
যে, এইটি ভবিষ্যৎ হিন্দুধর্শ্বের অসুর । পীচহাজার বৎসর পূর্বের ভারতবধে 
আত্মার কল্পনা দ্বারা নৃতন ধৰ্ম্ম উদ্ভাবিত হইয়াছিল : সেই কলনা হইতে স্র্গ, 
নরক, পাপ, পুণ্য প্রভৃতি সকল কল্পিত হইয়াছিল । এক্ষণে বাঙ্গালায় তাহার 
অন্যথা আরম্ভ হইয়াছে । ঈশ্বরের প্রকৃতি মমুধ্যের মত নহে ১ এই কথাম্থারা 
স্বর্গ, নরক, পাপ, পুণ্য এ সকল ভাঙ্গিতে বসিয়াছে । 


বঙ্গপশ্থীর সংখ্যা বাঙ্গালায় এক্ষণে নিতান্ত অল্প নহে। 
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6 কাহার কৃত নহে: কিন্ত আপনা আপনি বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া 

থাকে।' শেনন মমধংশ্যর শরীর বা অন্য কোন পাণার শরীর অথব। 
কোন উদ্চিদ ভুলিতল পর সপনাসাপনি বুদ্ধি হইতে থাকে, কোন বান্তি 
ত।হাদিগের ঠৃদিদম্পালন কারে না: তেদ্রূপ সমাঞ্জেহ বন্ধন এবং উন্নতি কাহারও 
চেটা বা যলুসাতপিক্ষে নাত, বিন আপনাসাপনি হয়) থাকে। মন্গ7ঘরা। যেমন 
বন্দুবয়ন কবে, সথবা কোন শিল্পকশ্ম কারে, তক্রপ কেহ সমানে নুক্ষিসাধন করে 
না। বস্পা।দর বচলা পুতিন, মঙ্গঙ্ুর কারা, আতুঃসম্পালিত মতে । কিন্তু 
সমাজের রচনা লগা ভাবিক, স্বত:ং পরশু 5 অন্ষ্যার কারা মতে । যেসকল জাত 
বিচ্চিম্রভাবে =এণ করিয়া বেডায় এবং যাচাদের লোকের সংঙ্কা অতি অল্প এবং 
যাহাদের কোন প্রেম ব! নগরে কোন নিদিষ্ট বাসস্থ!ন লাই তাহাদিগকে 
অ৷নরা অসতা জ্ঞাতি বলি । ওতইরূপ অঙসভ্যজাতিদিগের মধ্য সনাজবন্ধনের 
স্থত্পাত পলা হয় নাই । ই হবার! কড়সংখ)ক ব্যক্তি মিলিত হইয়া, কোন গ্রামে 
বা নগরে কোন নিল্ি্ট বাসন্দানে বাস করিতে জানে না, এবং সকলে সমবেত 
হইয়া কোন কার্ষে। ভরত ত্গাতে পারে না। কিন্তু সভাক্ত1তিদিগের মধ ভিপ্নভাব 
দৃষ্ট হয়। সভ্যঙ্জাতিরা ব্তসংখ্যক লোক একত্র মিলিত হয়! অবস্থিতে করিতে 
ভালবাসে । এই একত্র অবস্থানের নাম সনাজবহ্ছন । যে সকল জাতির নধো 
সমান্তবক্ধনের স্থতরপাত হইয়াছে, তাহারাই আমাদিগের আলোচনার বিষয়। হযে 
সমস্ত লোক নিলিত হয়া একটি সমাজ হইয়াছে, তাহাদিগকেই আমরা সেই 
সমাজের লোক বলিব । নেই সমাজ্র বলিলেই আমর! ডতাহাদিগেরই কথা 
বলিতেছি বুঝিতে হইবে । এখন দেখা যাউক, আমর! ইতিপূর্ব্বে যে বাক্যটী 
“কোটেষণ" চিহ্ন দিয়া লিখিয়াছি, তাচ! কতদূর সত্য । যেজাতির মধ্যে সবে 
অমাজের সুত্রপাত হইয়াছে, তাহাদের লটয়। আমাদের প্রস্তাব । এই সমাজ 
ক্রমে ক্রেমে পরিপুঠ ও উন্নত হলে । এই বৃদ্ধি ও উঁয়তি কাহার দ্বারা সম্পাদিত 
হয়? ইহ! সংতিন, কোন ব্যক্তি কর্কক সম্পাদিত, মা উহা স্বাভাবিক, 
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স্বতঃপ্রবৃত্ত ? আমরা বলি, সমাজ কাহার কৃত নহে । ইচা আপনালাপনি 
সংগঠিত হইয়! থাকে । যাহ।রা এই সত্য স্বীকার করেন, তাহাএ1 বলিবেন যে, 
সমাজ কি চেতন পদার্থ যে, আপনার বৃদ্ধিসাধন আপনি করিবে । সমাজ কেবল 
কতকগু(ল লোকের সমঠিমাত্র । সুতরাং ইহার বুদ্ধি বা উন্নতি সম্থব্যের হন্তে 
নিহিত, মঙ্শ্যের সম্পাদ) এবং কৃতিন | এরপ আপত্তি করিলে আমর! বলিব 
যে, আমাদিগের প্রতিপক্ষের আানাদিগের কথার অর্থ সম্যকরূপে বুঝিতে পারেন 
নাই। অতএব আমরা আমাদিগের মত আরও বিশদব্ূপে বুঝাইতে চেষ্টা 
করিতেছি । 

সমাজবন্ধনের স্ুত্রপাত হইলে, সনাজান্তর্গত ব্যর্জিবর্গ আপনাদিগকে 
একশাসলন্বত্রে বন্ধ করিতে পারে এনন কোন শালনশক্তি' লংস্থাপনের চেষ্টা কনে ) 
তাহারা বলে যে, আমাদের পরস্পরের স্বার্থ ভিন্ন ভিন্ প্রকার, যাহাতে একজনের 
নখ হইবে, তাহাতে হয় ত আর একজনের দুঃখ হইবে ॥ এবং পরস্পরের 
কাধ্যদ্ধারা পরস্পরের স্বার্থহানি হইলে গৃহবিবাদ উপস্থিত হইবে ।  গ্ৃহবিবাদ 
উপস্থিত হইলেই আর আমাদের একত্র অবস্থিতি করিবার সম্ত/বলা কোথায়, তাহ! 
হইলেই আনাদের সমাজ বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে । অতঞ্ধ সকলের বিবাদভঞ্ল 
করিতে পারে এবং সকলকে সমবেত হইয়া কাধ্য করিতে আদেশ দিতে পারে 
এমন একজনকে আমাদের কর্তা করা উচিত | উহার হাতে আননা আমাদের 
সমাজের নিম্বন্রী শক্তি দিব এবং ইনি সেই ক্ষমত। দ্বার আমাদিগকে আদেশপালনে 
বিমুখ দেখিলে উচিত দণ্ডবিধান পুর্বক উচিত পথে আনিতে পারিবেন। এই 
প্রকারে সমাজের উন্নতির মূলপত্তন হইয়া থাকে । যে বাক্তিকে সমাজ চালাইবার 
ক্ষমতা দেওয়া হয়, তাহাকে সমাজের লোকের! রাজ! বলে । সমাজবন্ধনের 
প্রারস্তেই রাজার হস্তে সব্ধনিয়ন্ত্রী ক্ষমতা প্রদান করিতে হয়, না করিলে সমাজ 
চলে না এবং উল্নতিলাভ করিতে পানে না। অতএব দমাজের প্রথম অবস্থায় 
একজন নেতা থাকা একান্ত আবশ্যক । ইহারই আদেশ মত সমস্ত হিতকর কার্য 
সম্পাদিত হইবে এবং তাহাতেই সমাজের উন্নতি হইবে । কিন্ত সামাজিক উন্নতি 
যত অধিক হইতে থাকিবে, ততই সমাঞ্জের সর্্বনিয়ন্ত্রী ক্ষমতা রাজার হস্ত হইতে 
সমাজের লোকসাধাণের হস্তে যাইবে, এবং সর্বশেষে সমাজের শাসন 
শ্রজাতন্ত্রতাণালীমতে প্রবর্তিত হুইবে। প্রজ।তস্ত্রপ্রণালীর স্ুক্রপাত হইলে, 
প্রজারা আপনাদিগের প্রতিনিধি নিব্ধাচন করিবে এবং এ সকল প্রতিনিধির 
উপরেই সমাজশ্।সনভার হ্যস্ত হইবে । এক্ষণে দেখিতে হইবে এট যে ক্রমিক 
উন্নতি, ইহা কে করিল । ইহ! কৃত্রিম, কোন বিশেষ ব্যক্তি দ্বারা সম্পাদিত; লা 
ইহা স্বতঃপ্রবুত্ত, স্রসম্পাদিত । আমাদিগের প্রতিপক্ষেরা বলিবেন যে, ইহ! 
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প্রথমাবন্থায় রাভাক্ক সম্পাদিত, পরে সমাজের লোকসাধারণক্ুক সম্পাদত 
এবং সর্ধাশেষ প্রজাদিগের প্রতিনিধিবর্গকর্তক সম্পাদিত। কিন্ত রাজা কে? 
রাজা কেবল সনাজ্জের অন্তর্গত বাক্তিগণের সর্ধধসম্মতিতে সমাজ্শাসন ক্ষমতাবিশিই 
একজন মন্ুক্যমাত্র | ব্রাক্তা সমাক্রের ইচ্ছাকৃত, তিনি সমাজের অধীন । তিনি 
এমন কোন ব্যবস্থা করিতে পারেন না, যাহ! সমাজের অনিষ্ঠকর, যাহাতে সমাজের 
অমঙ্গল থটিবে এবং যাহা! সমাদের অন্তর্গত লোকদিগের ইচ্ছান্ুকুল নহে । সেরূপ 
ব্যবস্থা করিলে, শাত্র তাহার লোপ করিতে হুইবে ; লতৃবা তাহার ক্ষমত নই 
হইবে । হইংলণ্ডে, অলিভার ক্রম্ওয়েল হে চিরদিনের জন্য নৃতন সামাজিক অবস্থা 
সংস্থাপন করিতে কৃতকাৰ্য্য হইতে পারেন নাই ; এবং তন ব্যবন্থা সকল যে 
আবার তাহার স্বতাত্ পরে সমাজে প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছিল, তাহার কারণ এই যে, 
সমাজের বৃদ্ধি বা উল্লতি কুত্রিন নহে. কোন সম্থহ্যাকর্ীক চালিত হইতে পালে না। 
সমাজের অন্ত তলোকদিগের যে সকল সভাব ও ইচ্ডা থাকে, তদন্ুসারেই 
সমাজের বুন্ডি বা উয়তি হইবে! সুতরাং সমাজের অভাব ও ইচ্চা দম।জের 
উদ্তির নেতৃন্দরূপ । এই অভাব পূরণ এবং এই ইচ্ছানুকপ কাধ্য করিতে সমাজ 
আপনিই চলিবে , অন্যের প্রবর্তনার আবশ্যকতা রাখিবে না । সমাজ চলিবে 
বলিলেই বুঝিতে হুইবে যে, সমাজের অন্তর্ভৃত লোকগণ কার্যে প্রবন্ত হইবে । 
অতএব ইহা প্রনাণিত হুইল যে, সমাকের উদ্নতি সতঞপ্ররন্ত, স্বাভাবিক ; 
পরুসম্পাদিত বা কজিন নহে। এইক্পে সমাজ প্রথম অবস্তা উত্ভীণ হইয়! 
পরপরবন্ী অবস্থাতে উপনীত হইবে । যখন সমাজের লোকসাধানণের হস্তে 
সমাজ্রশাসন, তখনও সমাজ নিজে চলিতেছে । আবার যখন প্রজাতন্ত্রপ্রণাশী 
প্রবধ্ধিত হইয়া প্রতিনিধিবর্শের হস্তে সম্বাজরক্ষার ভার ম্যন্ত হইয়াছে, তখনও 
সমাজ স্বতঃপ্রবৃত্ত, নিজ অভাব ও ইচ্ছার অন্ুুল[রে চলিতেছে । কোন সমাজেই 
সমাজ অপর কোন মঙ্গধোর কর।য়ত্ত নহে। অপর কোন ব্যক্তিই সমাজকে 
নিজের মত করিনা! গড়িতে পারিবেন না । আমি জ্রব্যটি আমার মনের মত 
করিয়া! গড়িতে পারি, এবং দেই রকম প্রস্তুত করিলে ইহা আম।র কৃত বলিয়! 
নির্দেশ করিতে পারি । এই দ্রব্যের রচন! স্থতরাং কৃত্রিম হইল, হহা। আমার 
কৃতি, ইংরাজিতে বলিব, ইহা আমার ““ম্যাজুফ্যাকৃচর” (01970007০৮1) কিন্তু 
প্রাশিদেহ অথব। বৃক্ষাির বৃদ্ধি কাহারও সাধ্যাম্ন্তড নহে; উহা আপনাআপনি 
বাড়িবেই বাড়িবে, তুমি যত কেন উহার ব্যাঘাত কর না । এইরূপ বৃদ্ধিকে কৃত্রিম 
বলা হার লা, ইহ স্বাভাবিক, স্বতঃপ্রবৃত। ইংরেঞ্রিতে ইহাকে "গ্রোথ" 
(Growth) বলিবে। এক্ষণে Manufacture এবং 7০W১৬॥ এই শব্দদ্ধয়ের 
বধে কি প্রভেদ তাহা পাঠক বুঝিয়াছেল, যদি লা। বুঝিয়া থাকেন, তবে আর 
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বুঝাইতে আমাদের সাদা নাট. সামরা ভাহার নিকট ভার মানিলাম । যিনি 
আমাদের অর্থ গ্রহণ করিতে পারিয়াছেন, তিনিই আমাদের সঙ্গে মাস্থন। আন 
বিনি আমাদিগকে হার মান।ইয়ছেন, তিনি যেন আমাদিগকে অনুসরণ করিয়া 
আবার লচঙ্লজ্িত না করেন। আমরা যাহা বলিয়।ছি, তাহা হুইতেই পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, কেন উংরেজিতে বলে “Society isa growth and not a 
manufacture.” এবং উত্াই আমরা পূর্ব্বে “সমাজ কাহারও কত নহে, কিন্তু 
আপনাআপনি বৃদ্তধিপাপ্র হুইয়া থাকে” এই বাকাাদ্বারা প্রকাশ করিয়াছি । 
সমাজ্রবিজ্ঞানের চচচা আমাদিগের মধ্যে অতি অল্ল বলিয়াই আমাদিগকে এত 
লিখিতে হইল, নতুবা আমরা দুই পংক্তিতেই আমাদিগের মনোগত ভাব ব্যক্ত 
করিতে পারিভাম, এবং পাঠকগণকে এত কট দিতাম না। 

অনেকে বলেন যে ই'রেজ্রেরাই সভ্যতার স্ব্বোচ্চশিখারে আরোহন 
করিয়াছেন । কিন্তু এই ইংরেজদিগের মধ্যে এই উনবিংশ শতাব্দীর প্রারজ্তে 
যখন বিখ্যাত রাক্তনীতিজ্জ (১587 Jumes Mauckinte=l) জেমস ম্যাকিণ্টস 
সাহেব বলিয়াছিলেন যে “Constitutions 157 not nude, buL Eruaw’” অর্থাৎ 
কোন শাসনতন্রই অন্যের দ্বার| কৃত, বক্ষিত এবং উন্নীত হইতে পারে না কিন্তু 
আঁপনামাপনি বৃদ্ধি এবং উন্নতিলাত করে, তখন সকলেই আাশ্চখা হইয়া ভাহাকে 
ধন্য ধহ্য করিয়াছিল !। আবার এখনকার ইংরেজেরা বলিবেন যে ইহাই অত্যন্ত 
আশ্চর্যের বিষয় যে সা।/কণ্টনের এই সত্যপ্রচারে সকলে বিশ্যিত হইয়া ঠাহাকে 
ধন্য ধন্য করিয়াছিল । ইংলণ্ডের ইদানীম্্ন অবস্থাতে এই সভার চমত্কারিত! 
থাকুক বা না থাকুক ম্যাকিপ্টসৈর সময়ে সমান্দবিজ্ঞানের ততদূর উৎকর্ষ সাধিত হয় 
নাই যে তখন এই সতো লোকমন আকৃষ্ট না হইবে । তখন মাজে সাধারণ 
শিক্ষার অবস্থা যেরূপ ছিল তাহাতে উপরিউক্ত সতোর প্রচার দ্বারা লোকে 
চমংকৃত না| হইয়। থাকিতে পারে নাই । সে সময়ে সকলেই সর্বত্র কৃত্রিমপদা্থ 
দেখিতে পাইত, কেহই স্বত:প্রবৃত্তি ও বৃদ্ধি স্বীকার করিতে চাহিত না । অর্থাৎ 
সকলেই manufacture মত মানিত, কেহই ৪7০% মত মানিতড লা। 
ভাহাদিগের মধ্যে ইহাই প্রচলিত মত ছিল যে ঈশ্বর গ্রহগণকে স্বহস্তে সুর্য্যের 
চতুদ্দিকে স্থাপিত করিয়াছেন এবং তাহাদিগকে এরূপ বেগবিশ্িই করিয়াছেন যে 
তাহারা সুর্য্যের আকধণান্থুসারে স্ব স্থ কক্ষে ভ্রমণ করিতে পারে । আমর! যেমন 
কোন কাৰ্য্য করিয়া আন্ত হইলে বিশ্রাম করিরা। থাকি, তজ্রপ ঈশ্বরও পৃথিবীর 
স্বম্তি, জলস্থলবিভাগ, জীবস্চটি প্রভৃতি কার্য করিয়া আস্ত হইয়া বিশ্রাম 
করিয়াছিলেন । আমরা যেমন মাটির পুতুল গড়িয়া থাকি, ঈশ্বরও তদ্রপ মন্পুধ্যকে 
পভ়িয়াছিলেন । যে লমাজে এই সকল মত প্রচলিত ও আদত ছিল, সে সমাজের 
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লোকে ম্যাকিণটসের সভ্প্রচারে আশ্চর্য্য হইবে তাহার বৈচিজ্রা কি? তাহার! 
সনে করিত যে হয় ঈশ্বর স্বয়ং সমাজকে উল্লতির পথে চালাইতেছেন, না হয় 
ব্যবস্থাপকদিগের রাজবিধি দ্বারা সমাজ চালিত হইতেছে, অথবা! এততবভয়ের 
দ্বারাই সমান বর্ধিত ও উল্লীত হইতেছে । ম্যাকিপ্টস নূতন কথা বলিলে তাহার! 
কেন বিস্মিত লা হইবে এবং তাহাকে ধন্যবাদ প্রদান না করিবে । 

সমাজ যে কুত্রিমরূপে সম্মত ও চালিত নহে তাহা এক্ষণে অনেকে বুঝিতে 
পারিয়াছেন এবং অনেকেই বলিতেছেন যে এতদিন এ সতা কেন প্রকাশ হয় 
নাই । ইহা ছারা উপলদ্ধি হইতেছে যে, ইতিহাস পাঠের অতি সামান্থ ফল 
ফলিয়াছে। সামরা যদি আমাদিগের চতুর্দিকে যে সকল পরিবর্তন হইতেছে 
তাহা দেখি, কিন্বা কিকাপে সমাজক নির্শিত হইয়াছে তাহা বিশেষকপে অনুসন্ধান 
করি, তাহা হইলেই বুকিতে পারিব যে কোন আলৌকিক ঘটনা অথবা কোন 
বান্তিগত ইচ্ছ। সমাডের বৃদ্ধি ৪ উম্নতিসাধন করিতে পারে না এবং ইহাই 
মানাদের প্রভীতি হইবে যে সানাম্ত স্বাভাবিক কারণ হইতেই সমাজের উন্নতি 
দইয়াঢে | মাকে পরি শ্বন বিভাগ এবং কাব্য বিভাগ (৮১827 of Jnbour ) 
পন্যালোচনা করিসেই এই সত্য আনাদের হৃদয়ঙ্গম হইসে । সনান্ডে কতকগুলি 
লোক সতাবতঃ ক্ুষিন প্রতি মনোযোগ প্রদান করে এবং কতকগুলি লোক 
নানাবিধ কানো নিবুন্র হইয়া থাকে । ইহা কিছু রাজার মাদেশে ঘটে না, তবে 
তাহার। নিজ নিন্দ অভাব ও প্রলুভি অনুলারে ভিন্ন ভিন্ন কার্গো পরধ হয় । 
অসভ্যাবস্থায় লোকে পরস্পর নিরপেক্ষ হইয়া কাবা কারে । কেহ কাহার 
মুখাপেক্ষা করে না। প্রত্যেক বাক্ডিই লিছ্ের আবশ্যকমত সমুদায় কার্য্য কক্রিয়। 
থাকে স্থুত্রাং কেহ কোন কার্য্যে বিশেষ ননোষোগ দিতে পারে ন। এবং কোন 
বিষয়েরই উন্নতি হয় না । কিম সমাজবন্ধন হঈলে সমাছন্থ লোকেরা পরস্পরের 
ম্বখাপেক্ষা। লা করুয়া। পরল্পরের সাহায্য ন! লইয়া! কোন ক্রনেই থাকিতে পারে 
না। ইহাই নমুয্যোর স্বভাব এবং এই গ্রশ্যাই সমাজ আপনামাপনি উন্নত হয়। 
ভঠাহার। আপনাদিগের মধো সমুদায় কাধা বিভাগ করিয়া লয় এবং পরস্পরে 
পরম্পরের সাহষা করে । এইরুপে কার্য করিলে সকলেরই উপকার হয় এবং 
সমাজ ক্রমশঃ উদ্গতির সোপানে মারোহশ করিতে থাকে । অতি প্রাচীন কালে 
ভারতবর্ষে ও মিসর দেশে এই কাধ্া বিভাগ প্রণালী তার! সমাজের উন্নতি সাধিত 
হইয়াছিল ৷ ইহাই সমজের প্রকৃতি যে ইহার অন্তর্গত লোকের! নিজ নিজ 
সভাব ও প্রবৃত্তি অনুসারে ভিন্ন ভিন্ন কাখ্য সম্পাদন পূর্বক পরল্পরের সহাস্বত। 
করিবে । ইহা কোন বাক্য বল প্রয়োগ দ্বারা করাইবার নহে । এই কারণেই 
ইংলণ্ড দেশে সহস্র সহশ্র লোক ল্যাঙ্ক।সারে কার্পালপন্ত্র প্রস্তুত করিতেছে, 
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ইয়র্কসারে পশমীর কাপড় তৈয়ার করিতেছে, ষ্টাফোর্ডসারে ম্বকিকার ও কাচের 
বাসন নিশ্মাণ করিতেছে, সেফিন্ডে ছুরি কাচি প্রস্তুত করিতেছে এবং বারমিঙহীমে 
লৌহের ছিলিসপত্র গড়িতেছে । ইহা! কিছু কাহার হুকুমে তাহারা করিতেছে 
না, তবে নিজের অভাব পুরণ! স্বতঃপ্রবৃস্ত হইয়া করিতেছে । প্রত্যেক ব্যক্তিই 
নিজের অভিলাষ সাধনে যয়সল, কেহই পরিশ্রমবিভাগ বা কাধ্যবিভাগের জন্য 
বান্ত নহে, তথাপি সমাজে পরিশ্রম বিভাগ ব! কার্বযবিভাগ প্রচলিত হইতেছে 
এবং নিঃশব্দে ও অন্রাতদারে ক্রমশ: বন্ধিত হইতেছে । যেমন বীজ হক্টতে 
কল! নির্গত হইলে কেহ তাহা লক্ষ্য করে ন! কিন্তু এ কল! নি:শবে? ও অলক্ষিত- 
ভাবে ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি প্রাণ হইয়া বৃক্ষে পরিণত হইলে সকলের দৃহিগোচর হয়, 
তজ্জরপ কার্যযবিভ'গ যবন প্রথমে সমাক্রে প্রবেশ করিয়াছিল তখন কেহই ইহা 
জানিতে পারে নাই, কিন্তু এক্ষণে ইহা পুর্ণাবয়ব হইতেছে স্বতরাং সকলের 
দ্রহিপরে পড়িয়া ডে এবং মনোযোগ আাকর্ষণ করিতেছে । এই পরম্পরসাপেক্ষতা। 
যদি সমাতে ন। প্রবর্তিত হটত, তাহ! হইলে কি সমাদর সুশ্রচ্খল ভাবে চলিত ? 
সমাজ এইরূপে সববেত হইয়া কাধ্য করে বলিয়।ই সকলের অভাবনোচন ও ইচ্ছ! 
পুরণ হঈয়।ছে । আজ্জ যে সমাজের সর্বত্র শখন্দচ্ভন্দ বিরাজমান, উন্নতি 
পরিবদ্ধনান ; তাচার প্রধান কারণ এই যে কাল আনরা স্থির করিয়াছি যে 
পরস্পরের সহায়তা করিব এবং সকলে সনবেত হুইয়া সকালের উপকার স।ধিব। 
কিন্তু যদি সাজ আ:নক্প! প্রতিজ্ঞা করি যে আর তাহা করিব না. তাবে এক সপ্তাহের 
মধ্যে সাজে ঘোর বিশ্লা ঘটিবে, অনেক ব্যক্রিকেই শমলভব্ন দেখিতে হইবে 
এবং সমাজ্ধেব সোণার যূত্তি কালী হইয়।যাইবে। সমাজের এই সনস্ত অত্যাবশ্যক 
এবং প্রকাশ) বন্দোবস্ত যদি স্বাভাবিক কারণে উৎপন্ন হয়, তাবে ইহা অবশ্যই 
স্বীকার করিতে হইবে যে, সমাজের গতি স্বাভাবিক, স্বত:প্রবত্, অন্তচালিত লহে। 
সমাজের প্রধান প্রধান শৃঙ্খলাঞ্চলি যদি স্বভাবাগত ও স্বতঃউৎপাদিত হইল, তবে 
অপ্রধান সামার্রিক শ্রত্থলাওলি ও হে স্বাভাবিক হইবে তাহার মার বিচিত্রতা কি? 

এস্থলে পাঠক ভ্ডিভঠাস! করিতে পারেন যে, রাজ্বিধি অর্থাং আইনকানুন দ্বার! 
যে সকল সামাজিক পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তৎসমূদায় 1৩০৮৫০ ন! 
manufncture ? পালেমেন্ট মহ।সভা, সুপ্রিম কৌহ্দিল ব! লেজিস্লোটব 
কোৌশ্সিল কতকগুলি বিধি প্রবত্তিত করিলেন এবং সকলকে সেই সকল বিধি 
পালন করিতে আদেশ দিলেন । ইহ! দ্বার সমাজের অবস্থা পরিব্ত্তিত হইল, 
এবং সমাঞ্জ উন্নতি পথে পদার্পণ করিল । সমান্জের এ বৃদ্ধি কৃত্রিম কি স্বাভাবিক, 
manufacture কি Frowth? ইহার উত্তরে আমর! বলিব যে, আমর! যে 
সত্যমত সিদ্ধান্ত করিয়াছি, ইহা তাহার প্রতিকূল তর্ক নহে, এই পরিবর্তনসমূহও 
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আমাদের মতের সতাত। সপ্রমাণ করিতেছে । যাদ উক্ত পরিবর্তন সকল তুই 
চাতি দিনের জন্য হয়, তবে সে সকল পরিবর্ত্তনই নহে, এবং সমাজের তাহাতে 
কোন ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । কিন্তু যদি এ সকল পরিবর্তন বাস্তবিক এবং নিত্য হয়, 
অর্থাৎ প্রকৃতরূপে এবং চিরদিনের [নিমিত ঘটিয়া! থাকে, তাহা হইলেও আমদের 
কথা সত্য, যেহেতু এ সকলও সমাক্রের স্বকৃতি, ব্রাজবিধির কাখাকাব্রিতা নাম 
মাত্র । ব্যবন্থাপকছিগের আদেশামুলারে এ সকল পরিবর্তন হইয়াছে সত্য, কিন্য 
ব্যবন্থাপকদিগের উন্ভনরূপ আদেশ করিবার প্রকৃত কারণ কি? তাহার! সমাজের 
যেরূপ অভাব দেখিয়াছেল, তাহার প্রতিবিধান জন্য এ সমস্ত আদেশ করিয়াস্থেন । 
স্থৃতরাং মূলে সেই সমাজের অভাব ও প্রবৃত্তি রচিয়!ছে, সমাজের উপযোগী ন! 
হইলে কোন আইন কামুন প্রচলিত হইতে পারে লা। সমাজস্থ লোকদিগের 
অভাব ও প্রবৃত্তি হইতেই যদি পূর্ব্বোক্ত পরিবর্ধন সমূহ উৎপাদিত হইম। থাকে, 
তলব সমাজই উহানের প্রকৃত প্রবন্ধক কারণ, ব্যবস্থাপকগণ কেবল নামমাত্র 
প্রবর্তক ৷ অতএব সমাক্জের বঞ্চি, পরিবর্তন ও উন্নতি যে সমাজের আভান্রীণ শক্তি 
হটতে প্রবৃত্ত হয়, কোন বাছা কারণে পরিচালিত হয় না, সে পক্ষ অব্যাহত রহিল 
এবং পুর্র্বাপেক্ষা! দুড়ীক্ত হইল । সমাঞের গতি, বৃত্তি, উন্নতি, অবনতি প্রস্তুতি 
যাহাই বল, সানাভিক অভাব ও ইচ্ছা সকলের মূলে । এই অভাব ও ইচ্ছা 
হতেই সমাজের উপকারক ব্যবস্থা সকল প্রবপ্তিত হইতেছে এবং সমাজের 
অনিষ্টজলক ব্যবশ্থা সকল নিবণছিত হইতেছে । সমাজের অভাব ও ইচ্ছ! 
সমাছতক যেদিকে চালাইবে, যেদিকে ফিরাইবে, যেদিকে লইয়া! যাইবে ; সমাজ 
সেইদিকে চলি/ব, সেইদিকে ফিরবে, এবং সেইদিকে যাইবে । সনাজের উপর 
সামাজিক অভ।ব ও ইচ্ছার ক্ষমতা সর্ব্বতোমুখী। অতএব কোন জাতির উপর 
সেই জাতির অভাব ৪ ইচ্ছা সর্ধাতোভাবে ক্ষমতা প্রকাশ কনে । সমাজের 
বাহিরের কোন ব্যক্তি যে সমাজকে ঠাহ।র মনোমত করিস! গড়িবেন, বা কাহার 
ইচ্ছানু সারে চালাইবেন, তাহার যে! লাই । সমাজ স্বাধীন, স্বশক্তির আর ; 
পরাধীন, পরবশ নহে । তিনি সমাজের গতির সাহায্য বা ব্যাঘাত করিতে 
পারেন; কিন্ত স্বেচ্ছামত নিয়স্বরপ করিতে পারেন না । সমল আপন অভাব ও 
প্রবৃত্তি অনুসারে আজাপনি সংগঠিত হইবে, কাহারও কথ! মালিবে লা, কাহারও 
বারণ ক্রনিবে ল। | সমাজের পারিশ্রমিক সংগঠন ( industrin! structure ) 
সশ্বচদ্ধে আমাদের মত যেরূপ সম্পুর্ণক্রপে প্রম।ণিত হইয়াডে, সমাজে অন্যান 
সংগঠন সম্বন্ধেও আনাদের মত সেইরূপ সম্পূর্ণরূপে সত্য । 

সঙ্জীব ব্যক্তিশরীর এবং দমাজশরীরের মধ্যে যে সাদৃশ্য আছে ইহা বহুকাল 
পূর্বেও বিদ্ঙনাতে 15 ছিল । আনর! প্রাচীন কালের সাহিততাও এ বিষয়ের 
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আভাস দেখি, কিন্ত মে আভাস অতি অপরিল্ষুট এবং জুযনাধিক কাল্পনিক । 
শারীরবিদ্ভার অভাবে তৎকালে এই সাদৃশ্য পরিশ্ষুটভাবে নিদ্দিষ্ট হইতে পারে 
নাই। বিখ্যাত দার্শনিক প্লেটো যে মূলভাবের উপর তাহার আদশ সাধারণতন্তুসমাজ 
নিশ্মাণ করিয়াছিলেন তাহ! সমাজের অঙ্গসকল এবং মস্তুষ্য মলের শক্তি সকলের 
সাদৃশ্য ব্যতীত আর কিছুই নহে ৷ তাহার আদর্শ সাধারণ তঙ্্রসমাজের মুলভাব 
অর্থাৎ 1098] এই ছিল যে মন্ুষ্যের মানসিকশক্তিশুলির যে পারস্পরিক সম্বন্ধ. 
সমাজের অঙ্গ শলিরও তদ্রুপ সন্বগ্ধ আছে । মানসিকশক্রিশুলিকে বিবেক, ইচ্ছা 
এবং প্রবৃত্তি এই তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া, তিনি সমাজের অঙ্গগুলিকে তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন । প্রথম আলী সন্িগণ, যাহার! শাসনকাধ্যের 
নিয়মাবলী সংস্থাপন এবং শাসনকৃতর্য নির্বাহ করিবেন । দ্বিতীয় শ্রেণী কম্ম- 
সম্পাদকগণ, যাহার! প্রথম শ্রেণীর আদেশ ও নিয়ম সকল কার্যে পরিণত 
করিবেন । উংরেজখতে ইহাদিগকে ০১০০৮$/৮০ বলিব । তৃতীয় শ্রেণী সমাজন্থ 
সাধারণ লোক, যাহারা অর্থ উপাজ্ছলনে এবং আজ্ুশ্বর্থচরিতা করিতে অত্যন্ত 
প্রবৃত্ত । মন্ত্রিগণ সমান শাসন করিবার লিয়মাবলী কটন করেন এবং সমাজ 
শাসন করেন, এ লিনিক তাহাদিগকে শাসনকর্তা বল! যাইতে পারে । কশ্মসম্পাদক 
শ্রেণী শাদনকর্তগণের আদেশান্ুলসারে কার্ধা করিয়। সনাক্ত রক্ষা করেল এ নিসিত্ত 
তাহারা সমাজের রক্ষক । সাধারণ লোকেরা নানাবিধ শিল্পাদি কম্ম করিয়া 
সমাজের উপকার করে বলিয়া তাহারা সমাজের কারিকর | প্লেটোর গ্রস্থ 
আমাদিগের নিকটে থাকিলে আমরা স্থানটি উদ্ধত করিয়া দিতি পারিতাম । 
কোৌতুহলাক্রান্ত পাঠক লশুন নগরে ১৮৪৯ সালে Flenrv Davis, M. A. কর্তৃক 
প্লেটোর গ্রপ্থাবলীর হিতীয় খণ্ডে Republi শীর্ষক গ্রন্থে অনুসন্ধান করিলেই 
দেখিতে পাইবেন । প্লেটো বলেন যেমন কোন যন্ত্রের অংশগুলি মঙুয্যের দ্বার! 
নিশ্মিত ও সজ্ভিত হয়, তজ্রপ তাহার আদর্শ সাধারণতস্্রপমান্ধও সম্সন্থদ্বাহ। 
লিশ্মিত হুইবে । তাহার মতে সকল সমাজের বৃদ্ধি এবং উন্নতি সাধারণতঃ এইরূপ 
ক্ত্রিমভাবে ঘটিয়া থাকে । প্লেটোর এই শ্রেণীবিভাগ এবং সমাজের কোন যন্ত্রবং 
গঠন আমাদের বুদ্ধিতে শ্যায়সঙ্গত বোধ হয় ন!। সমাজের সহিত মনুহ্যশরীরের 
সম্বন্ধ আছে আমরা স্বীকার করি । কিন্তু দ্বিতীয় শ্রেণীর ইচ্ছাশভ্তি, এবং তৃতীয় 
শ্রেণীর প্রবৃত্তি শক্তির সহিত কিরূপ সাদৃশ্য থাকিতে পারে আমর! বুঝিতে পারি 
ন।। যদি কাধ্যসম্পাদক বা 05০9001৮৪ সম্প্রদায় শাসনবর্তপক্ষের আদেশ 
পালন এবং তদন্ছুলারে কাধ্য সম্পাদন করিলেন, তবে তাহারা! যনের ইচ্ছাশক্তি 
অনুরূপ কি প্রকারে যাইতে পারেন ; বরং শাসনকর্তগণই ইচ্ছাশভির কার্য 
করিলেন এবং দ্বিতীয় শ্রেণী কেবল তাহাদের ঢালিত ভূতোর মতন কাম্য 
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করিলেন । আবার প্রবুক্তিশ ক্রিম হইতে ইচ্চাশক্তির উল্তব হয়! থাকে এবং বিবেক" 
শক্তি, এই সমস্ত পরিদর্শন কারে । অগ্রে আমাদের কোন বিষয়ে প্রবৃণ্ডি জন্মে, পরে 
আমরা উহা! লাভ করিবার ইচ্ছা করি এবং বিবেক এ ইচ্ছা উচিত বলিলে 
আমরা কার্যে প্রবৃত্ত হই। অতএব প্লেটোর শ্রেণীবিভাগ মতে সমাজের 
কারিকরগণ কাব্য সম্পাদকদিগকে কার্যে প্রবৃত্ত করিবে । কিস্গু ইহ! কি আমরা 
সমাজে দেখিতে পাই, স্তরাং প্লেটোর শ্রেণীবিভাগ যুক্তিযুক্ত নহে । প্লেটে! 
যে তত প্রাচীন কালে এইরূপ সাদৃশ্য উদ্ভাবন করিতে প্রয়াস পাইয়াছিলেন ইহাই 
তাহার মানসিক উন়তির ও গৌরবের বিশেষ পরিচয় । তিনি ম্াহ্যের মলের 
সহিত সমাজের তুলনা করিতে গিয়া ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন। তিনি যদি 
মন্ুক্কা শরীরের সহিত সমাজশরীরের তুলনা করিতে চেষ্টা করিতেন, তাহা হইলে 
উভয়গত সাম্য গুলি তাহার নেত্রলবে পতিত হইতে পারিত এবং তিনি উভয়ের 
সাদশ্য উদ্থাবনে অধিকতর সফল্প্রযত্র হইতে পারিতেন। সমুন্যশরীর ছাড়িয়া 
কেবল প্রাণীশরীনের সতিত সমাজের তুলনা করিলে আরও ভাল হইত । মঙ্গয্যোর 
শরীর বা সন্গধের মলের সহিত সমাজের অঙ্গগত সাদৃশ্য স্বীকার করিবার কোন 
প্রমাণ দৃষ্ট হয় না। এ বিষয়ের উপর অধিক লেখলীন্দ্বণালল করিয়। কোন লাভ 
লাই, কারণ ইচা গতাম্রশোচন। । শেণীবিভাগ সম্পর্কে এই পর্য্যস্ত । প্লেটো 
সমাজেত্র গঠন ঘটিকাযন্ছের শ্যায় কৃত্রিম বলিয়াছেন । তাহার সুন্থির সাধারণ- 
তন্্রসনান্ধে 71016] এই যে মঙুয্যোরা জ্ঞাতসারে এই সমাজ নির্দ্ছাণ করে এবং 
তাহার মতে অন্যান্য সমাচ্ ও এই রূপ কৃত্রিমভাবে সংগঠিত হয়। এটাও ভ্রমাস্তক 
মত, তাহা আর পাঠকগণকে বুঝাইতে হইবে না। কারণ আনরা পূর্বে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া সমাজের স্ত: প্রবৃত্তি ও স্বাভাবিক উয়তি প্রমাণিত করিয়াছি । অতএব 
চর্ক্ৰিতচর্ব্বণ এন্থলে নি প্রয়োজ্তন। প্লেটোর মত নির্দ্দোষ না হউক, তিনি যে 
এই চিন্তার স্রোত প্রবাহিত করিয়া গিয়াছেল এবং চিন্তাশীল সুধীবর্গের চিত্ত এ 
দিকে আকর্ষণ করিয়াছেন, এই ফ্রন্যই তিনি আমাদিগের আন্তরিক বিশেষ 
ধন্যবাদের পাত্র । সমাজবিজ্ঞানশান্রের সূত্রপাত যে তাহার এই চিন্তা হইতে, 
উহা কে না সুক্তকণ্টে স্বীকার করিবে ? 

প্লেটোর মত বুঝাইতে এতক্ষণ গেল, এখন আর একজন দার্শনিক (H০bbes) 
এ বিষয়ে কি বলিয়াছেন তাহার সমালোচনা করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি । ইনি 
প্লেটোর ক্যাশ মনুদ্যমনের সহিত সমাজের তুলনা করেন নাট, মদুন্যশরীরের সহিত 
সমাজ্রশরীরের তুলনা প্রদর্শন করিয়়াছেন। সমাজজসংগঠন সম্মন্ধে তাহার মত 
ব্যক্ত করিবার প্রাক্কালে (তনি বলিয়াডেন যে 'লাপারণতত্ত্র সমাজ এবং মন্ুয্যের 
শরীর এককপ, সাধাব্ণত2Z সমাজকে একটা বৃহৎ কুত্রিন ননয়। বলিলেও চলে। 
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স্বাভাবিক মন্দের আয়তন ও বল অতি আল্্র, কিন্তু এই কুত্রিম এনুয্যের বল ও 
আয়তন অত্যন্ত অধিক, যেহেতু ইহ স্বাভাবিক" মন্গত্যের রক্ষার নিমিত্ত নি্শ্মিত 
হইয়াছে । সাধারপতস্তর সমাঞ্দে আধিপত্য অর্থাৎ শাসন ক্ষমতা পাণস্বরূপ, কারণ 
ইহা দ্বারাই সমস্ত সমাজের স্থিতি ও গতি সুশৃঙ্খলভাবে চলিয়া থাকে। প্রাণহীন 
হইলে সন্থয্োর শরীর অপদার্থ ও অকর্শ্মণ্য হইয়া পড়ে, সমাজেও শালসনশক্তির 
অভাব হইলে নানাবিধ গোলযোগ ঘটে । ম্যাজিছ্েট, বিচারক এবং অন্যান্য শাসন- 
কাধ্যনিবর্ধাহকেরা সমাজশরীযরের গ্রস্থিস্সর্ূপ। পুরস্কার এবং দণ্ড সমাজের 
শিরাস্বরূপ, কারণ সমাজের গ্রন্থি এবং অঙ্গ সকল উহাদের দ্বারা শালনশতির 
সহিত সম্বন্ধ হইয়া নিভ্র লিজ কায] সম্পঙ্গ কারে ।  মছুষাখরীরে শিরা সকালের 
যে উপযোগিতা! এবং উপকারিতা, সমাজে দণ্ড ও পুরস্কারের সেই উপাযোগিত] 
এবং উপকারিতা । সমাজের ধনিকরৃন্দের ধনসম্পন্ডি সমাজের বলহরুপি ; 
সমাজান্তর্গত ব্যক্তিদেগের স্ধ ও শান্তিবিধান সমাড শরীরের কার্ধান্দরপ . আস্ছিবর্গ 
(যাহার! সমাজের আবশ্যক কর্তবা সকলের উপদেশ প্রদান করেল, ) সমাজ" 
শরীরের স্ম/তশক্রিস্বরূপ : ন্যায়পরতা! এবং আইনকানুন, বিবেক ও ইচ্ছা 
স্বরূপ ; স্মাক্ডের মিল ও শান্তি, স্রাস্থ্যস্মরূপ ; সন্যজবিপ্রধ, পাঁডাঙ্গরূপ ; এবং 
আভ্যন্তরিক যুদ্ধবিগ্রহাদি সনাজশরীরের মৃত্যুস্বরূপ ।” 11,99৭ এই বিষয়টা 
যেরূপ বিশদভাবে ব্যক্ত করিয়াছেন তাহা! পাঠকগণ উপরি লিক্ষ,ই নশ্ম হইতে 
বুঝিতে তছেন । তথাপি আমরা! original টি উদ্ধত কৰিয়া দিতেছি । 


“For by art is created that great Leviathan culled an tom- 
mynuwealth or stute ; mM Latin Civitas, which is but aun aurtificiul 
man ; though of greutcr stature and strength than the natural, 
for whose protection und defence it was intended, und in which 
the sovereignty iS an artificial soul, as giving life und notion to 
the whole body ; the magistrates and other officers of judicuture 
and execution, artificinl jutnts ; reward and punishment, by which, 
fastened to the scat of sovereignty, every joint and member is 
moved to perforin his duty, are the 26১68, that do lhe same in 
the natural body ; the tcealth and riches of all the particular 
members are the strength ; satus poputli, the peoples safety ; its 
business ; counsellors by whom all things ncedful for it to know 
are suggcstcd unto it, nre tho memory; equity and laws, an 
artificial reason nnd will; concord, henlth; sedilion, sickness ন 
civtl-ioar, death." The works of Tliomus lJlobbex. Te dited bye 
Sir Willian Molesworth, London. | 
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সমাজন্ধপ প্রকাণ্ড কৃত্রিম মুল্য) যাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ননুষ্যসমূহ ছারা! নিন্মিত, 
এবং প্রকৃত মনুয্যের তুলনা করিয়া গিয়া [০৬৮০১ সমাজ শরীরের একটি সম্পূর্ণ 
চিত্র অক্কিত কবিয়াছেন, এবং উভয়ের সাদৃশা আচুপুর্ব্বিকরূপে নির্দ্দেশ 
করিয়াছেন । হযগ্পি এই চিত্র এবং প্লেটোর চিত্র ভিল্পপ্রকার ও পরম্পর বিরুদ্ধ, 
তথাপি আমরা হবসকেই অধিক প্রশংসা করিতে বাধা হুইতেছি । কিন্য উভয়টিউ, 
অসল্গতিপরিপূর্ণ এবং আন্মবিরোধবিশিষ্ট। ইহাদের অংশগুলির পরম্পর মিল 
নাই, এক অংশ আর এক অংশের বিরোধী । যদি আধিপত্য বা শাসনশক্তি 
সমাজের প্রাণস্বরুপ হইল ; তাহ! হইলে ম্যাজিস্ট্রেট প্রভৃতির! কিন্ূপে গ্রন্থি হইতে 
পারেন, কারণ তাহারা ত শাসনকর্তদিগের প্রতিনিধি ব্যতীত আর কিছুই নহেন। 
দিই ম্যাজিস্ট্রেটগণ গ্রন্থি হইলেন, তথাপি পুরস্বার ও দণ্ড কিরূপে শিরা হইল ) 
সমাজ শরীরের গন্ডি সকল যদি ব্যক্তি হয়, তবে শিরা সকল কি অপরাধ 
করিয়াছে যে, তাহারা বাক্তি হইতে পারিবে না । শিরা সকল সমাজের এক 
স্রেণীর লোক হওয়া উচিত । দণ্ড ও পুরস্কার প্রকৃতপক্ষে কোন ব্যক্তির স্থানীয় 
হইতে পারে লা, বরং সেই বাক্তির অবস্থা হইতে পারে । এতদমুসারে দণ্ড এবং 
পুরস্কারকে শিরার সহিত তুলনা না করিয়া, শিরার অবস্থার সহিত তুলন! করিলেই 
ভাল হইত । আর ম্মতিশক্তি, বিবেকশক্তি, ইচ্ছাশক্তি এই তিনটি মানলিকশক্কির 
সহিত সমাজের অন্ত্রিবর্ ম্যায়পর্রতা এবং আইনকাহ্ছলের উপম। দে ৪য়! বুদ্ধির কাধ্য 
হয় নাই । একপ বিজ্ঞাতীয় উপমা! হইতে কোন স্ললাভত নাই । মন্্রিবর্গ এক 
দল সাধারণ কমশ্মচারী, এবং অপর দুইটি কেবল ভাব মাত্র ॥ উপমাগুলি কেবল 
মানসিক শক্তি, কিনব উপমেম় গুলির একটি কর্মচারী নমুন্য, এবং অপর ছইটি যে 
কি বলিব তাহা বলিতে পারি না । অতএব এ উপমা সমীচীন নহে । আমর! 
প্লেটোর উপনার যে দই দোষ দেখাঈয়াছি, হবসের উপ্মারও সেই তুইটি দোষ 
রহিন্লাঞ্ছে । 1191১১১ সমাজের কুত্িমতা অধিকতর স্পষ্টভাবে লিখিয়াছেন, কারণ 
তিনি বলিয়াছেন, ‘For by art is created &c.” এবং ইহ! দ্বার! সকলেই 
বুঝিতে পারেন বে, তিনি সমাজ সংগঠন সন্বস্ধে কোন্‌ মতাবলন্বী ছিলেন । তিনি 
কেবল সমান সংগঠন কৃত্রিম বলিয়! সন্তুষ্ট নহেন । তিনি আরও বলেন যে, সমাজ” 
বন্ধন ছইলে, সামাজ্জিক লোকেরা আপনাদিগের মধ্যে যে একটা বন্দোবস্ত 
(social compact) করে, তাহাও কৃত্রিম । তিনি এই বন্দোবস্তকে মনুস্থাস্যতির 
সহিত তুলনা করিয়াছেন । 
প্লেটোর মত সমালোচনা করিতে আমরা যে কয়েকটি কথ। বলিয়াছি $ হুব সের 
মত সমালোচনাস্থলেও তাহাই বলিব । সুতরাং পুনকুত্ির প্রয়োজন নাই । 
সমাজকে নক্ষব্যের নন ব। শরীরের সহিত তুলনা করাতে বিশেষ কোন ক্ষতি হয় 
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নাই । কিন্তু সমাজকে সামান্য যন্ত্র বা কলের মতন কুত্রিন বলাতে বিশেষ ক্ষতি 
হইয়াছে ; যেহেতু এই ভ্রমজ্বক মত জনসাধারণের মনোযোগ আকর্ষণ করিয়া 
তাহাদিগকে ভ্রান্তপরে চালাইয়াছে । এই সকল ভ্রান্ত চিন্তারও বিশেষ সার্থকত। 
আছে । ইহা দ্বারা সকলেরই হৃদয়ঙ্গম হইয়াছে যে, সমাজ্রের এবং নানবশতীরের 
মধ্যে সাদৃশ্য আছে | পুর্বে স্ত দুইজন দার্শনিক পণ্ডিত এই সাদুৃশ্ঠ নির্ণয় করিতে 
কৃতকাৰ্য্য হয় নাই বলিয়া আমর] সাদৃশ্য অস্বীকার করিতে পান্রিনা। জীবতন্বের 
(8101985) আলোক তখন প্রকাশ হয় নাই । অধুন! বিজ্ঞানের প্রভাবে নিরুপশ 
করা যাইতে পারে যে, সনাদ্রশরীর এবং প্রাণী শরীরের সাদৃশ্য কি । কোন জীবের 
শরীর কিরূপে বুদ্ছি প্রাপ্ত এবং উন্নত হয়, এবং সমাজ কিরূপে বৃদ্ধি ও উন্নতি লাভ 
করে, এই তুই বিষয়ের পর্যালোচনা আজ কাল অনায়াসে হইতে পারে। সে 
পর্যালোচনা আঙ করিতে গেলে, পাঠক আমাদিগের উপর বিরক্ত হইবেন, এবং 
এক নীরস সমাজ সংগঠনতবের উপর তই ফণ্য। আর্টিকেল দেখিলে, হয় ত 
বঙ্গদশলের গ্রাহক শ্রেণী হইতে নাম তুলিয়া লইবেন । সমাজ্ঞ সংগঠন বিষয়ে 
অনেক কথ। বলিতে বাকি রহিল, এবং আর এক দিন এ বিষয় লইয়া! আলোচন! 
করিবার ইচ্ছা রহিল্ল। প্রবন্ধ অতি বিস্তৃত হইয়া পড়িবে বলিয়। আমর! আজিকার 
মত লেখনীকে বিশ্রান্ত করিলাম । 
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ক্ষণে উংলণ্ডে যত গ্রন্থ প্রকাশিত হয়, তাহার নধো বোধ হয় শতকরা 
৭৫ খানি কথাগ্রন্ । কেহ বা শুদ্ধ মানোরজ্জনের উদ্দেশ্যে, কেহ বা নীতি 
সংশাপনের নিমিত্ত, কেহ বা! কোন পলিটিকেল উদ্দেশ সংসাধনের অভিগ্রায়ে, 
কেহ বা বৈচ্ছানিক ও দাশনিক তবলমূহ সাধারণের আয়ন্তরীকুত করিবার জন্য 
কথাগ্র প্রণয়ন করিতেছেন । আমাদের দেশের লেখকেরাও কমলিনী. কুমুদিনী, 
শৈৰলিলী প্রভৃতি ঠিন্ন ভিন্ন নাম দিয়া, নানাপ্রকারের কণাগ্রন্ত বাহির 
করিতেছেন। স্বতরাং এ সময়ে কথাশ্রন্থ সহ্বন্ধে হই চারিটা কথা বলা অলঙ্গত 
হউাবে না । 
উপাখ্যান লিণিনার তিনটি প্রধান প্রণালী প্রচলিত আছে, যপ!---নাটক, 
আখাযিকা € কথাগ্র2৷ নাটকে শুন্থ নাট্োল্লিখিত ব্যক্রিগণ কথা বারা কাহেন। 
সনস্ত ভাব, সনস্ট ল্কানা এট ব্যক্তিদের ছারা প্রকাশিত হয়। শ্রপ্থকার শম্ভরালে 
থাকিয়া, এই সকল ব্যক্রিদিগকে পরিচালিত করেন। আধ্যায়িকায় গ্রদ্থকর্তা 
স্বয়ং সমস্ত বিষয়ের ব্যাখ্যা কারেন । গ্রন্থাত্রিখিত ব্যক্তিগণের সহিত আমাদের 
প্রায় সাক্ষাৎ হয় না কথাগ্রন্থ এই উভয়ের অধ্যন্থলবভী । ইহার কিয়দংশে 
গ্রশ্টোল্রিখিত ব্যক্তিগণ কথাবার্ঘ। কহেন ; কিন্ত অন্য অন্য অংশে গ্রন্থকর্ত! স্বয়ং 
আমাদিগকে সমস্ত বিষয় স্পষ্ট করিয়। বুঝাইয়া দেন । নাটক লেখা যত শক্ত 
হউক বা না হউক ; নাটক সম্যক্প্রকারে বুঝিয়া উঠা অতি কঠিন । লাট্যোলিখিত 
ব্যক্তিগণ কে কি চরিত্রের লোক, কি জন্য ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ইহারা ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকারে ক্ষ করেন ; সে সমস্ত বুঝিবার জনা অনেক জ্ঞান, অনেক চিন্তার 
প্রয্লোজন। কথাগ্রন্থু লেখক এই জ্ঞান ও এই চিন্তার সম্বন্ধে আমাদের অনেক 
সাহায্য করেন । গ্রন্থের যে যে অংশ আবরা বুঝিতে পারিব না বলিয়। তাহার বোধ 
হয়, তিনি দেই সেই অংশশুলি আমাদের নিকট অতি পরিক্ষাররাপে বুঝাইয়া দেন । 
স্রতরাং নাটক বু অপেক্ষা কথাগ্রন্ধ বুঝা অধিকতর সহজ হইয়া উঠে । যাহ! 
সতকন্তে লনা যায়, তাহাতে আল্রিকতর আনোদ অন্গভব করিতে পারা যায় । এই 
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জন্যই দেখিতে পায়! যায় যে, সকল দেশেই কথাগ্রন্দের স্থতি হইলে আর নাটক 
বা আখ্যায়িকার সমধিক আদর থাকে লা। আখ্যায়িকায় সমস্ত বহ্তই গ্রস্থকত্তা 
নিঞ্জের ভাষায় বণনা করেন । স্ৃতরাং নাটকে যেক্কপ নাট্যোলিখিত ক্রিয়ার ব। 
ব্যক্তির সাক্ষাৎ প্রতিমৃন্তি দেখিতে পাওয়া যায়, আধ্যামিকায় তাহ। পাইবান 
সম্ভাবনা নাই । এজন্য আখ্যায়িক! অপেক্ষা নাটকে অধিকতর আমোদ আছে । 
কথাশ্রশ্থ নূতন স্ছ্ি। সংস্কৃতি অধিকাংশ গ্রন্ছই কবিতায় লিখিত হইত। 
যে কয়খানি গদ্য গ্রন্থ আছে, তাহাদের অধিকাংশই আখ্যায়িকা । কাদস্বরী, 
দম্ণকুমার চরিত প্রভৃতি এই শ্রেণীভুক্ত । সংস্কৃতে লাটকও অনেক ছিল। কিন্তু, 
নাটক ও আখ্যায়িকামিশ্িত কোনে কথাগ্রন্থ সংস্কতে ছিল বলিয়া আমাদের বোধ 
হয় না। উংলগেও কথাগ্রস্থের অতি অল্লদিন মাত্র সরি হইয়াছে ! পূর্বে 
ইংলণ্ডের উপাখ্যান সমস্ত আধ্যাস্িকার প্রণালীতে লিখিত হইত । এই সকল 
আখ্যায়িকায় বড় বড় রাক্ষার ও বীরপুক্ুষের বীরকীপ্ঠি সমস্ত বর্ণিত হইত । 
ইংলণ্ডে নাটকণ্ড অনেক ছিল । কিন্তু কেবল ডিফোর (9০ [৮-) সনয় হইতে 
বর্ধমান প্রকারের কথাগ্রন্ত প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় । অনেক ননে করেল, 
যে নাটক লিখিবার কলা যেরূপ প্রতিভা বা ক্ষমতার প্রয়োজ্জন, এক্ষণে মন্যস্তের 
আর সেরূপ ক্ষমতা বা প্রতিভ। নাই । কথাগ্রন্থে প্রতিভার প্রয়োজন আছে বটে, 
কিন্তু নাটকীয় প্রাতিভী অপেক্ষা, এই প্রতিভা অনেক অংশে নন । এই ছন্যই 
এক্ষণে আর নাটক লিখিত হয় না। মনুষ্যের প্রতিভা চিন ছিন কমিতেছে, 
এক্ষণে ইহা কথাগ্রন্থ প্বান্ত যাইতে পারে, নাটক পান যাইবার ক্ষমতা আর 
ইহার নাই । এই মতি আনার সত্য বলিয়া বোধ হয় না, কারণ সেক্স্শীয়্রকে 
ছাড়িয়া দিলে যে সকল নাটক্কার অবশিষ্ট থাকেন, তাহারা যে প্রতিভা সম্থান্ধ 
ফিল্ডিং, ডিকেন্স, খাকানে প্রভৃতি অপেক্ষা কোন অংশ উংকুষ্ট ভাহা আমাদের 
বোধ হয় না। ফলতঃ কথাগ্রগ্ছ নাটকের ন্যায় সমান আমোদ প্রদান করে । 
নাটকে যে যে উপদেশ পাওয়া সম্ভব, কথাগ্রন্থেও সেই সেই উপদেশ পাওয়া যায় । 
তবে এক কথা এই যে, নাটক সকলে সহর্ে বুঝিতে পারে না । কথাগ্রন্থ সকলে 
সহজে বুঝিতে পারে । এক্সন্য লোকে নাটকের আদর না করিয়া! কখাগ্রান্থের 
আদর করিয়া থাকে । যে কারণেউ হউক, ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যাইতেছে 
যে, যতদিন কথাগ্রন্থের প্রকাশ ছিল না, ততদিন নাটকের অতি সমাদর ছিল । 
কিন্তু কথাগ্রন্থের প্রকাশ হওয়া অবধি নাটক ক্রমশ হতাদরই হইতেছে । 
আমাদের দেশে বঙ্গিমবাবু হইতে কথাগ্রন্থের প্রথম প্রকাশ আরম্ভ 
হইয়াছে । এই কথাগ্রন্থ ইংরেজি কথাশ্রন্থের সম্পূর্ণ অস্থকরণ । ইহাতে 
অনেক 'স্থালে ইংরেজি চবিত্র, ইংরেজি ভাব এমন কি ইংরেজি ভাষ! 
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পর্যাস্ত্র« অন্রকরণ করা হইয়াছে । বন্ধিনবাবুর প্রতিভাঞ্চণে এই অন্থকরণের 
মধ্যেও নানাপ্রকারের সৌন্দর্য অন্থপ্রবি হইয়াছে । তাহার পর হইতেই 
বাঙ্গালায় নভেলের সংখা! দিন দিন বর্ধিত হইতেছে । 

কথাগ্রস্থ প্রধানত: দুই প্রকারের । প্রথম প্রকারের নাম ইংরেজিতে 
রোমান্স । ইহ! বীররসপ্রধান। ইহাতে যুদ্ধ, বিগ্রহ, রাক্ঞা, বীর- 
পুরুব, রাক্রকীন্তি, বীরকীত্তি প্রভৃতি বণ্রিত হয়। বাংলায় ছর্গেশনন্দিশী, 
বঙ্গাধিপপরাক্রয়, শতবর্ষ প্রভৃতি কথাপ্রস্থগুলি এই শ্রেণীভুক্ত । দ্বিতীয় প্রকা- 
রের কথাগ্রন্থে পক্ৃত ঘটনা সনস্ত বলিত হুয়। যে সকল ঘটনা আমরা 
আমাদের মধ্যে নিতা দেখিতে পাই, সেইগুলি এইকরপ কথাগ্রন্থে আমাদের 
নিকট ম্বম্দররুণপে প্রতিভাদিত হয় । বিষরুক্ষ, কৃষ্ণকান্তের উইল, স্ব্ণপলতা 
প্রভৃতি গ্রপ্ঠথলি এই শ্রেণীহূক্ত । 


পাঠকের ননোরলন করা এই মাত্র পুর্ধে উপাধ্যান লিখিবার প্রধান 
উদ্দেশ্য ডিল । উউোপীয়েরা পুবেধে অত্যন্ত যৃদ্ধপ্রিয় ছিলেন । এজ্গ্য ভাহা- 
দের মনোক্ক্নের নিমিত্ত যুক্সসম্বক্মীয় ঘটনা সমস্ত বিবৃত হইত । এখনও 
ইউরোপে যুক্ছপ্রিয়ত। কানে নাই । স্থতরাং যুদ্ধবর্ণলা ইউরোপীয় কথাগ্রন্রের 
প্রধান উপাদান । বাঙ্গালা কথাগ্রন্থ ইউরোপীয় কথাগ্রন্ডেন অনুকরণ | সুতরাং 
বাঙ্গালা কথাগ্রন্থেও যুক্থাদি সন্ত্রিবিই হইয়াছে । ইহাতে এই লাভ হইয়াছে 
যে, আমাদের মধেয ডন, কুইন্সুটের প্রণালীর যুদ্ধপ্রিয়তা শত্যন্থ বন্ছিত হই- 
জাছে ॥। শীর্ণ বঙ্গীয় যুবক আপনাকে জগৎলিংহ বা হেম5ন্দ্রের অবস্থায় উপ- 
স্থাপিত করে, এবং এইরূপে লোকের নিকট অতীব উপক্লাসাস্পদ হয় । “ভারত 
উদ্ধার” লেখক এ বিষয়ের সাক্ষী । পাঠকের মনে পড়িতে পাদে_ 

“বঁঢাইয়। দিব আজি পাবণ্ড ইংরেজে ৷” 

কিন্ত রোমান্স পাঠে যে এককালেই কিছুমাত্র লাভ নাই তাহা নয় । ইহাতে 
কল্পনাশক্তির প্রচুর পরিচালনাবশতঃ এককূপ অন্ত আনন্দ জন্মে। যুবকের! 
যে কি আনন্দের সহিত স্বটের “আইভ্যানহো?” বা বক্ষিমবাবুর “ছর্গেশনন্দিনীশ 
পাঠ করে, তাহা মনে হইলে, বিন্ময়ামিত হইতে হয় । কিন্তু এ আনন্দ ক্ষণিক । 
bil ফলবত্তা অতি অল্পই মাছে। যাহা কিছু ফলবত্তা আছে, তাহাও বোধ 

৮» অনিষ্টের দিকে। কল্পনাশক্তির প্রচুর পরিচালন! হওয়াতে বিবেচনাশক্তিতর 


ক” সস্তার এস জজ স্ত- , _ ২ ৭, 


* দুর্গেশনন্দিনী “দি সেই সময়ে সন্দিরপে। বস্পপতন হইত, তাহা হইলে তাহারা 
আধকতর চমকিত হুইতেন না। ইংরেজি অনেক মঙেলে ঠিক এই তাবটি এই 
ভাধাঘ বর্ণিত ছুইভাত । 
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কিঞ্চিৎ স্রাসতা হয় । এবং বস্তুত যথার্থ ব্যবহার ন! দেখিহা, কেবল তাহার 
সৌন্দর্য্য, মনোহারিত প্রভূত দেখিতে ইচ্ছা হয়। সাংসারিক অনেক কাধ্যের 
প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইতে হয়। মন্গুত্যা আপনাকে অত্যন্ত উন্নত করিতে ইচ্ছ। করে। 
ইচ্ছ। করে মাত্র, কিন্তু সেই পর্য্যন্ত তাহার নিজের বা সংসারের কিছুমাত্র 
উন্াতি হয় না, উপকারও হয় না, কেবল পদে পদে মনস্তাপ পায় ॥ 


কথাগ্রশ্থের আলোচনায় ল্াভালাডের বিচার দেখিয়! হয় ত অনেকে বলিয়া! 
উঠিবেন, নভেল গোত্র বই। নদীর আ্রোতের মত উহাতে গডাইয়! যাইব । 
ইহাতে আবার লাভালাভ দেখিব কি? ফুল কুটিয়াছে দেখিয়া নয়নের তৃপ্তি 
হবে, তাহাতে লাভালাতের প্রশ্ব উত্থিত করিলে, ধান ভানিতে শিবের গীত 
করা হয়। যদি এই মতটি সত্য হয়, তাহ! হইলে নাভিলের সংখ্যা! যে এত 
বন্ধিত হইতোডে, ইসা পুথিবীর পক্ষে অনিষ্টকর বলিতে হুইবে । নৃত্য, গীত 
প্রভৃতি যে সকল কলায় শুদ্ধ আমোদ।সুতব হয়, সংসারে তাহাদের নাতেলের 
মত আদর নাট । প্রদান প্রধান পণ্ডিতের! নৃতা গীতি অতি অল্প সময় 
ব্যয়িত করেন? কিন্ত নাভিল লেখ।য় বা নভেল পড়ায় অনেক মহা মহা পণ্ডিত 
আপনাঙ্দিগরকে নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। যদি নভেল শুদ্ধ সানোনদের বজ্ হয়, 
তাহা! হইলে ইহার এত আদর কেন? এক্ষণে “ব্যবহারোপযোগিত।” 
লইয়। ইংলণ্ড একপ্রকার উম্মত হইয়াছেন । সেখানে শুদ্ধ আদম্যাদর ব্ম্বর 
এত আদর কেন +? ফলত:, যদিও আনেক নভেল কেবল মনাোরজানর 
উদ্দেশে লিখিত হয়, তথাপি ইহ। অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে, যে সারবত্তা না 
থাকিলে, নভেল কখনই শিক্ষ(বিষয়ে এভ উচ্চ স্থান পাইত ন! । নভেল ফুলের 
ছ্যায় সুন্দর বটে, কিস ফলই ইহার পরিণাম । 


ইহাতে কেহ হয় ত আপাতত করিবেন, যে “সত্য বর্ণনাই নভেলের উদ্দেশ্য । 
লাভালাভ বিচার তাহার উদ্দেশ্য নহে । এই পৃথিবীতে আমরা যে বস্তু যেরূপ 
দেখিতে পাই, সেই বস্তুটী হখ।যথরূপে বর্ণিত করিলেই উপস্তাসলেখকের উদ্দেশ 
সিদ্ধ হয়। ফিল্ডিএর টম্‌ জোম্স এস্টন্রপ নভেলের দৃষ্টান্ত । টম্‌ জোব্স যখন 
যে অবস্থায় পড়িমাছিলেন, গ্রন্থকর্তা অসঙ্কুচিত হৃদয়ে তাহা বর্ণন! করিয়াছিলেন । 
নভেল লিখিতে হইলে, এইব্পেই লেখা উচিত।” কিন্ত সত্য তুই প্রকার, 
আংশিক সত্য ও সম্পূর্ণ সত্য । কোন উকীল যে কখন স্পষ্ট মিথাকথ! কহেন, 
এমত নহে । তিনি যতদূর বলেন, ততদুর সত্য। কিন্য তিনি সমস্ত কথা 
বলেন ন! । মনে করুন, আপনি বলিলেন, “চোর সি'ধ দিল. ধরা পড়িল না, 
বাড়ী ফিরিয়। আসিল, পথে কোন বিপদ ঘটিল লা. বাড়ীতে আসিয়া! অপহৃত 
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ধন লউয়া সে গাড়ী, ঘোড়া করিল, সকলের নিকট সম্মানিত হইল ।” যদি 
এই পর্য্যন্ত বলিয়।ই আপনি ক্ষান্ত হন, তাহ! হইলে আপনি সতেঃর আংশিক 
বর্ণনা! করিলেন । কারণ চোর অনেক সময় ধৃত হয়, জেলে যায়, বছতর কষ্ট 
পায় এবং কখন কখন স্বীপ৷স্তরেত হয়। যেখানে সতোর আংশিক বর্ণনা 
সেখানে নানাবিধ অনিষ্ঠের আশঙ্কা । কারণ সত্য মিথ্যা নির্ববাচন করিয়া 
লওয়া অতীব কঠিন । মিথ্যা বর্ণন। সকল সময়ে অবি্ধেয় । 'কিন্য সম্পূর্ণ 
মিথ্যায় প্রায় কাহারও অনিষ্ট হয় ন।। কারণ লোকে আক্রশে তাহার মিথ্য।ত্ব 
বুঝিতে পারে। প্রণয় নভেলের পরম পদার্থ । এই প্রণয়ের বর্ণনা নভেলের 
নিয়ক্ূপে প্রকটিত হয়_-“যুবক যুবতী উভয়ে অতীব রূপবান, অতীব গুণবান্‌। 
যুবক পুরুষদিগের সবব্বেংস্ৃষ্ট, নারী যুবতীদিগের সর্কোোংকষ্ট।। উভয়ের 
পরস্পরু সাক্ষাৎ হইল । যে কারণেই হউক উভয়ে উভয়কে ভালবাসিল। 
তাহার পর উভয়ে সংসারের সমস্ত হস্ত উপেক্ষা করিতেছেন পিতা ম।তার 
আরভ্ভ্তা অবহেলা করিতেন, হয় ত কোন সময়ে উভয় কোন কোন অসং 
কশ্মও করিয়া ফেলিতেডেন । তাহার পরে উভয়ের বিবাহ হইল |” এ্খালেই 
অনেক নভেলের সমান্তি হয়। যতদূর ইহাতে বলা হইয়।ছে তাহার মধ্যে 
একটি কথাও লিথ্যা নয় । কিন্তু ইহাতে সকল কথা বলা হয় নাই । বিবাহের 
পর যুবক যুবতী অনেক দিল বাচিয়! থাকে, সংসারের অনেক প্রলোভন অনেক 
বিন্দু বিপদ তাহাদের সম্মুখ উপস্থিত ছয় এবং তাহারা আপন আপন পুর্ব 
চরিত্র অশ্টলাররে সুধী বা দুঃখী হইয়। জ্রীবন অতিপাত করে। সুতরাং যাহারা 
যুবক যুবতীর বিবাহ দিয়াই নভেলের সমাপ্তি করেন, তাহারা মনুস্যহৃদয়ের 
একমাত্র অংশ উচ্দ্বলবণে রঞ্জিভ করিয়া অপর সমস্ত অংশের মনোহারিত্ব 
কমাইয়া দেন । 


আর এক কথা, কোনটা সত্য কোনটা মিথ্যা! তাহ! কি কোথাও নির্ব্ধিবাদে 
স্থিরীকৃত হইয়াছে । তুমি যাহাকে সত্য বল, আমি তাহাকে মিথ্যা বলি, তুমি 
যাহ! স্বাভাবিক বল, আমি তাহ! কাল্সলিক বলি 2 তবে তুমি যাহাকে সত্য 
বলিয়। মনে কর, শুদ্ধ সেইরূপ অনিশ্চিত সত্যের জন্য আমার সুখের আশ! কেন 
হারাইব। 


* সিজউঠপস্‌ লাভালাওভ সম্বন্ধেও এই প্রশ্ন উত্থাপিত করিক্লাছেন। তিনি বলেন 
তুমি ধাহাকে লাভ বল, আমি তাত্বাকে অলাভ বলি, আসার তুমি খাহাকফে অলাভ 
বল, আমি তাভাকে পর্রমলা= বলিত্রা মনে করি। কি সঙাসতা বু্ধিতে মাধ 
মধ্যো যেকপ {বলব -ত', লাহালাছু-পন্ধক্ষে। বোধ হদ্র, তাহা অআপেক্ষ। অনেক কম । 
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আর এক কথা, সতা বলিতে হইবে কেন ? সত্য বলয় লাভ আছে অসত্য 
বলার অনিষ্ট আছে । স্থুতরাং সত্যাসত্যের বিচার প্রকারা দরে লাভালাভের 
বিচার ভিল্ল অন্য কিছুই নয় । 

আর এক দল লোক আছেন, তাহারা বলেন যে, স্বভাব বর্পনাই নভেলের 
উদ্দেশ্য । রুশো! এই স্বভাবৰর্ণনার প্রবর্তক । মনন স্বভাবতং যেরূপ, তাহাই 
বৰ্ণন! করিতে হইবে । কেন? মনুষ্য স্বভাবতঃ অতি স্ুম্দর স্বভাবের ব্যত্যয় 
করিলেও অনিষ্ট বই ই হয় না। স্ুতিরাং এ ন্থঙ্গেও লাভালাভের প্রশ্ন উদিত 
হইতেছে কিন্তু ইহাতে নানারূপ আপত্তি আছে। আনরা স্বভাবতং হ্ন্দর 
স্বভাব কি লা তাহার সম্বন্ধে অনেক তর্ক আছে। সে সকল তর্কের এক্ষণে 
কোন প্রয়োজন নাই । এখানে এই পর্য্যন্ত “লিলেই পণ্যাপ্ত হইবে যে 
লাভতালাতের বিচার কথাগ্রন্ে অপ্রাসঙ্গিক নয় । 

আমর! পূর্ব্বে দেখাইয়।ছি যে, রোমান্স পাতে অধিক লাভ হয়না) ইহাতে 
কেবল কলরনাশক্তির পয্যকু পরিচ।লন। হয় মাজ। আমাদের চরিত্রলহ্বন্ধে যে 
কিছু পরিবর্ধন জন্মে ভহার অধিকাংশই অলিষ্টের দিকে। এ জন্যই এক্ষণে 
আর রোমনান্সের সহিত সাধারণতঃ মন্ুতোর সহানুভূতি দেখিতে পাওয়া 
যায় না। 

এক্ষণে দেখিতে হইবে, দ্বিতীয় প্রকারের কথাগ্রপ্ত পাঠে কোনরূশ লাভ হয় 
কিনা। আমাদের দেশের কথাগ্রন্থ প্রধানতঃ ইংরেজী কথাগ্রণ্ডের অনুকরণ । 
স্থতরাং আমাদের কথাগ্রানের লাভালাভ বিচার করিতে হইলে ইংরেজী কথাগ্রন্থ 
পর্য্যন্ত অনুসন্ধান কর! কর্তব্য । দ্বিতীয় প্রক।রের বথাগ্রন্ত (আমরা ইহ।র নাম 
গার্হস্থ/। কথাগ্রন্থ রাখিলাম ) পূর্বোক্ত প্রণালীতে আলেচন! করাই এই প্রস্তাবের 
সুখ্য উদ্দেশ্য । 

সমাজের অবস্থা অনুসারে মজ্গুস্যের চিন্তাল্বোতও পরিবর্ত্ডিত হয়। যখন 
সমাজ ধশ্মপরায়ণ, তখন মন্ুত্যের রচনায় ধর্শ্মের আধিকা দেখিতে পাওয়া 
ষায়। আবার যখন সমাজ অধঃপ্তিত হইতে আরম্ভ হয়, তখন মদ্গুন্যের 
রচশাতেও এই অধঃপাতের লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় । ইংলও যখন ধর্শ্ম 
লইয়! উন্মত্ত তখন “মিল্টন্” তাহার “প্যারাভাইস লষ্ট” লিখেন । আবার 
যখন নীচ প্রকৃতি দ্বিতীয় চাল'স ফ্রাফ্সের উজ্ফুক্ঘলতা ইংলণ্ডে প্রবর্তিত করেন, 
তখন ড্রাইডেন তাহার 1] (00০৮ প্রভূতি ডতন্য অপাঠ্য নাটক লিখেন । 
যাঁহার। এই সমাঙ্স্রোতে গড়াইয়া যান, তাহারা পরবংশীয়দিগের নিকট বিাশিষ 
ধন্যবাদ প্রাপ্ত হন লা । কিন্ত ঘাহারা সমাছেরু অবনতি দেখিয়। 
বিপরীতে দণ্ডায়মান হইয়। সমাচকে বডি 
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ভাহারাই সর্ব্বসাধারণের যথা ধণ্যবাদের পাত্র । যখন ড্রাইডেন, উইচারলি, 
কনগ্রিভ প্রভূতি জঘগ্য জঘশ্ গ্রন্থ লিখিয়! সমাডাকে উৎসন্ দিতেছিলেন, 
সেই সময়ে জেরিমি কলিয়ার এইরূপ সমাজ-পরিবর্তুনের চেষ্ট। করেন । 


এক্ষণে ইংলঞণ্ডে অর্দোপাজ্জনই জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য হইয়।ছে। গাড়ী 
ঘোড়া, ঘর, বাড়ী, অলঙ্কার, পোষাক প্রস্ততি তোগবিলাস সকলের একমাত্র 
হ্োয় হইয়া উঠিয়।ছে । কিন্তু অর্থোপ।জ্জন করিতে হইলে অনেকটা কঠোর- 
হৃদয় হওয়া আবশ্যক । আমাদের দেশে চলিত কথায় বলে “চক্ষুলজ্জা যার অর্থ 
নাশ ভান।” ইংলণ্ড অনেক দিন হইতে এই চক্ষুলজ্পার মাথা খাইতেছেন । 
কর্তবাকার্ষোর ভগ্য ( অর্থ/ং অর্যাপাজ্জলের জন্য ) ইংজশু সকল প্রকার চক্ষুলজ্ভা। 
ত্যাগ করিতে প্রস্থ । সুতরাং ইংলণ্ডে কঠোরহৃদয়তার অত্যন্ত প্রাহভাব 
হইয়া উঠিয়ছে । যাহাতে এই কঠোরহৃদ্য়তার ত্রাস হয়, উংলণ্ডের নভেলিষ্গণ 
সেই চেষ্টা করিতেছেন । ডিকোন্সের প্রতোক নভেলে আন্ততঃ একজন কঠোর- 
দয় অর্থপিশাচ আছে । ইহারা সকলেই নানাবপ কষ্টে পড়িয়া শেষদশার 
অত্যন্ত যাতনা পাইয়া, সকল লোকের নিকট আবমানিত হইয়া, কেহ বা আযুহত্যা! 
করিয়া, কেহ বা রাভদগ দণ্ডিত হইয়া প্রাণত্যাপ কনিয়াডে । এইরূপ চত্রিত্ 
বর্ণনার উদ্দেশ্য এই যো, মনুষ্য কঠোরছদয়তার এই সকল ফল দেখিতে পাইয়া 
আর কঠোরহদয় হইতে চাহিবে না। ডিকেনের প্রতোক নতেলে আর 
একটা চরিত্র বর্ণিত আছে 19 উহাদের অর্থের প্রতি সম্পূর্ণ অনাদর । উহার 
স্বকীয় সহৃদয়তার বলে নানারূপ স্ুখসন্তোগ করতঃ অবশেষে সকলের নিকট. 
সশ্মানিত ছইয়! প্ৰাণত্যাগ করিয়াছেল । এইরূপ বর্ণনার উদ্দেশ্য এই যে 
মন্ত্রষ্যের হৃদয়ে কিক্চিং পরিমাণে অর্থের প্রতি অনাদর হইবে এবং কঠোরহৃদয়তার 
স্থলে কিঞ্চিংপরিনাণে সন্ধদয়তা আমিবে। ডিকেন্সের উপদেশ এই 
“মর্থের লোভে কঠোরহৃদয় হইও না, কারণ তাহাতে অনেক কষ্ট পাইতে হয়। 
অর্থের লোভ ত্যাগ করিয়া সহৃদয় হও, কারণ তাহাতে পরিণামে অনেক 
সমুখ পাওয়া! যায় ।” ইংলণ্ডের এক্ষণে যেরূপ সমাজের অবস্থা, তাহাতে ডিকে- 
কোর নভেল যে সেখানকার পক্ষে নিতান্ত উপযোগ্য তাহাতে আর কিছু মাত্র 
সন্দেহ নাই । 


কিন্ত বঙ্গ-সমাজের অবস্থা, ইংলণ্ডীয় সমাজের অবস্থা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র । 
স্থুতরাং ইংলণ্ডে যাহা অতীব উপকারী, এখানেও যে তাহা উপকারী হইবে 


* “নিকোলাস নিকস্বির্ু “রঠালক নিকলবি” ও লিকপাস লিকললির" কথা পাঠক 
যহাশঘ্রের যনে পড়িতে পাশে 


১২৮৭ | নতেল ন। কথাাপ্রাল্রের ভন্দেশা ৩১ 


একসপ আশা করা যায় না। ইংলগু এক্ষণে লক্গ্ষীদেবীর বিলাসন্তৃনি । ইংলণ্ডে 
স্বণমৃত্রায় বিনিনয়কার্ম্য সম্পাদিত হয়। রাশি রাশি ধনের উপর বলসিয়! ইংলগ 
ধনের স্পৃহা একটু ত্যাগ করিতে পারেন। কিম্বা ইংলণ্ডের দেখাদেখি যদি 
তুমি আমি ধনস্পহা ত্যাগ করি, তাহাতে সংসারের অনি বই ইষ্ট হইবে 
না। কঠোরহাদয়তা আমাদের দেশে প্রবল লয় ॥। অর্থাঞ্দ্রল চেষ্টা আমাদের দেশে 
বড় নাই । বৈরাগ্য আমাদের দেশের প্রধান শিক্ষা স্থতরাং আমাদের দেশে 
সহাদয়ত! কিছু কমাইয়া অর্থাঞ্ছন ০1 কিঞ্চিৎ বন্ধিত করা উচিত। সুতরাং 
ইংলগু যে পথে চলিতিছেন, এ বিষয়ে মামাদের ঠিক তাহার বিপরীত পথে 
চলা উচিত। মর্থান্জনস্পরহা ও সহাদয়ত1 উভয়েরই দোষগুণ আছে । সমাজের 
অবস্থা অন্ুসারে কাহারও বা বৃদ্ধি কাহারও বা হাস হওয়া উচিত । 

পূর্ব্বের দৃষ্টান্ত দেখিলে বুঝিতে পারা যাইবে যে, ই’লণ্ডে যে প্রবৃভিটি 
পরিপুষ্ঠ হওয়া আবশ্যক, এদেশে সেই প্রবৃত্তিটি দমিত হওরা প্রয়োজনীয় । 
আবার ইংলণডে যে প্রত্রত্ততী দঘিত হওয়। আবশ্যক, আনাছদের এখানে সেইটি 
পরিবন্ছিত কর! উঠিত। স্তর(ং ইংলণ্ডের সনুকরণে আবাতদর ই হওয়ার 
সম্ভাবনা অপেক্ষা অনিষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা অধিক । সর একটা দৃষ্টান্ত দিয়া 
আমরা এ বিষয়টী আর < স্পহ করিয়। বুঝাতে চেষ্ঠা করিব । 

প্রণয় কবি নারেরচ বড় আদরের বস্ভ। কিল প্রণয় লইয়াই নভেল 
লেখকদের ব্যবসা ॥ কিছু এই প্রণয়ের ভাব ইংলণ্ড একক প ও আমাদের 
দেশে অন্যরূপ। উংলগুঃয়দর মতে প্রণয় হৃদয়ের কান; । হৃদয় বলিল, 
অমুককে ভালবাস, মননি তাহাকে ভালবাসলার ৷ হৃদয় বলিল, অমূককে 
ভালবামিও না, অমনি আমারও ভালবাস! বন্ধ হইল । আনার একজন স্নামী 
আছেন। কিন্তু আনি তাহাকে ভালবাসিতে পারি না। কেন? আমার 
হৃদয় আমাকে এ বিষায়ে সম্মত দেয় না! হৃদয়ের কথা যে সকল সময়ে 
আমাকে শুনিতে হইবে তাহা নয়। হাদয় আমাকে অনেক সময় অনেক 
অন্যায় কার্যা করিতে বলে । জ্বরের সময় হৃদয়, জল খাইতে বলে, অপরের 
টাকা ধার লইলে হৃদয় আর তাহা শোধ করিতে চায় না ইত্যাদি । এ সকল 
সময়ে হৃদয়কে দমিত করিতে হইবে । কিন্ত প্রণয়ের বেলা হৃদয় যাহা বলিবে, 
তাহাই শিরোধাধ্য । শৈবলিনীর স্বামী উদার, মহান এবং সব্ধ্ধগুণান্থিত। 
শৈবলিনী তাহাকে অগ্রিসাক্ষী করিয়া পতিত্বে বরণ করিয়াছে । কিন তাহাতে 
কি? শৈবলিনীর হৃদয় তাহাকে ভালবাসিতে সম্মতি দিল ন।। শৈবলিনী 
অনেক বুঝাইল, অনেক মিনতি করিল, কিন্তু হ্বদয় রাজি স্টল না। সুতরাং 
শৈবলিনী প্রতাপকে বিবাহের পরেও পূর্ব্বের স্যায় ভালবাদিতে লাগিল। 


৩২ প্ৰচ্গলশ ন [ বৈশাখ 
ইহাতে টশৈবলিনীব দোষ হইল বটে, কিন্তু লে দোষ অতি অলী । কেন শল্ল? 
শৈবলিনীর হৃদয় তাহাকে ভালবাসিতে বলে নাই । কুন্দ বেচারাও হৃদয়কে 
অনেক বুঝাইল। শুধু বুন্দে কেন? কুন্দ বুঝাইল, কমল বুঝাইল, স্বর্য্যমুখী 
বুঝাইল । কিক কুন্দের হৃদয় বুঝিল না। ইহাতে যে কুন্দের দোষ হইল না, 
তাহা নর । কিন্তু সে দোষকে যদি তুমি দোষ বলিয়া! সনে কর, তাহা হইলে তুমি 
নিষ্ঠরহৃদয় পাবগু। কেন কুন্দের হৃদয় তাহাকে ভালবাসিতে বলিয়াছিল । 


পূর্ব্বের ভাবগুলি ইংরেজদের | ইংরেজের দেশে ইহা সম্ভব! কারণ 
বালিকাকাল হইতেই যুবতী প্রপয়সন্থক্ষে আপনাকে স্বাধীন দেখিতে পায়। 
তাহার যাহাকে ইচ্ছা সে তাহাকে বিবাহ করিতে পায়! উহাতে তাহার সমাজে 
নিন্দা হয় না। কিন্ত আমাদের দেশে বিবাহের পর হইতে প্রণয়ের অঙ্কুর 
আরম হয়। বিবঃতের পুরে পাত্র কন্যা কেহ কাহারে দেখিতে পায় লা । 
আনাদের দেশে প্রণয় সমাজ প্রথার অধীন মাত্র । তোমার হৃদয়কে ইহাতে 
সনাভের বশে চলিতে ইবে। যেনন অন্ঠ অন্যন্থলে, তুনি হৃদয়কে সমাজের 
বশবভ্রশ করিতে চেষ্টা কর, প্রণয়ের বেলা ও তোমাকে তাহাই করিতে হইবে। 
হৃদয় তোমাকে গ্রাটনের বশবজী হঈয়া চলিতে নিষেধ করে, হৃদয় তোমাকে 
অন্যের উপা্জিত অর্থ বলপূর্ককে লইতে বলে । তুমি এ সকল স্থলে হৃদয়ের 
আহা উপেক্ষা করেয়া সমাজের উপদাশমতে চলিয়া থাক । প্রণয়ের বেলাও 
তোমাকে তাহাই করিতে হইবে । পিতা, নাত! যাহাকে স্বামী কি শ্রী বলিয়। 
আমার সম্মুখে উপনীত করিলেন, আমি তাহাকে যাবজ্জীবন ভালবাসিব, 
হৃদয়ের হনায়ে ভাঙাতক যঙ্পের সঠিভ পক্ষা করিব । যদি জদয় ইহাতে কোনরূপ 
অসন্তোষ বা বিরক্তি প্রকাশ কবে, আনি সেই পাপিষ্ঠ হৃদয়কে পদতলে মদ্দিত 
করিব, প্রয়োজন হইলে খণ্ড খণ্ড করিয়া ছিডিয়া ফেলিব, কিন্তু আমার 
হ্াদয়মন্দিরের দেব বা দেবীকে সিংহ।সনচ্যুত করিব ন।। রোগে, শোকে, 
বিপদে, সম্পদে, দুঃখে, সুখে ছায়ার ম্যায় উহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিন । সম্মুখে 
কি আছে দেখিব না, পাৰ্শ্ব কি আছে দেখিব লা ) যদি ন্দ্াধী হই, আ্রীকে বক্ষে 
করিয়! বাবজীীলন কাটাইব। যদি স্ত হই, স্বামীপদে মস্তক রাখিয়া প্রীবন 


কাটাব । 


ইহাই বঙ্ষদেশের প্রণয়ের লক্ষণ । বাহার! স্বদয়ের প্রলোভনে মোহিত 
হইয়া ইহার অন্য বাচরণ করেন, সাহার! আমাদের দেশে দ্লপ্য। ইংরেজদের মত 








= ন:গেন্দ নিজেট বলিদ্বান্চিল, "আমি বিলৰ সহিত সুঙ্গ কিয়" আত বিক্ষত 
হইয্াছি, কিন্তু আমার স্রদয় সশ হইল না।" 
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সাহাদের দেশে সত) হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমর! ইহাকে প্রাণ ধন্রিগ। 
আমাদের দেশে সতা বলিয়া স্পীকার করিতে পারি ন1। বৈজ্ঞানিকের! 
সতীত্বকে মনের ভ্রম বলিয়! বুঝাইতে পারেন, দশেনিকেরা সতাঁরকে কুসংস্কার 
বলিয়া উপহাস করিতে পারেন, কিন্তু সতীত্ব আমাদের কলহ্গিতে মস্তবের একমাত্র 
উচ্চ্বল মনি। ইংলণ্ডে ক জন্য পুর্ধবোক্ত সতের আদর দিন দিন বাড়িতেছে, 
তাছা আমরা নিশ্চয় করিয়! বলিতে পারি না। জর্জ্জ ইলিয়ট হইতে সামান্য 
নভেল লেখক পধান্র কি জন্য প্রণয়কে এই অপবিত্র মাকারে চিত্রিত করেন, 
তাহা! আমরা ঠিক করিয়। বলতে পারি না। ইংরেছডের। স্বাধীনতাপ্রিয় । বোধ 
হয় প্রপয়পশ্বন্ধেও স্বাধীনতা আনিতে উহার ইচ্চা করেন । 'মামর! জন্য সকল 
বিষয়ে স্বাধীনতার ইচ্ছুক হইলে হইতে পারি, কিন্তু আানর! প্রণয়ের স্বাধীনতা 
চাই না । ডাইডেন বলিতে পারেন--209৩ তে) nc was cursedlly 
confined" মানর। বলিন--€)610 to one was blessedly confined.” 

যাহা হউক, এক্ষণে দেখা গেল, যে ইংলশগডীয়েন! প্রণয়কে যে আকারে চিত্রিত 
করেন, আমাদের দেশ হাহ। লাম্পট।স্বচক এবং হাতীল হণভেনক্গ । সতী্ধের 
বুদ্বিত যে সলাজের সুখবুঙ্গি হয় তাহ! বলিবার প্রয়োজন নাই । যদি প্রণয় 
হাতে এইট সতীখটুধ্ বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে পশুভাব ভিন্ন আর কিছুই 
অবশিষ্ট থাকে ৭!। লামাদের বিশ্বাস এই যে প্রাণযসন্বদে ই:লগ্ড আজিও 
সভ্যপদ্বীতে আরূঢ় হন নাই । কারণ যে দেশ যত ভা হইবে. সে দেশে 
সমাজের আহা ততই সমশ্মানার্চ বলিয়া গপা হইলে । ভরা যদি ইংলগ্রটয় 
প্রণয়ভাব আনর। তাবিকল আন্গকুরণ করি, তাহাতে আমাদের এই লাভ হইবে 
যে আমর! স্বদেশীর সভীহের পাত বীতশ্রন্ধ হইয়া পণয়কে কেবল পশ্তভাবপুণ 
বলিয়! মানে করিব । 


বাহার! এই সনস্ত বিবে5চন। করিয়া, আমাদের দেশের আভাব সমস্ত হদয়ঙ্গম 
করতঃ, সেই সমস্ত অভাব দূরীকরণের চেষ্টায় নভেল লিবিবার প্রয়াস পাইবেন, 
তাহাকে আমরা আলাদের যথার্থ হিতৈষী বলিয়! সহস সহস্র পলাবাদ দিব। আরে 
বাহার! শুদ্ধ মনোরগুনের উদ্দেক্মে ইংরেজী ভাব সমান্তির অবিকল “তরজমা” 
করিক্সা আমাদের সন্মুখে উপন্থ(পিত করিবেন, তাহারা প্ৰতিভাশালী হইতে 
পারেন, কিন্তু তাহাদিগকে কখনই দেশের ধনযবাদার্হ বলিয়া মনে করিতে 
পারিব না । 





থম অবস্থায় লোকে আপন প্রয়োজনীয় অনস্ত পদার্থ আপনি নিৰ্ম্মাণ করিয়া 
লইত ৷ তখন পর্ল্পর ড্রবা বিনিময়ে ঘে কত আম লাঘব হয়, তাহা 
লোকে ভ্ঞানিত না? ক্ৰমে যাহারা নিতান্ত কাছাকাছি থাকত, তাচারা! আপন 
প্রতিবেশার সহিত আপন ছুব বদলাইয়। লইত । রাখ কাত বোনে, শাম ধান 
রোয়, শ্যানিমর ধানে রামের পরিবার প্রতিপালন হয়, রানের কাপড়ে শামের 
পরিবারের শত লিবারণ হয় । হরি লোহোর কষ্ম করে, তল? তদের বাবসা করে, 
প্রচ নাপিত । পরস্পর পরপ্পরিকে সাহাযা করে, পাচ ভমই আপন আপন কাধ্য 
ছার! আার চারি লক সাহা করে, এবং তাহাদের সহায়তায় নিল্তরও চলে । 
এই গ্রান আরম । করান হরি ছি এত লোহার অন্তর তৈয়ার করিতে পারে যেলিজ 
গ্রামে তাহার পাহোজন তয় না। হরি কি করিবে ? আপন শ্রামে যত প্রয়োজন 
তাতাই করিয়! বসিয়া থাকিব, না বাহিরে বিক্রয় করিবার চেষ্টা করিবে। 
যেমন এক সনয়ে সকঙ্গ লোকই আপন আপন দ্রব্য উৎপাদন করিত, তেননি 
এক সনয়ে সকল গ্রানঈ শাপন আপন দরকারী জিনিল তৈয়ার করিয়া লইত। 
ক্রেমে তাহারা দেখিল যে. পরন্পবের সহায়তা পাইলে স্বিধা হয় । হরিপুর 
দেখিল যে বিষ্ণুপুরে একজন কম্মকার আছে, সে অল্প সময়ে আনেক লোহার অস্ত 
তৈয়ার করতে পারে, তাহার নিজের গ্রামের যত দরকার তাহা আপেক্ষ। অনেক 
অধিক সে তৈয়ার করে 1 সুতরাং হরিপুরের লোক বিষ্ণুপুরের হরির কাছ হইতে 
সস্তায় লোহার কাজ লইতে লাগিল । হরিপুরের কর্শ্মকার চাস করিতে লাগিল। 
এইকরূপে একজন নাপিতে তুই গ্রামের চলিল ৷ হয় ত হরিপৃরের জমিতে অর্হরের 
দাল বড় চমৎকার হয়) বিষ্ণুপুরের লোক অরহরের দাল চাস আর না করিয়। 
লোহার কাজ ও নাপিত দিয়। অরহরের দাল পাইতে লাগিল । দুই দলেরই 
কিছু কিছু সাশ্রয় হইল, শ্রন ও বায় লাঘব হইল । 
ক্রমে এই লকল ক্ষ ক্ষুদ্র পরস্পর সাহায্যকারী অনেকগুলি এন একত্র হইয়া 
একুটী গ্রানসমপায় হইল । এই শ্রামসমবায়র নাম জেল। বলিলাম, এই এক 
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এক জেলার লোক মাপন প্রয়োজনীয় সমস্ত বস্তঈ জেলার মধো তৈয়ার করিনা 
লয়। জেলার মধ্যে যে জায়গায় যে জ্রিনিবটি ভাল হইতে পারে, সেখানকার 
লোক কেবল সেই জিনিসটিই তৈয়ার করে, অপর বস্তু তাহাদের প্রতিবেশবাসী- 
দিগের নিকট আপন জিনিসের বদলে পায় । মনে কর, জেলার নাম বরিশাল । 
বরিশালের লোক দেখিল যে চাউল তাহাদের দেশে এত উৎপন্ন হয় যে, তাহারা 
চাউল অনায়াসে বাহিরে পাঠাইতে পারে । ঢাকার লোকও দেখিল যে তাহার! 
যত কাপড় তৈয়ার করিতে পারে তত কাপড় তাহাদের দরকার হয় ন! ; স্মৃতরাং 
তাহারাও কাপড় বিদেশে পাঠাইতে রাজি হইল । তুই দলই রাজী, বন্দোবস্ত 
হইল, ঢাকার লোকের চাল বরিশাল দিবে, বরিশালের কাপড় ঢাকা দিবে; আগে 
যেমন রাম ও শানে বন্দোবস্ত হইয়াছিল, এখন ঢাকা € বরিশালে তাহাই 
আবার হইল । কিন্তু এবার বরিশালে যাহারা কাপড় তৈয়ার করিত তাহারা ও 
ঢাকায় যাহারা চাউল তৈয়ার করিত তাহারা প্রায় দুই তিন হাজার লোক । ইহার! 
কাছ পাইল না। ইচাদের দশায় কি হইবে! ইহাদের দিনকতক পুব ক্ষতি 
হইবে । বরিশালের ভতাতীদের মধ্যে যাহারা ভাল তাতার। ঢাকায় চলিয়। 
যাইবে, যাহারা মন্দ চাস করিবে । কতক অন্য অন্য ব্যবসায় অবলপ্রন করিবে, 
কতক এই হ্হেপায় নরিয়াও যাইবে । ঢ।কার চাসাব্রাও কতক ভাতীর কাজ শিখিবে, 
কতক অন্য বাবসায়ে যাইবে, কতক বরিশালে চলিয়া যাইবে । ছুপাচজন ন! 
খাইয়াও মারা যাইবে । ঢাকা ও বরিশাল ত প্রথম হইতেই পরস্পরের কাপড় 
ও চাউল যত দরকার সবই দিতে পারিত ; আর ঢাকায় জাতী বডিল, বরিশালে 
চাসা বাড়িল। ঢাকায় অনেক অধিক কাপড় হইতে লাগিল, বরিশালে অনেক 
অধিক চাউল হইতে লাগিল । লোকের সচ্ছল হইয়াও বাচিতে লাগিল | তখন 
লোকে শুনিল মালদহে উৎকৃষ্ট আম হয়, দেশের আম টক্‌ বিস্বাদ। অমনি 
ঢাক। ও বরিশাল হই জায়গার লোকই মনস্থ করিল যে, আমাদের বাড়তি কাপড় 
ও চাউল দিয়া আইস থুব করিয়া আম ভক্ষণ কর! যাউক । মালদহের লোকও 
দেখিল মন্দ নয়, অনায়াসে চাউল ও কাপড় মিলিবে ; মালদহের চাষা ও 
ঠাতী সবাই নিজ নিদ্র ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া আমেরই বাগান তৈয়ার করিতে 
লাগিল । ঢাক ও বরিশালে যাহাদের আমের বাগান ছিল, তাহার। নিজ নিজ 
বাগান বেচিয়৷ আবার কাপড় ও চাউল তৈয়ার করিতে লাগিল । মালদহওয়ালারা 
দেখিল যে তাহার! ঢাকা, বরিশাল ও মালদহের লোককে পেট ভরিয়া আজ 
ভক্ষণ করাইয়াও প্াতিবংসরে ১২1১৩ লক্ষ আম বাচাইতে পারে, তখল তাহার! 
ভাখিল আম বংসরে হই মাস বই পায় যায় না: সম্বংসর আন খাওয়া যায় 
ইহার কোন উপায় হয় ন। কি? ক্রমে বাহির হইল, যে, যদি আছেন রদ শুকাইয়া 
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রাখা যায়, ভাতা হইলে সন্দংসর চলে । আর ব্যাচ আন কাতাকাছি ৭1৫টি জেল। 
বইত দূরে পাঠান যায় ন! শুকাইয়া রাখিলে আরে! আনেক দেশে পাঠাইতে পার! 
ফাইবে । ঢাক) ও বরিশাল ছইতে চাউল কাপড়ের সংস্থান হইতেছে, অন্য 
আরপা হইতে আরও নানা জিনিল মিলিবে । ঢাকা ও বরিশালের তভাতী ও 
চাষ! আবার বডডিয়াছে, তাহারা সন্য অন্য ব্রেলায় আপন আপন কাপড় ও চাউল 
পাঠাইতে লাগিল । মালদহে আম শুকাইয়া আমস্বত্ব করা একটি নৃতন আবিক্ষিয়! 
হইয়াছে : উচ্তানদর তাহার আর প্রয়োজন লাই । এইরুপে স্বাধীন বাণিজ্ঞাদ্ধার! 
এই লাভ হইল যে. যে দেশের লোক যাহ! স্ববিধামত প্রশ্থত করিতে পারে, সে 
তাহাই প্রস্তুত করিতে লাগিল তাহাতে পরিশ্রমের অনেক লাঘব হইল । উৎপন্ন 
অধিক হইল একটি নৃতন আবিষ্ত্িয়া হওয়াতে সম্বংসর লোকে আমের স্বাদ 
গ্রহণ করিতে লাগিল । আর এক জেলার কতকগুলি লোক, তিন জেলায় 
সবব্বদা যাতায়াত করার দকণ ইহাদের বুদ্ধি শুক্ধি হইল । 

আমনর! এতক্ষণ নল করিতেছিলাম যে বাবসায়ের জন্য বরিশালে কারবার 
উঠিয়। গেল, ঢাকায় চাউলের চাষ উঠিয়া গেল ও মালদহ হইতে দুই উঠিয়া 
গেল । বাস্তবিক তাহ! হয় না, শ্তীবনধারণোপযোগ! নিতান্ত প্রয়োজনীয় বন্য 
কখন একবারে কোন বিকৃত ভুভাগ হইতে উঠিয়! যায় ন।। কিছু না কিছু 
পরিমাণে থাকিয়াই যায় । কিন্ক সে কথায় কোন আস্থা না করিয়া আমরা 
যে ভাবে বলিয়া সালিতেছি সেই ভাবেই বলিয়) যাই । 

মালদভে আম উদ্ধত হইল । বরিশালে ধানা উদ্ধত হভহল, ঢাকায় বন্দ 
উদ্ধত হইল । তখন এই ভিন জায়গার লোক দেখিল এত ভ্রিনিস মিথ]! অপচয় 
না করিয়া সুদের পারে বা হিন্দুন্থানের অভ্যস্তপ্সভাগে এ সকল জিনিস প্রেরণ 
করিলে অনেক জিনিস পাওয়া যাইবে, যাহ।তে আমাদের হুখন্বাচ্ছম্দা বুম 
ছইবে। স্তত্রাং তাহ ব্রা আপন আপন জিনিস লইয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে যাইতে 
আরম্ভ করিল । আরাকান বা উড়িক্যার যাইতে হইলে, বড় নৌকার প্রয়োজন 
স্ৃতরাং বড় নৌকা প্রস্থত হইল, আরাকান হইতে নান! একার শিল্রজ্ঞাত দ্রব্য 
আনিতে লাগিল । আরোকানওয়ালার! শিল্পকাধ্য বিস্তৃত করিম্মা চাউলাদির জস্য 
কিক্ুৎপরিষাণে বরিশালের উপর নির্ভর করিতে লাগিল আর নুতন জিনিস 
আমন্যস্ পাইতে লাগিল । দিলকতক আমম্মর খাইয়া! তাহাদের সব গেল যে 
আম খাইতে হইবে । অনেক চেষ্টার পর আত্ম [950৮9 করিবার উপায় 
উদ্ভাবন হইল, আরাকানের লোক ইচ্ছা করিলে এখন আমও খাইতে পাইল । 

এইক্ধপে ক্রমশঃ বাণিজ্য বিস্তার হইলে ক্রমে লোকের স্রখল্দাচ্ছন্দা বুদ্ধি ছয়, 
নিতাম্টড প্রযোজনায় বন্ত্ব সমস্যা ভয়, নৃতল নৃতল আবিক্কতিয়া হইয়া ক্রু ভুগতের 
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উপর মনুস্যের আধিপত। বৃদ্ধি হয়, নগ্ুলযোর পরিশ্রম কম হয়, সু দ্ধ ও কর্ছক্ষনতা 
বৃদ্ধি হয়, সমন্ত মানবজাতির সহিত সহানুড়তি করিতে শিবে, ৬গৎ শুজ্ ভাই 
ভাই হইয়া দাড়ায় ৷ 

যদি জগৎ শুদ্ধ লোক বরিশাল ঢাক! ও মালদহের মত সোজা বুঝে, তবে 
যে দেশে যাহা সহজে উৎপল হইতে পায়ে সে দেশে তাহাই উৎপন্ন কর! কর্মব্য ৷ 
সকল লোকে সকল জিনিস সন্ত! পায় । জগতের লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হয় ও লোকের 
সাংসারিক ছঃখ কমিয়া যায়। ইংলশ্ডের টাকা আনেক, ইংলশের শোক খুব 
পরিশ্রম করিতে পারে, ইংলণ্ড সভ্য ইংলণ্ডে নানাবিধ কলের প্রথম লতি । সুতলাং 
ইংলণ্ডের উচিত যে চাষ বাস একেবারে ত্যাগ করিয়া কেবল নানা বস শ্ল্লের 
অনুশীলন কর । ফ্রান্সে উতকই রা 1 ভন্যে, টংকুষ্ট রেশম তেহারি হয়, অতএব 
ফ্রান্সের উচিত পৃথিবীর সমস্ত দেশের ময় ও রেশানির কাপড় সরবরাহ কৰা । 
ইত্ালীর লোক চিত্রকশ্মে অতাপ্ত নিপুণ, ইতালীর ভুল ও বায় এবং ইতালীর 
লিশ্ছেঘ পরিক্ষার গগনণনগুল চিত্র কৃর্দর আনেক সুবিধা করয়। দেয়, অতএব 
ইতাঁলখর উচিত কেবল চিুকশ্পে ননংসংযোগ করা । ভারতবস ও ইউনাইটেড 
টে অপণাপ্ত উব্ববা ভূমি আছে, অতএব ইহাদের উচিত কেবল চাষবাদ করা, 
রুশিয়ার অপশাাপ্ অশ্বর্ব্বর! ভূৰি আছে সেখানে অনেক পশু পালিত হইতে 
পারে, সুতরাং তাহাছের উচিত পশ্ুপালননুক্তি অবলম্বন করা । 

কিন্ত লোকের কেনন পুবুদ্ধি, তাহারা মনে করে তাহার) যতই বেশী খরচ 
করিয়া আপন আপন দেশে সকল দ্রবা প্রস্তুত করিবে ততই তাহাদের বাহাছরী 
বেশী । ইংলগ্ে অপযঘ্যাপ্ত লবণ পাওয়া! যায়, এম্ত করিতে হয় না। ফ্রান্স 
শুদ্ধ বহনের খরচ দিলে সেখান হইতে অপর্যাপ্ত লবণ পাইতে পারে। কিন্ত ছি! 
ইংলণ্ডের লবণ ফ্রান্স খাইবে! কখনই হইতে পারে না। ফ্রান্স প্রতি বৎসর 
এক কোটা মূদ্রা বায়ে ঘরে লবণ প্রস্্ত করিয়! লইবে তথাপি নিতান্ত অল্প মূল্যে 
ইংলগ্ডের লবণ লইবে লা । অনেকে জ্রিজ্ঞালা করিতে পারেন ইংলণ্ডের লোক 
পিয়া কেন ফ্রান্সে লবণ বেচিয়। আসে ন!1? তাহা হইবার জো নাই। ইংলগু 
হইতে লবণ গেলেই তাহার উপর এত ট্যাক্স দিতে হয় যে বেচিয়া লোকসান বই 
লাভ হয় লা । মলে কর ফ্রান্সে লবণ তৈয়ারি করিতে মণ করা তুই টকো খরচ 
হয় ও ইংলণ্ড হইতে আনিতে চারি আনা খরচ হয় । তাহাতে ফ্রান্সের গবণমেপ্ট 
আইন করিলেন যে, ইংলও হইতে লবণ আসিলে শতকরা সাড়ে সাত শত টাক! 
ট্যাক্স দিতে হইবে । চারি আনার জিনিসে সাডে সাত লিক! টাাকা। ইংলন্ডের 
লবণের দাস ফ্রান্স গিয়া হইল ২৮০ ইহার উপর বাবস্ায়দারলিগের মুনাফা 
আর সুতরাং ফান্নে হইংলতগুর লবণের দান ফ্ানেোর লব্ণেল দম অপেগ। বেশ 
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হইল ; আর কেহ ইংলগের লবণ কিনেপ লা) এরূপ নিজদোশে স্ব প্রকার 
শিল্পকশ্ম রক্ষার জন) ট্যাক্স করার লাম [2:৬০০০৷৷০৷৷ অথবা রক্ষা-কর । ইংলণ্ড 
ভিন্ন পৃথিবীর তাবং দেশেই এইরূপ রক্ষা-কর প্রচলিত । অধ্য দেশের জিনিস 
ইংলণ্ডে গেলে ট্যাক্স দিতে হয় ন!। কিন্তু ইংলণ্ডের জিনিস অন্য দেশে পেলেই 
ট্যাক্স দিতে হয় । পূৰ্ব্বে? বলা হইয়াছে উংলণ্ডের টাকা বেশী। এত বেশী যে 
ইংলণ্ড প্রায় প্রতিবংসর খরচ খরচা বাদে ৯৭ কোটী টাকা বিদেশ হইতে সুদ 
পাইয়। থাকে | ইংলণ্ডের লোকের বাবসায় বুদ্ধি অতি উৎকৃষ্ট, ইংলণ্ডের লোকের 
এমন ক্ষমতা আহে যে, তাহার! পৃথিবীর সর্বত্র ছুরী ক।চি তুলার কাপড়, পাটের 
জিনিল, লোহার সবরকমের জিনিস, গরম কাপড়, কিং কতক কতক কাঠের 
ক্রিনিসও দিতে পারে । কিন্তু রক্ষা-করের জা অনেক দেশে ইংলরগুর জবাদি 
যাইবার ক্তেো নাই । ইউনাইটেড ষ্টেট প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, বিদেশ হইতে 
কোন জিনিস আঙিতে দিবেন ন। ॥ এমন কি কুমারের ভ্ডিনিসের উপর শতকরা 
৪৯ টাকা রক্ষাকর বসাইয়াছেন। লেডি ফসেট ইউনাইটেড ষ্টেটের রক্ষীকর 
সম্বন্ধীয় আহাম্মুকির এক সুন্দর দৃষ্টান্ত দেখাটয়াছেন। তিনি বলেন ইউনাইটেড 
ষ্রেটের লোক যে পোষাক পের, তাহার স্থতার উপর ট্যাক্স, কাপড়ের উপর ট্যাল্প, 
সভাবের কাপড়ের উপর টযাল্স, বোতামের উপর ট্যাক্স] এইরূপে সমস্ত 
দামাটির নিয়মিত মুলোর উপর শতকরা প্রায় ৫০ টাকা দিতে হয়। নিয়ে লেডি 
ফসেটের সেই প্যারাগ্রাফটি অন্গুবাদিত হইল । 

“আবেরিকানেরা “যে পোষাক পরিয়া থাকে তাহার উপর ট্যাক্সের তালিক!। 
টুপি, টুপির রেশমে শতকরা ৬০ টাকা, ফিতার শতকরা ৬০ টাকা ধারে যে 
আলপাক। থাকে তাহাতে শতকরা এ” অথবা ৩৫, ভিতরের চামড়া ৩৫, মসলিন 
এক বর্গ গজে ৭, আটা শতকরা ২৩ টাকা ১ কোট-_-কাপ্ড়ে শতকরা। ৫৫) রেশমে 
৬*, আলপপ।কা। ৫০, বোতান এক পাউন্ডে ২* সেণ্টব্রেড এক পাউণ্ড ৫০, ন্ট, 
গলাবন্দে যে মকনল থাকে তাহাতে শতকরা ৬০ টাকা । ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এই রক্ষাকরের জম্য পৃথিবীর যে কত অনিষ্ট হইতেছে তাহার সংখ্যা করা যায় 
না। প্রোফেসর ফ্সেট হিসাব করিয়া দেখাইয়াছেন যে শুদ্ধ লবণের রক্ষার জন্য 
ক্রান্সকে প্রতি বংসর ১ কোটী করিয়া টাক। লোকসান দিতে হয়, অর্থাৎ 
ইলেণ্ডের লবপে ও ফ্রান্সের লবণে দাম .এত তফাৎ ঘে ফ্রান্সের লবণ কেনার 
দরুণ এ টাকা প্রজাদিশকে লবণের দামে বেগী দিতে হয় । 

অনেকে মনে করিতে পারেন যে এই টাকা গবর্পমেন্ট পান স্কতরাং ব্রক্ষাকর 
একটি ট্যাক্স, প্রক্তাদিগের পকেট হইতে না আসিয়া বিদেশীযা বণিকদিগের পকেট 
হইতে আলে, বেশ ত, কিন্তু তাহ! নঙ্কে । মলে কর ফ্রান্সে কোটী মণ লবণের 
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দরকার, ফ্রান্সে ৭৫ লঙ্ষ মণ লবণ প্রন্থত হয়, প্রতি অণের পড়তা বার মানা । 
ঈংলগু হইতে আলে ২৭ লক্ষ নল এই ২৫ লক্ষ যণের উপর মণকরা ॥* আট আলা! 
ট্যাক্স বসিল । গবর্ণমেন্টের সাড়ে বারলক্ষ টাকা আদায় হইল ৷ কিন্তু প্রজাদের 
দিতে হইল কত? উংলগ্ কিছু লবণ এত সন্ঠা নয় যে আট আনা ট্যাক্স দিয়! 
বার আনায় বিক্রয় করিতে পারে সুতরাং ইংলগের লবণ এক টাকা ছুই আনায় 
বিক্রয় হইল । কিন্ত লবণের বাজারে কতক ১+/* কতক ৮* শানায় বিক্রয় 
হতে পারে ন। লবই বিক্রয় হইল ১৮৯ | স্যতরাং ফ্রান্সের লোককে 
আপনাদের ৭৫ লক্ষ মনে মণকরা ছয় আনা দাম অধিক দিতে হইঙ্গ। আবার 
যদি ট্যান্স না থাকিত তাহা হইলে হয় ত ইংলণ্ড হইতেই কোটী মণ লবণ 
আসিয়া দশ আনায় বিক্রয় হটত ৷ মণকর! আট আনা অর্থাং ৫০ লক্ষ টাকা 
প্রতি বংস1 ক্রান্সের লোককে লোকসান দিতে হইল । গবর্ণমেন্ট সাড়ে বার 
লক্ষ আদায়ে প্রজ্ঞার দিতে তঈল ৫৯ লক্ষ লাভ চইটল ফ্রান্সের ভনকতহ বাবসায় 
দারের, সমস্ত প্রভার নিকট হইতে ৫০ লক্ষ টাকা আদায় করিয়া কেন জুল কতক 
বাবলাদ[রকে বকুসিদ দেখয়! হইল । 

আমদের দেশে যে সকল কর আছে তাহার মধ্যে কেহই রক্ষাকর নহে । 
কারণ বিদেশীয় ড্রবা অ।নাদের দেশে না মাসুক, এ আভিপ্রায়ে কোন করই 
ক্ছাপিত হয় লাই । কিন্তু এমন অনেক জিনিল আাছে যাহার কিয়দংশ দেশে 
উৎপন্ন হয় ও কিয়দংশ বিদেশ হইতে সাসে। একপ অবস্তায় যে অংশ বিদেশ 
হইতে আলে শুদ্ধ তাহার উপর কর বসাটলে যে অংশ দেশে উৎপন্ন হয় তাহার 
অনেক সুবিধা হয় । বিদেশীয় দ্রবোর আমদানী তাহাতে কিছু কম হইবার 
সম্ভাবনা । এক বাজারে এক জিনিস ছুইদরে বিক্রয় হয় না। বিদেশীয় জিনিস 
ট্যাক্স দেয়, স্থৃতরাং তাহার দাম অধিক, দেশীয় জিনিস ট্যাক্স দেয় না, তাহার 
দাম কম । বাজারে তুই আসিয়া পড়িল, দেস্টুয় ও বিদেশীয় দুইয়েরই সমান 
দাম হইল । দেশীয় জিনিসে লাভ হইল বেশী, বিদেন্দয় জিনিসে লাভ কম। 
দেশীয় সওদাগরের দান শতকরা দশ টাক! কমাইয়! দিলেন, তাহাদের জিনিস 
কিক্রুয় হইল, বিদেশীয় জিনিল কেহ লইল ন! । যদি কখন এমন ছয় যে, দেশীম 
জিনিস বাহারে নাই, তবেই বিদেশীয় জিনিস বিক্রয় হইবে; নচেৎ বিদেশ্টয়- 
দিশকে লোকসান দিতে হইবে । 

এইরূপ অবস্থায় ওরূপ কর রক্ষাকর হইয়া উঠে ; এই জন্যই ইংলণ্ডে ছুই 
প্রকার বস্তুর উপর সমান টাক বসান, ইংলণ্ডের মদ কতক দেশে, কতক বিদোশে 
জন্মে । দেশীয় মদের উপর একসাঈস ও বিদেশায় মদের উপর কইম ডিউটি 
লওয়। হয় । আতঙএব উংল/গড হক্ষাকরের কোন কথাঃ নাই । আমাদের দেশে 
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রক্ষাকর লাই । কিজ্ত আমাদের দেশের কাপড় কতক দেশে তৈয়ারি হয়, কতক 
মঞ্চের হইতে আসে । মাঞ্েষ্টরের কাপড়ের উপর আমরা শতকরা পাচ 
টাকা টেম্্ লট । এইটি পাকত: রক্ষাকর স্বরূপ হইয়া দাড়ায় । এইজন্য 
মাঞ্চেইরের বাণকেরা গবর্ণছেন্টে জানায় ॥ গবর্ণমেন্ট এ করের কিয়দংশ উঠাইয়। 
দেন ॥ অর্থাং সর্বশুজ্ঞত ১৭ কোটা টাকার বিদেশীর কাপড় আমাদের দেশে 
আসে, তাচ্চার কর হইতে পচাশি লক্ষ টাক] উৎপন্ন হয় তং এ টাকায় বিশলক্ষ 
গবণনেট উঠাইয়। দেন । মাঞ্চে্টরের বণিকদিগের কথায় গবর্ণমেন্টের একপ 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ করা কতদূর যুক্ফিলিন্থ তাহা আমরা বলিতে চাহি লা। কিন্তু 
এরূপ কর উঠাইয়। দেওয়া যে উচিত তাহাতে সম্দেহ নাই । এ কর যে 
রক্ষাকর তাহ কাট সাহেব তাহার 17799 Trade nnd Protection নামক 
গ্রপ্থে শেষ পারাগ্রাফে শৃক্তক”্ডেে স্বীকার করিয়াছেন । কিন্তু উহা রক্ষাকর 
হলেও তিনি উহা উঠাইয়া দেওয়ার বিরোধী, কারণ তিনি বলেন, গবর্ণমেণ্টের 
সময় ভাল নয়, উঠাইয়া দিলেই কোন নূতন কর লইতে হনে সেট! ঝড় 
তগাচার হইসে । অতএব তাহার কথায় এট বুঝা যায় হে গবণনেণ্টের সময় 
হইলে শত কর্ন ত্যাগ করিয়। আগে ইহ! উঠাঈয়া দেওয়া উচিত । 

আামর! উক্ত টেদ উঠাঈয়া দেওয়ার সম্পুর্ণ পক্ষপাতী : কারণ উহ তে দেশীয় 
জিনিসের পরান দর বাড়ান হয় । আর জালাদের মত এই যে, যে সকল ডবা 
আবাল, বদ্ধ, ত, দরিদ্র সকলেরই নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহার মূল্য যাহাতে 
কনে, তাহ! গবর্ণমেন্টর দেখা নিতান্ত গ্রয়োক্রন | এনন অবস্থায় যে কোন 
উপায়ে এ টেক্দ্র উঠাইয়া ছেওয়। নিতান্ত আবশ্যক । পক্তাসাধারশণের হিতচিন্! 
গবর্ণমোন্টর কান্ড । যেটি যাহাতে হয়, গবর্ণমেণ্টের সেইটি কর। সকলের আগে । 
এ টেক্স উঠাঈয়া দিলে ৮৫ লক্ষ টাকা দরিপ্রপ্রজাদের ঘরে ছড়াইয়া পড়িত 
সন্দেহ নাই । কারণ ধনীলোকে সাজি দেশীয় সক্ষম বন্দ ( যাহার মূলা অভ্ন্ত 
অধিক ) ব্যবহার করিয়! থাকেন ॥ ছড়ায়! পড়িলে যে চাসবাসের সুবিধা হইত, 
তার আর সন্দেহ নাই 

ইংরেজি সংবাদপজরওয়ালা এ টেক্স উঠাইয়া দিবার সময় বড়ই চীৎকার 
করেন, ফ্ভাহার। বলেন এরূপ করিলে বোম্বায়ে যে সকল ভুলাকল হইয়াছে, 
তাহার ক্ষতি হইবে । এটি সম্পূর্ণ ভ্রম কারণ বোম্বে যে সকল কল মাছে, 
তাহারা। ৮/১* বৎসর কাম চালইেতেছে । মাঞ্ষে্টর অপেক্ষা তাহাদের অনেক 
ন্রবিধা । মাঞ্চে্রকে এদেশ হইতে তুল! কিলিয়া! বহনি খরচ করিয়া লইয়া 
হাটতে হয়; আবান বনি খরচ করিয়া ফিরাউয়া দিয়! যাইতে জয়! ইংলপ্ডে 
মঙ্গরি বড় অধিক, এখানে মন্তুরি বড কম | ভারভুববীয় বাজারে মাঞ্চেষ্টর 
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অপেক্ষা দেশন্থ বোন্বৰেওয়ালাদের প্রভুত্ব অধিক । বোহেওয়াল। হংলণ্ড 
হইতে অল্প স্থদে টাকা লইয়া এইখানে বসিয়া হৃইবাপক।র বহনি বাঁচাহয়া, 
অল্প মলুরিতে যদি নাঞ্চে্টরকে ডরান, তবে ভাহাদের ব্যবসায় ন! করাই ভাল । 


মিল বলেন যে, যখন বিদেশে একটা কাজ অনেক দিন চলিয়া আসিতৈকে, 
দেশে সেই কাক্টা আরম্ভ করিতে হইবে, তখন তাহাকে রক্ষা! না করিলে, 
বিদেশীয়দিগের সঙ্গে বুঝিয়! উঠিতে পারিবে কেন? এরূপ করা ফসেট 
সাহেব যুক্তরিলঙ্গত মলে করেন লা; কারণ তিনি বলেন, যাহাদিগকে 
একবার রক্ষা কর। হয়, তাহারা চিরকাল “রক্ষাকর রক্ষাকর” বলিয়া চীৎকার 
করে, তাহারা আত্মনির্ভর শিখে না। আমরা ফসেটের যুক্তির সম্পূর্ণ 
অন্থসোদন কর না; কারণ রক্ষা করা লনা করা রক্ষিতদের কথান্ুসারে ত 
হইবে না, তাহার জন্তু একটা গবর্ণমেন্ট আছে, গবর্ণমেন্ট নিজে যখন 
বুঝিবেন যে, রক্ষা) আর উচিত নহে, তখন রক্ষা উঠাইঘা লইবে। অতএব 
প্রথম অবস্থায় মিলমতাঞ্যায়ী হইয়া রক্ষা করা উচিত । একপ রক্ষা বোম্বে 
ওয়ালার! ৮।১* বংসর পাইয়াছেন, এখন গবর্ণলণ্ট যেনন বুঝিবেন তেননি 
করিবেন, তাহাদের আর রক্ষা চাওয়া অন্যায় । 


আনাদের দেশায় লোকেরও টেক্স উঠিয়া গেলে হবিধা লই অস্বিধ নাই, 
সৃতরাং দেশায় সম্ব।দপত্রওয়াল।র! যে কেন উহার বিরোপণী হয়! দাড়াইয়াছিলেন, 
তাহা আমর! ভানি না। তাহার! আাজিও বোধ হয় গড়ডালিকা প্রবাহবৎ অশ্রণীর 
পথামুসরণ করেন । 


ন্যস্ত 





যর হিল্টন পড়তি হাদ্বতীয় কবিগণের কুপায় ইংরেজি সাহিত্যভাগার 

অপর্যাপ্ত রঙে পরিপূর্ণ । এই সকল রত নিকুই শ্রেনীর নহে, এফ একটি 
এক একখানি কঠিন্র । সানাঙ্স রত্বের ত গণনা করা যায় না? শরংকালের 
নৈশগগন্ন নকষতরপু্গের হায় রহ চারিদিকে ছড়ান রহিয়াছে । সংস্কৃত সাহিত্য- 
ভাগ্ডারে রাতের এত ছড়াছড়ি নাই বটে, কিন্ত কালিদাস ৪ তবভূতির অনুগ্রহে 
কহিন্বরের অভাব নাতি, তবে সংখ্যায় আগ | কিন্ু ইংরেপদিগের ভ!গারে যেমন 
যে দবের দ্র পু ডিবে, তাতাই মিলির, আধ্যগণের ভাগাতর তেমনটি হইবে লা, 
কহিন্রের লীচেই এককালে কাঁটেো।। কালিদাস ভবভুতি প্রভৃতি হই এক 
জানের পর পঠত কুবি আলে আমাদের নারে ঠেকে না? তবে কি 
আনলাদের নভর কিছু উঢ় তাহা নহে, ধাস্তবিকই কবিনাইনর যোগ্য আধ্যকবি 
অতি বিরল । কালিদাস প্রভৃতি যে হই একজন মাছেন, ভাহাতদেরও গ্রন্থ 
লেক্ষণায়র ইতর গায় সায় অধিক নহে । আমাদের বিবেচনায় ইহার 
দুইটি কারণ আচভ। প্রথম মুদ্রাযম্বের অভাব, ভ্িতীয় শ্লেচ্ছকর্তক বিলোপ । 
যে কারণেই হউক" ফলে আধ্যগণের কবি ও কাব্য অতি অন্প। কুমার, রঘু, 
শকুন্তলা, নেঘদৃত" কিরাতাচদ্রনীয়। শিশুপালবধ, নৈষধচন্রিত, রত্র।বলী প্রভূতি 
কয়ুখানি কাব্য সাধারণতঃ উৎকৃষ্ট কাব্যমধ্যে পরিগণিত হইয়া! থাকে | ইহাদিগের 
মধ্যে এই প্রস্তাবে নৈবধের সমালোচনা আমাদের উদ্দেশ্ট । পূর্ব্বেই বলিয়া 
রাখা উচিত যে, বঙ্গীদু ঘুবঝকেরা বিশ্বনিন্দক বলিয়া খ্যাত : আমরা অদ্যকার 
সমালোচনাছার। অনেক আয়াসে উপাজ্জিত এই নামে কলঙ্ক করিতে চাহি না। 


বঙ্গদেশ বহুকাল হইতে গ্যায়শান্দ্রের চচ্চার জন্য সমধিক বিখ্যাত | বারাপলী, 
পুনা, তৈলঙ্গ প্রভৃতি নানা স্থান হইতে বৎসর বৎসর দলে দলে ছাত্র আাসিয়। 
অদ্যাপি নবদ্বীপে হ্ায়শন্্রে পাঠ করিয়। থাকে । ভিন্লদেশে বিশেষতঃ পশ্চিমাঞ্চলে 
বঙ্গীয় নৈয়ায়িকদিগের বিশেষ প্রতিপত্তি এবং স্বদেশে ও নৈয়ামিকেরা সর্বাপেক্ষা 
অধিক সম্মান পাইয়! থাকেন । ম্যায়শান্দ যে সবিশেষ গোববের বঙ্ত তাহার 
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এক প্রমাণ এই, এভপ্েশীয় যাবতীয় উপাধিই (বিগ্ানিধি, শিরোমণি প্রভৃতি 
কয়েকটি ব্যতীত) হ্যায়শাস্্রথটিত কোন ন! কোন শব্দ লইয়া রচিত ; অর্থাৎ 
গ্যায়শাপ্র লা জানিলে কেহই পণ্ডিত নাম পাইবার যোগ্য নাহেন। এবং 
নৈয়ায়িকদিগেরও এমন একটু অভিমান লাচে যে, তাহাদের মত স্বক্ষবুদ্ধি অতি 
অল্ল লোকের আছে। এ কথা কতদূর সত্য তাহা এক্লে আমাদের বিবেচ্য 
নহে, আমরা প্রকৃত ঘটনা বণ করিতেছিনাত্র | বঙ্গদেশের মুখোদ্দ্লকারী 
এই পণ্তিতদিগের নিকট লৈহধের বড় আদর ; নৈষাধের প্রশংসা উহাদের সুখে 
ধরে না। বান্তবিক৪ তাহাদের প্রশংসা করিবার সম্পূর্ণ অধিকার আছে । নৈষথ 
একজন কুন্পাগ্রবৃদ্ধি নৈয়ায়িকের রচিত। যিনি যে বিষয়ের চর্চা করেন, তাহার 
সেইটীই ভাল লাগে । কিন্তু অগ্যান্য শান্্রবাবসায়ীর। যে কিজঙ্টা নেবধকে উৎকৃষ্ট 
কাবামধ্যে গণনা করেন, তাহা আমাদের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ধরিল না ॥ ভট্টাচাধ্যমহলে 
নৈষাধের এত আদর যে, ইহার প্রশংসার ভ্রম্য হই তিনটা কবিতা চলিয়া 
গিয়াছে 1৮ অথব। ভট্টাচার্ধযহাশয়েরা যে এরূপ *লিবেন, তাহ! বিচিত্র নহে । 
কারণ তাহারা বলেন, ‘'রণুরপি কাবাং তদপি চ পাঠ্য: ৷" হহার। কাব্যের 
লক্ষণ কি, কি কি গুণ থাকিলে কোন শগ্রস্থকে কাব্য বল! যায়, তাহা জানেন 
না। ইহাদের মতে যাহাতে নূতন নূতন ভাব ও অলৌকিক বর্ণনা আছে, 
তাহাই কাবা । যদি এই কথা ঠিক হয়, তাহা হইলে আরবা উপল্তাসের 
রচয়িতার গ্যায়ে উতকুষ্ঠ লেখক কোন কালে কোন দেশে জন্মগ্রহণ করে নাই । 
সৌন্দযাস্গরিই কাবোর প্রকৃত উদ্দেশ্য । লৈষ্ধকার কবি নহেন, একজন নৈয়াযিক, 
স্থৃতরাং এই উদ্দেশ্যে ভাহার দৃহ্ি নাই । কতকগুলি অসার অসম্ভব বিষয় বর্ণন! 
করির! গ্রন্থ পরিপূর্ণ করয়াছেন । আমরা এক্ষণে প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব যে 
নৈবধে কবিন্বশক্তির কিছুমাত্র পরিচয় পাওয়া! যায় না; তবে ইহাতে লেখকের 
অস।ধারণ ক্ষমত] ও শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় বটে । 

এই গ্রন্থের উপাখ্যানভাগ মহাভারত হুইভে গৃহীত হইয়াছে । নলদময়ূস্তী, 
সাকিত্রীদত্যবান্‌ ও শকুন্তলা! হৃত্মন্তের প্রণয় বহু কবি বছ কাব্য রচন! করিয়াছেন । 
কালিদাস ও গ্হর্ধ উভয়ে একই পুস্তক অবলম্বন করিয়া কাব্য রচন। করিয়ছেন, 
সৃতরাং উপাধ্যানভাগ লইয়া উভয়ের তুলনা! করিলেই বুঝা যাইবে কে কিরূপ 
কবি । চিত্রকর আপণ হইতে রঙ, কিনিয়া লইয়া সেইগুজি মিশাইয়। নূতন 
নূতন রও. প্রস্যত করে, এবং তাহাতে এরূপ সুন্দর ছবি আকে যে দেখিলে 
দর্শকের নয়ন জুড়ায় ও মন মুগ্ধ হইয়া যায়; লংকবিও সেইরূপ কোন পুস্তক 
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হইতে উপাখা।লে লইয়া! নিজ কল্পনোচিত ঘটনার সহিত মিশাইয়। এমন অপুর 
কাব্য রচনা করেন যে. অধ্যয়ন করিলে পাঠকের হৃদয় আনন্দে নৃত্য করিতে 
ঘাকে । কালিদাস মহাভারত হইতে শকুস্তলার ইতিহাস লইয়া! আপনি 
বুদ্ধিপ্রভাবে যে অপুর্ব নাটক প্রণয়ন করিয়াছেন, আজি হই হাজার বৎসর পরেও 
লেকে তাহা পাঠ করিয়া নিরুপম প্রীতি অন্থভব করিতেছে । কিন্তু উহ্য সেই 
মহাভারত হইতে শকুন্তলা অপেক্ষা বরং অধিক মনোরম উপাখ্যান লইয়া যে 
কাব্যপ্রণয়ন করিয়াছেন তাহাতে প্রীতি দূরে যাউক, প্রত্যুত বিরক্তি জন্মে । 
মহাভারতের নলোপাখ্যান অতি মিষ্ট ; নলদময়স্তীর প্রণয় অতি মধুর ও পবিত্র: 
লে প্রেমে শরীরের সংশ্রব নাই, কেবল হ্যদয়ই তাহার বিষয় : যখন নলরাজ! 
কলির প্রভাবে বৃদ্ষিজ্ংশহ্েেতু নিজ জায়াকে একাকিনী বনমধ্যো পরিত্যাগ 
করিতে উদ্যত হইলেন, তখন ভাহার মনের ভাববর্ণনা পাঠ করিলে মহাভারত- 
কারকে এশশক্তিসম্পন্ন বলিয়া বোধ হয়, আবার তাহার কিঞ্ি পরে শ্বামীকর্তুক 
তাত্তা অসহায়! দনয়ন্তীর বিলাপ পাঠ করিলে, কোন পাষাণকুদয়ের নয়নতুটী 
হইতে অবিরল অশ্রাধারা নির্গত না হয়? অনন্তর উভায়ের মিলন কি শখের । 
ফলত: সহাভারুতের ললদময়ন্তী এক অপূর্ব পদার্থ। নৈবধকারের অঙ্কিত 
ম্দময়ন্তীচিত্র ইহার নিক বিপরীত | ভারত্চঙ্দ্ের বিদ্যান্তম্দরের শ্যায় 
নলদময়ন্তীর প্রণয় শরীরেই শেষ হইয়াছে : হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারে 
নাই । আমর! সংদ্কত পুস্তকাদিতে চক্ষুরাগের বর্ণনাই দেখিতে পাই কিন্ত 
নৈবধে আবার শ্রবপরাগ পাইলাম : লোকের মুখে ও হংসযুখে পরস্পরের 
কপ ও গুণবর্ণনা। শ্রবণ করিয়া নল ও দমম্পন্তী পরস্পরের প্রতি অশ্রু 
হইলেন । শুধু তাহাই নহে, হঠাৎ এমনি উৎকট বিরহ ব্যাধি উপস্থিত হইল 
যে, তজ্জন্য চিকিৎসক আনা আবশ্যক হইয়া উঠিল । আমাদের দেশে প্রবাদ 
আছে যে, সি ধেলচোর সি ধকাটী গড়াইবার জন্য এককুল। কড়ি রাক্রিশেষে 
কামার শালে রাখিয়া আসে, প্রভাতে কামার তাছ! দেখিয়া সঙ্কেত বুঝিয়া। 
সিধ কাটা গড়ে ও সন্ধ্যাকালে রাখিয়া চলিয়া যায়। সি'ধেলচোর 
আলিয়া! তাহা লইয়া বায় । চোরে কামারে দেখা সাক্ষাৎ হয় না, অথচ 
মাঝে মাঝে সিধ কাটী তৈরী হয়। আমাদের নৈবধকার বলিত প্রণয়ও 
ঠিক সেইরূপ । নায়ক নাজিকাতে দেখা শুন! নাই অথচ সধ্যে মধ্যে 
প্রেমবিরহ প্রভৃতি সকলি হইদ্লা গেল। কবিত্রশক্তির প্রভাব] হে 
আধুনিক বঙ্গীয়লেখকসমাজ ! কেন তোমরা ত্বথ! গরীববেচারা বাঙ্গালিদিগকে 
বিবাহ প্রথার জন্য হ্যায় নিন্দ! কর, কেন বল বরকন্যার বিবাহ না হইয়া 
আজিকালি বরক। ও ক্ন্যাকর্তার বিবাহ হয় । দেখ স্কোলেও এরুপ চলিত 
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ছিল। মোট কথ। আমাদের বিবেচনায় নৈবধবণিত তৌম অপকুষ্ট প্রেম । 
এদিকে হে করুণরস আব্যগণ্র ভ্বদয়কল্দরের দ্বার উদ্গঘাটিত করিয়! দেয়, যাহ! 
আর্য্যকবির জ্ঞনবিমোহনকারিবী এন্দরডালবিদ্যা, নৈবধে সেই করুণরসের একাস্ত 
অভাব । যে অংশে এই শক্তি প্রকাশ করিবার সম্পূর্ণ অবকাশ ছিল, নেয়াস্নিক 
কবি উপাখ্যান ভাগের সেই অংশ পরিত্যাগ করিয়াছেন । নলবর্তক দসয়স্বী 
ত্যাগের বিষয় নৈষধে বর্ণিত হয় নাই । বিবাহানভ্তর কন্যার পতিশহাগমন 
প্য্যস্ত ইহাতে বদিত আছে। এবং এই কারণেই এতাদৃশ প্রকাণ্ড গ্রন্থে ঘটন! 
সংখ্য! অল্প হইয়া পড়িয়াছে । স্থুতরাং ইহ! পাঠ করিতে বিরক্রি' জন্য] যায় । 

সময়ের গুণে সকলি হয় ! মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতগণ যে সমস্ত উতংবৃষ্ট 
উৎকৃষ্ট বিষয় নিজগ্রন্ে বিবৃত করিয়া অশেষ খ্যাতিলাভ কিয়া গিয়াছেন, 
সে সকলও সময়ের ফল । কয়েক বংসর ধরিয়া! ভিন্ন তিম্র অম্ধ্যের হৃদয়ে সেই 
ভাবগুলি আবিভূত হইতেছিল, একজন পণ্ডিত জঙ্ছিয়া সেই গুল পুস্তকাকা!রে 
বা অন্য প্রকারে প্রকাশ করিলেন মাত্র । )্রাহ্মণগংণের অত্যাচারে প্রপীভিত 
হইয়্, লোকে তাহাদের হস্ত হইতে চনিক্কি তি পাইবার ছণ্য ধকল হইতে 
মনে মনে উপায় চিন্তা করিতেছিল, শাক/[সংহ «শরিয়া তাহা সদন করিলেন। 
তবে রজ্ঞর, বেকন, উহ ফ্রিফ প্রভৃতির শ্যায় দুই একডল নচাও। সময়গুণকেও 
অতিক্রম করিয়া উঠেন সত্য: কিন্ত সেরূপ লোক ভগতে অল্পই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। যদি এই কথা সত্য হয়, তবে এঁহর্ধ যে সময়ে প্রাছুভূর্ত হন, 
সেই সময়ের সমাজ নীতিসম্বন্দধে অতি শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিল 
বলিতে হইবে । নৈবধে এরূপ বর্ণনা? অনেক আছে যাহ। সুরুচির বিরুন্ধ । 
স্থানে স্থানে শ্রীলোকদিগের উক্তিতেও এরূপ কদয্যতাব লিখিত হইয়াছে যে, 
তাহা ভদ্রলোকের অপাঠ্য । বযোড়শ সর্গে দময়ন্তীর সখীগণের পরিহাস বর্ণন। 
পাঠ করিলে, আমাদের কথা সঙ্গত কি না, পাঠক বুঝিতে পারিবেন । এই 
সকল বর্ণনা সমাজের হীখন।বন্থার পরিচয় দিতেছে! বাস্তাবকও ইতিহাস 
পাঠে অবগত হওয়া! খায় যে, বঙ্গদেশে শাস্তরজ্ ব্রাহ্মণ পাওয়া যাইত ন! বলিয়া 
আদিশুর কনোজ্র হইতে পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনয়ন করেন, অহধ ইহাদের মধ্যে 
একজন । শঅঁহর্য যে বঙ্গীয় কবি তাহা তাহার পুস্তক পাঠে বিঙক্ষণ অবগত 
হওয়া যায় । ৬ 

সাধারণতঃ কাব্য হই শ্োেণীতে বিভক্ত হইয়া থাকে। প্রথম, যাহাতে 
হদয়ের ভাবগুলি স্পষ্টন্বপে বিবৃত হয়। ঘাত প্রতিঘাত প্রদর্শন যাহার উদ্দেশ্য । 





= চতুপ্দশ সর্গে বপিত আছে যে দমত্বস্্ী নলকে পতিস্বে বণ করিলে পুবহন্দহীনা 
উলুলুদলে করিল । 
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এই শ্রেণীর কাব্যই উৎকৃষ্ট কাব্য । দ্বিতীয় শ্রেণীর কাব্যে শ্বভাববর্ণনামাত্র থাকে, 
ইহাতে কোন একটি বস্তু লইয়া তাহার প্রকৃতি, কাধ্য ও তাহ। হইতে কিক্কপ 
উপদেশ পাওয়া যায়, এই সমুদায় বনিত হুম়। ইহা মধ্যম শ্রেণীর কাব্য । 
অনেকে বলেন, নৈবহকে এই দ্বিতীয় জ্রেনীভূত্ত ঝরা যাইতে পারে। তাহাদের 
মতে নৈবধ মধ্যমশ্রেমীর একখানি উৎকৃষ্ট কাবা । ইহার বর্ণনাগুলি অতি 
চমতকার; এরূপ ন্বৃতন নৃতন ভাব আর কুত্রাপি পাওয়া যায় না। আমর! 
নৈবধের ছই একটি বণনার বিষয় এই স্থানে উল্লেখ করিব । সমুদায় উল্লেখ 
করিতে গেলে পাঠকগণের বিরক্তি জশ্মিবারর সন্তাবনা। নৈষধ পুলিয়া প্রথমেই 
ক্ূপবর্ণ ন! নজরে পড়ে: বিশেষ যুবাপঠকগণর যুবতীর বূপবর্ণলা বড় ভাল 
লাগে । হুতরাং প্রথমে জপবণন।র আরম্ভ করা যাউক । আঅঁহধ ও কালিদাস 


'টসপাননেহা: পূরহন্দরীণামূ চেক লুলুধব(নকচ্চভা এ । 

বঙ্গদেশ ভিত আন কুতাপি বিবাহে উলু দিবার প্রথা] নাই । পশ্চিমাঞ্চলে উলুর পরিবর্তে 
স্রীলোক বে মঙ্গল গান কর্িঘ)] থাকে তাহাকে সংক্কভভাজায ধল কহে । পশ্চিছ্বাসী 
নৈহপের চীকাকাহ নাগা” লিখ্য়াডেন।--“বিবাহাদাংসবে দ্বাণা:ং দলা দিমঙ্গ লর্গ।(তবি শেষ 
পৌড়দেশে উল্লুরিউাচাস্টে ৷" নৈহধের আন্যান্য স্বল ছইতেও প্রমান পাছা যায হে ইহার 
পেখক বঙ্গলেশলালী হিলেন । এই বিদয়ে বঙ্দর্শনে একটি প্রস্তাব বাহির হয় তাহ 
দোধলেই পাঠক জানিতে পারিবেন হে জুহর্ধ ব্ষবালী হটেন। 

রসের বুন্ধিপিলয়ক একটি গল্প প্রচলিত আসছে ॥ তাহাকে আলাধারণ দীশক্তিলন্পনর 
দেখি! তদীয় মাতৃল সান্ভিভাবপণকানু মঘট তাহার অতি বৃদ্ধি কিটু কমাইবার জনয় তাহাকে 
মাযকলাই খাইতে উপাদেশ দিলেন। তাপিলেক্স মাড়লের পরামার্শে এই উংকট বাধি 
হইতে মিঙ্কৃতি পাইবার জনা নিত যাবকলাই খাইতে লাগিলেন ৷ কিছুদিন পরে একদিন 
হিতৈষী হামা আসিয়া দেখিলেন তাগনে নিবিষমনে সমাবকলাই চিবাইতেছেন । দেখিছ! 
বলিলেন “বাপু ছে কি হচ্চে? ভাগিমে!র বলিলেন ''অশেষ শেসৃষীনাশদাষ 
মত্রাম্যহনিশ২ । মামা বলিলেন “হা হুইয়াছে, নার তোমাত্র মাহকলাই তোজন করিতে 
হইবে না ।” ভাগিনের তখন বুদ্ধি কষিল্া পিলাছিল, দাহার কথাঠ। সম্কে উঠতে পারিলেন 
মা। যাষা তখন বুকাইঘা দিলেন, ‘বদি তোমার পূর্বের মত বুদ্ধির প্রধরত। পাকিত তাহা 
হইলে তুমি 'অহনিশং” ন! বলিঘা 'অন্মেহত:" বলিয়!৷ অহুপ্রাস করিতে পারিতে ৷'' তাপিনে 
কিছু নির্বদ্ছি হইদা না পেলে বোধ করি মামাকে যাধকলাই খাইতে ঝলিতেন। মাম 
তাপিমে সব্বস্কে আর একটি গল্প বআন্ডে / প্রীহধ নৈবধ রচনা করিল্া কেষম হইয়াছে 
দেখিবার অস্ত মামাকে দিলেন । মানা আস্ত পাঠ করিয়! বলিলেন, “দেখ বাপু, যদি 
বইদ্যালি কিছু আগে লিখিত তাহা হইলে আমায় বিশেগ উপকার ছটত ।” ভাগলে 
কহিলেন "কিসে 7?” মাস কহিলেন “তাছা হইলে আমান (দোষ পরিজ্ছেদের উদাহরণ 
খুজতে হইত ৭1: সমালোচনটী মন্দ কর! হুদ নাই ॥ এ ঘটনাচী পৃষ্মোক্ত ঘটলান্ু 
শর্ষে কি পরে হহুদাছিল তাছা আমরা বিশেষ অবগত নি । 
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উভয়েই রূপবর্ণলা করিয়1ম, হহ(দের উভয়ের ভুলন। করিলেন বুন্ধ। যাইবে যে, 
টিনষধকার কিরূপ বণনা করিতে দক্ষম । 

নৈবধে ছুই স্থানে নায়িকার কপ বর্ণিত ছুইয়াচে, প্রথম, দ্বিতীয় সর্গে হংসমূখে 
দ্বিতীয়, সপ্তম সর্গে নায়কমণে ৷ দ্বিতীয় সর্গে ২১টি এবং সপ্তম সর্গে ৮৮টি 
ল্লোকে কবি রূপবর্ণন। শেষ করিয়াছেন। স্বল্লবুক্ধি কালিদাস কূপবণনায় মোটে 
১৬টির বেশী শ্রোক লিখিত পারেন নাই ৷! নেক্গাযিকমহাশয়দিগের পরমাণুবৎ 
সুমন বুদ্ধিতে এইটি শ্ীহর্ধের অসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিতেছে ; একই বিষয় 
লইয়া কালিদাস ১৬টি বই কবিতা লিখিত পারিলেন লা. কিন্তু স্গায়শক্তিসস্পদ্থ 
শ্রীহর্ব একেবারে শতিক। সারিয়। দিলেন ₹ একি সামান্য শক্তির কর্শ্ম। কিন্তু 
ভটাচাধ্যমহাশয়দিগের এঈকপ জ্ঞান নাই যে কবি ও বৰ্ণনাধিকা ( prolinity ) 
পরস্পর বিষম আম্মপাভ ( ]॥v০০৭০ 2067) বিশিষ্ট, কবিঝশল্তি যত কমিতে 
থাকে, বণনা ৪ তেননি বাড়িতে থাকে ; কবির লিখিয়! সব আকাশক! মিটে 
ন, তিনি যতই লিখুন ন) কেন, ভাঙার বোধ হয় বুঝি আরও ক্কিড লিখিলে 
সম্পূর্ণ হইত, এখনও ব।কি আছে । তাহারা বুঝিতে পারেন না যে, কতক কুল! 
র$_ঢালিয়! দিলেই চিত্র সুন্দর হয় না। যদি তাহা হইত, তাহ! হইলে জগতে 
সকলেই এক এক জুন উংকুষ্ট চিত্রকর হইত । স্বচিত্রকর যেল্ছানে যতটুকু রঙ. 
দরকার হয়, তাহা। অপেক্ষা একটু বেশী দেন না। কাব্সন্বদ্ধে আনার সংক্ষেপই 
সব্রধাপেক্ষা তন্দর, দুই একটি কথার ভিতর এত কবির থাকে যে, তাহ প্রকাশ 
করা ছৃসাধা; কবি ভিয় মেঘ কেহই অনুভব করিতে পারেন না । কালিদাস 
“মৃকাগুছঃ শাশ্রমৃগ প্রচারং" এই একটি কবিতায় বননধ্যে নিস্তজতার যে চমৎকার 
ও দীপ্যমান বর্ণনা করিয়াছেন, লৈবধকার লক্ষ লক্ষ কবিতা লিখিয়়াও কোন স্থানে 
সেব্কুপ করতে পারেন নাই । বাস্তবিক সংক্ষেপ ( Brevi৷॥ ) কবিবশক্কির 
একটি প্রধান লক্ষণ । যে “কি কীজয়ন্ভি মং পিম্মসহি মো” বুঝিয়াছে সেউ 
সংক্ষেপের মর্শ্ম জানিয়াছে । যাহা হউক এক্ষণে প্ররুতমন্থসরামঃ। কালিদাস 
পীর্ববতীর ঈবন্কান্ত বণন! করিবার আস্ত একটি কবিতা লিখিয়াছেন : 

“পুষ্প প্রবাল্যেপহিতং যদি সটাং মুক্রাক্ষলক্ব। "্কুটবিক্রদ্বং । 
ততোছচুকুধ্যা ছিশদস্য তস্য স্তান্নৌষ্ট পান্তকুচ: শ্মিতস্য ॥'' 
হব দময়ন্তীর শ্মিতব্ণনার্থে সেইরূপ এই কবিতাটা লিখিয়াছেন : 
“যদি প্রসাদীকুরতে হুধাংশোরবেহা সহম্বাংশহপি শ্হিতলা। 
তং কৌদুদীনাং কুরুতে তষেব নির্মঞ্চ! দেব: সডল- দ্বজন্ম ॥” 

প্রথম শ্লোকটি পাঠ করিব৷মাত্র কেমন একটু অভূতপূর্ধ আনন্দ মনোমধে। 

উদিত হয়: দ্বিতীয়টির প্রথমতঃ অর্থগ্রহই হয় না। পরে কথক্চিং অর্থগ্রহ 
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হইলে ভাব কিছুমাত্র দেখিতে পাওয়া যায় না; কবিত্বের ত কথাই নাই । 
কতকগুলি সংস্ক ত কথা ছন্দাকারে সাজান হইয়াছে এইমাত্র বোধ হুয়। অসন্যান্য 
প্থলেও এইরূপ । বাহুল্য ভয়ে তাহা পরিত্যক্ত হুইল । নগরাদি বর্ণন স্থলও 
এইরূপ ছন্দের সাকারে সাদ্রান সংস্কৃতমাত্র, ভাবের সম্পূর্ণ অভাব । রূপবর্ণনান্থলে 
এরূপ এক বর্ণনা আছে তাহা পাঠ করিলে ইন্ছা হয় হত শীঞ্র নৈধধ সংস্কৃত 
সাহিত্য হুউতে লোপ পায় ততই ভাল ; ভারতচনজ্্র ও এরূপ অশ্লীল বর্ণনা করিতে 
সাহস করেন নাই । অসম্ভব বর্ণনার ছুই একটি উদাহরণ লা দিয়া থাকিতে 
পারিলাম ন! | বিদর্ভনগরের বর্ণনার কালে কবি বলিতেছেন ২ 
হনৈনভাকেলিশৈলে মরক তশিখতাহনিতৈ রংশুদতৈ 
ত্রক্ষাাখাত ভয়লাদজমদততয্রাধী প্রত! বাহ্মুখটৈ:। 
কলাানোতানপাথ। দিবি মৃরহরভিরাস] দেশাগ হালৈ 
ধ-স্পাঠাসপ্রবান এতইঞতমবিশ্ৰাস্ত মুক্ছ ততে দ্র ॥ 
এই শ্রোকটি প5 করিলে বোধ হয় উচ্চশ্রেণীর 6স্তাশন্তি অপবে নিয়োজ্রিত 
হইয়া! এতালশ বিকৃতভাব ধারন করিয়াছে। কোন উৎকৃষ্ট খাগ্ দ্রব্য পচিয়া গেলে 
সমধিক তুর্গন্ধ চইয়! থাকে, কোন সংকুলকছ্গাত ব্যক্তি অন্যায় কয় করিলে সমধিক 
নিন্দনীয় হইয়া থাকেন । নৈষধকারের উন্সতশ্রেণীর চিন্তাশক্তি, কিন্তু উহার 
সহিত কবিবধশন্তি নাই, সুতরাং সেই চিম্তাশক্তি কাব্যে নিয়োজিত তইয়া এই 
হাস্কড্নক কল উৎপাদন করিয়াছে । হংসসুখে নলের কীর্তন শ্রবণ করিয়া দনয়স্তী 
তাহার প্রতি হ্গরক্তা হইলেন । এবং হংস প্রস্থান করিলে নলের বিচ্ছেদে 
এক অধরা তঈয়া সবীকে কহিলেন ;_ 
সক কলে ওস্মেকময়োদনং বাচ্থ(রতো মুকুরঞ্চ কুরুপ মে। 
শিশতি তথ দনৈব শিধুন্দদা সখি মপাদঞিত: অহ ত: ভভং ৪ 
এই কবিতাটী বিরহাবেদন। প্রকাশের যত উপকারী হউক না হউক, হাসা- 
রসের বিশেষ অনুকূল । এবং ইহা পাঠে অবগত হওয়। যায় যে, কবি ইহ! 
আানিতেন না যে, বন্ধ যতদূরে থাকে, তাহার প্রতিবিষ্বও ঠিক ততদূরে পড়ে। 
শ্রীহর্ষ স্থানে স্থানে একার্থক তুই বা ততোধিক শ্লোক রচনা করিয়া গিয়াছেন; 
এবং সেগুলি যে প্রক্ষিপ্ত নহে তাহারও বিশিষ্ট প্রমাণ আছে । যে ব্যক্তি কবি 
বা বিনি কাব্য বুঝেন, তাহাদিগকে বুঝাইবার আবশ্যক নাই যে ইহ) কবিত্বশক্তি 
অভাবের অন্যতম প্রমাণ । 
নৈধকার যে এত বড় প্রকাণ্ড গ্রপ্থ লিখিলেন, তাহাতে কি তাহার কোন 
হণই দেখিতে পায় যায় না? সকলই কি অসার? জগতে কোন বস্ত্বই 
অমিত্রিত নভে, কেদল দে।ঘ বা কেবল গুণ কোথাও দেখা যায় না; নৈষধকারের 
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পক্ষেই কি কেবল এই কথাটি বিপরীত হইল 1 তাহা নহে । ইহাতে অবশ্যই 
কোন না কোন গুণ আছে । আমরা এতক্ষণ কেবল নিম্দা করিয়াছি, এক্ষণে 
কিছ প্রশংলা করিয়া মধুরেপ সমাপয়েৎ করিব । আমরা যে নিন্দা করিয়াছি 
বলিয়া প্রশংসা করিব তাহা নহে ; নৈষধকার যতটকু প্রশংসা পাইবার যোগ্য, 
ততটুকু তাহাকে দিব । নৈষধের ভাষা অতি চমৎকার, দর্পপের গ্যায় স্বচ্ছ, 
কোথাও একটু সয়ল! নাই । পাঠ করিলেই মনে হয় ইহার ভিতর কত ভাব 
আছে । ভাঙ। কোন স্থানেই গ্রাম্যতা দোষে দুষিত হয় নাই, সর্বত্র উন্নত ও 
মধুর । দোষের মধ্যে কিছু কঠিন, সহজে অর্থবোধ হয় লা। আর যে পরিশ্রমে 
অর্থটুকু বাহির করিতে হয়, তাহার সম্পূর্ণ পুরস্কার হয় না, কারণ পূর্ব্বেই বল! 
গিয়াছে ভাব অতি সল্প আছে । সেলি প্রভৃতির লেখাও অবিশদ, কিন্স তাহাতে 
বস্তু থাকাতে পরিজ্রনের সাফল্য হয়, নৈবাধে সেটুকু হয় না এই তফাং 

নলকর্কক ধৃত হংস জীবনে নিরাশ হইয়! যে বিলাপ করিয়াছে তাহা পাঠ 
করিলে বে।ধ হয় নৈষধক।র চেষ্টা করিলে বর্তমান গ্রন্থ হইতে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিতে 
পারিতেন । বাস্তবিক তাহাতে কবিব্বের ক্ষৃণ্তি আছে । 


সপ্তদশ স্গের অধাভাগে চাবাক মত বর্ণিত হইয়াছে । এই অংশটা লমস্ত 
পুস্তকের মধো উতকুষ্ট অংশ ৷ ইহা শহরের ক্ষবত। প্রকাশের প্রকৃত বিষয় এবং 
ইহাতে তিনি লমাক্‌ কুতকাধ্য হইয়াছেন । তিনি চাবর্ধ।ক্দিগের মভ এত 
খিশদরূপে ও এরূপ গঢ়যুক্রির দ্বারা সমর্থন করিয়াছেন যে তাহা খণ্ডন করা 
অতি হৃপ্তর । দেবতারা যেরূপ তাহ! খণ্ডন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন তাহা পাঠ 
করিলে জানা যাইবে যে তাহা প্রমাণ করা অসাধা । এই মত পাঠ করিলে 
আরও বুঝ! যায় যে তদানাভ্তভন সমাজ শুদ্ধ ইন্দ্রিয়সেবাকে পরম সুখ মনহুয্য- 
জীবনের সার উদ্দেশ) মনে করিত ৷ Epicurean মত যেরূপ ক্রেনে হীনদশায় 
উপস্থিত হইয়াছিল, চাৰ্বাক মতও এই সময়ে সেইরূপ শোচনীয় দশা প্রাপ্ত 
হইয়ান্ছিল । এই কারণে লৈষধবরিত নলরান্রা একজন বিলাসী ইন্দ্রিয়াশক্ত ব্যক্তির 
যায় হইয়াছেন । উৎকৃষ্ট হৃদয়ের গুপ ডাহার কাধ্যে প্রকাশ পায় নাই । 

শ্রহর্ষের আর একটা প্রশংসার বিষয় এই হে তিনি অনুকরণ করেন নাই। 
ভালই হউক মার মন্দই হউক সকল ভাবই নিজ্রের,। অন্যোর তাহাতে কোন 
স্বত্ব নাই । কল্লনার কলে নূতন ভাব স্ষ্টি করিতে নিষা অন্দাভাবিক করিয়া 
ফেলিয়াছেন । মাঘ প্রভৃতির ন্যায় তাহার চুরি লাই । 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বাহ্দলোর বায়ু 


বা” যে পঞ্াবী, উন্তরপশ্চিমাক্চলবাসী ও আনযাধাবাসীদিগের আপেক্ষ। 
তর্ল এ কথা বোধ কৰি সকলেই স্বীকার করিল । তাহাদের 
দৌবর্ধালাযর কাল কি? 

লে “কৃত বলেন হেঁ, তাচছাদের আহারের দেহে তাহাদের পুগিবর্দল হয় 1 । 
লেহু বেক নালাবিলাছ শ্রভি সামাজিক আচারের দেষে দিয়া থাকেন । তাহাদের 
সকলের করা যে আল্নক্দূর সঙ্গত ইভা আনন্রা স্বীকার করি । কিন্তু তাহাদের 
এই লন তে, ঠ!হাব। সপাদধান কারণকে প্রধান কারণ বলেন 1 বাঙ্গালার বায় 
বাঙক্ষালিদের দোৌকালোর প্রধান কারণ । বেভাররের গো, অশ্ব, মেষ ও ছাগ যাহা 
ভক্ষণ করে, বাক্গালার গরাদি তাহাই ভক্ষণ করে হ তাচাদের মধ্য বাল] বিবাহের 
নিয়ন নাইট তবে কেন বঙ্ষালার গবাদি বেহারের গবাদি অপেক্ষা তুর্ববল ?% 


* বাঙ্গালা প্র ঘাসে অলতাপ আরেক মাছে শ্বীকাত্ করিতে হইপে, কিন্তু তাহাও বাছুর 
দেোধে। বাগালার প্রান সম পশুই দুর্বল, কিন্ত শাদিল, পণ্ডার ও নবনাষছিব অতিশন্ত 
বলবান। ইহার কাতুণ কি বলা স্কিন । সন্দরবনের জরঙ্গবাঘুতে কি সাাসত্ত্রের কোন 
অনিষ্ট হয় মা? ডাকব ফেরার বলেন যে, সুন্দরবনেত্র ব্যাস্রের বল আফ্রিকার সিংহের 
বল অপেক্ষা ন্যন নহে ; বরং কিঞ্চিৎ আদক হইবে; স্তবাং যাাত্মরকে পশুরাজ বলা 
যাইতে পারে । ১৮৫৭ সন ইংলণ্ডে একটি পিশ্রয়াবন্ধ লিংছের সহিত একটি ব্যাজের যুদ্ধ 
ছয়, সিংহ ছত হম্ব। (Darwin's Descent of Man & Sexunl selection, 2nd 
edition, P. 521.) দুই একটি দৃষ্টান্ত অবলন্বন করিয়া ব)ত্র সি-হু অপেক্ষা! বলীয়ান্‌ 
বলিদ্পা৷ সিদ্ছান্ব কতা সাইতে পাবে না৷; কারণ ইহা সম্ভব যে হত সিংহ ব্যাস্রাপেক্ষা 
অলসশ্ন্ত বা শীতকাতণ তিল । তলে বিচ্ঞোন[বং পণ্ডিতদেব অগ্ুসন্ধান করা কর্তব্য যে 
কিব্তুপে বাশ্গাপাব প্রায় সকল জাস দুর্বল, কেবল ব্যাজ, গণ্ডাব্র ও বন্যমহিহ প্রলল | 
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বাঙ্গাল! এ্রীক্ষপ্রধানাদেশ । আীপ্মপ্রধান দেশবাসের শুভ ফল এহ যে স্যস্যের 
প্ৰসাদে আহারের দ্রবাদি অনায়াসলরূ, অল্পে বস্স্রেই শরীররক্ষ] হইতে পারে, 
* ঈ্টতলিবারণ জন্য মৃদঙ্গারাদির প্রন্মোজল নাই বলিলেই হয় ১ অশুভকফল এই যে 
সর্প ও শ্বাপদক্রস্তর ভয় অধিক, এবং ওলাউঠা ও জ্বরের অধিক এ্রাতূর্ভাব । তবে 
লীতপ্রধালদেশ অপেক্ষা কাশাদি ফুস্ফূসের রোগ অনেক কম । 
অনেকানেক ইউরোপীয় পণ্ডিত বায়ুর উষ্ণতা মানব প্রকৃতির তেজশ্বিতাহাসের 
যেমন কারণ বলেন, বহ্ততঃ তাহ! তেমন প্রবল কারণ কি না সন্দেহ। 
আরবন্থালের বায় যেমন উষ্ণ, এমন উঁফ্ণবায় প্রায় কোন দেশেই নাই,অথ5 
আরবদের চ্যায় তেনহ্রস্বী ল্রাতি বিরল । ৭’ উইলিয়ৰ ওয়ে? গাথ ও সামুয়েশল্‌ 
মস্মান্‌, যাহার! অক্ট্রেলিয়ার স্থণখণির বিষয়ে উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহার! 
বলেন যে এ দেশে অদ্যাপি ওলাউঠারোগ প্রবেশ করিতে পারে নাই। 
অক্রেলিয়ার বায অতিশয় স্বাস্থ্যকর বলিয়া প্রসিদ্ধ: কিন্তু প্রীত তথাকার 
উপকূলেণ তাপাংশ একশতের অধিক হয়। 
তাপের সহিত অধিকপ[রমাণে জলীয় পরনাণুর সংযোগ হইলে যেমন অনিষ্ট 
হয়, কেবল তাপে তেমন হয় ন।। 
বাঙ্গালার বায় উত্তপ্ত বলিয়া তুষ্ট নহে, প্রচুর বাস্পপূর্ণ বলিয়া তুষ্ট । এক্সপ 
বায়ু বৃক্ষাদির পক্ষে ভাল ; কিন্তু জীবজন্তর পক্ষে তাল নহে । 
বাঙ্গালার ভুনি সাগরপষ্ঠ হইতে অত্যল্প উদ্ধত । নীচদেশ গ্রীত্মপ্রধান হইলে 
আব তাহার রক্ষা নাই । তথাকার বায় নিশ্চয়ই বাম্পছুট এবং অস্বাস্থ্যকর 
হইবে । হলও শ্রাতপ্রধানদেশ ; এবং ওলন্দাজগণ ভূমি শুক করিতে অতিশয় 
যত্্রশীল ; তথাপি দেশ নীচ বলিয়া, তথাকার বায়ু (ব্লক্ষণ বাম্পময়, এবং তথায় 
পার, কাশ ও বাতের বিলক্ষণ প্রাদুর্ভাব । বাঙ্গালার প্রায় সব্বন্থানেই অর 
বিরাজমান রহিয়াছে, তবে যেখানে অনেক বিল, ঘেখানকার নদীর স্রোত বন্ধ 
হুইয়া গিয়াছে, ও যেখানকার জলপ্রণালী ভাল নহে, সেখানে কিছু অধিক ; আর 


৯ তকে 





আর যা] 


1 ্দারবদের বিৰ্বিজদ্রের কথা সকলেই জানেন ; তবে তাহাদের স্বদেশ র ক্ষ! বেষন 
প্রশংসনীয়, দিখিজ্বয় তেমন প্রশংসনীয় নহে । ইতলও, ফ্রান্স ও আন্মন্ি যে তিনদেশের 
ছর্পে এক্ষণে পৃথিবী কম্পিতা, এই তিন দেশই শক্রসৈন্যক্ক পুরাকালে জিত হুইয়া 
ছিল; আরবস্থামের ভাগ্যে তাহ! ঘটে নাই—Arabia hans becn 00150১) ated from time 
immemorial ns the seat of independcnce and pmstoml simplicity, and it is 
perhaps the only country in the workd which until it was lately vverrun 
by the troups of Mahomed Ali was never profaned by foreign conducst. 
44062745241 ৮৫67 by David Buchanan 7 William Piatt. 
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যেখানকার ভূমি কঙ্গরময় বা বালুকাময় ও শুষ্ক ও যেখানকার জলপ্রণালী ভাল, 
সেখানে কিছু কম । 

ভূতত্ববেত্তারা বলিয়াছেন যে, যদিও সাধারণত: বরুণের কার্যে ভূমির অবনতি 
এবং অগ্নির কার্ষে ভূমির উল্লতি হয়, তথাপি যেখানে আগ্রির কার্যা প্রতীয়মান 
হয় না, সেখানে ও ভূমির উন্নতি দেখা গিয়াছে । বথ নিয়! উপসাগরের তট ক্রমে 
ক্রমে উচ্চ হইয়াছে, তাহা পবন বা! অপির কাধ্য নহে । যদি ঈশ্বরপ্রসাদাৎ এ 
কারণে বঙ্গডুমি সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে অধিকতর উন্বত হয়, তবেই দেশের মহামঙ্গল 
হইবে । মনুয্যের আয়াসে অধিকদূর কৃতকাধ্য হইবার সম্ভাবন! লাই । তবে 
জভ্রলনি:সরণের উৎকৃষ্ট উপায় অবলম্বন করিলে, যেখানে শ্রাতন্সতী নদী আছে, 
তথাকার বিলের জল, খাল কাটিয়া নদীতে আনিতে পারিলে, এবং অগ্য উপায়ে 
ভূমির আর্ভার ত্রাস করিতে পারিলে কতকদুর কাধ্য হয় । 

হুগলী ডানবু'নীর জলা! হইতে খাল কাটিয়া গবর্ণমেণ্ট যেমন প্রঙ্গাবর্গের 
উপকার করিয়াছেন, উত্তর বাঙ্গালার রেলওয়ে দ্বারা তত উপকার হইতেছে কি ন! 
সন্দেহ । যাত্রীবর্গের সুবিধা ও বাণিজ্যের সুবিধা মঙ্গলময় বস্য বটে: কিন্তু 
স্রাস্থ্যের নিকটে তাহ! কিছুই নহে । চমশঃ | 


আদ্রতা) প্র, 6। 
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( THE SUBJECTIVE AND THE 
OBJECTIVE METHOD ) 
নিক প্রবন্ধ দেখিলেই বঙ্গীয় পাঠক তাহাতে উপেক্ষা করিয়। থাকেন। 
তিনি বলেন দর্শন ঢেকির কচকচি, দর্শনপাঠে কিভুনাত্র লাভত লাই ইত্যাদি । 
যদি দেখিতাম যে, বঙ্গীয় পাঠক দর্শনে উপেক্ষা করিয়া বিচ্ঞান, অর্থশাঙ্গু 
ইত্যাদিতে মনঃসংযোগ করিতেছেন, তাহা হইলে তাহার এ উপেক্ষা সন্ধা করিতে 
পারিতাম ৷ কিস্ক যিনি সর্বামকানস্তরের বিবাহ, স্যামকান্তের হাক প্রভৃতি অসার 
প্রবন্ধ পড়িয়া সমস্ত সময় ব্যয় করেন, তাহার মুখে দর্শনের হসারতাসম্বন্ধে কোন 
কথা সহ করিতে পারি লা! যলতঃ বঙ্গীয় পাঠক কিজ্ম্চ দশনে উপেক্ষা করেন, 
তাহা আমরা জানি । তাহার অভিনিবেশ অতি অল্প, ভাঙার শরীর দুর্বল, 
মনও দুর্বল; যে সকল প্রবন্ধে কিক্িম্থাত্র মনংসংযোগের ও য়োভন, যে সকল 
প্রবন্ধ অর্দ্ধনিদ্রিত অগ্ধজ্াগ্রত অবস্থায় পাঠ করিতে পারা যায় না, তিনি সে সমস্ত 
পড়িতে নিতান্তই লারাজ্ম । সুতরাং দর্শন কেন, বিজ্ঞান, অর্থশাস্থা, গণিত প্রভৃতি 
যাহ! কিছু চিন্ত্যবত্তার পরিচায়ক সে সমত্যই তাহার চক্ষুঃশূল । 
গ্রাহক যেখানে যে প্রকারের, বিক্রেয় ডব্যও সেখানে সেইক্বূপের হইইয়। 
থাকে। ইংরেজপটিতে গোস্ত মটন ইত্যাদি বিক্রয় হয়, বাঙ্গালিপটিতে বিক্রয় 
হয় কচু, কলা, শাক, মূলা ইত্যাদি । যে দেশে পাঠক যে প্রকারের, লেখকও 
সেই প্রকারের হইয়া থাকেন। এই জস্যই বাংলালেখকদের মধ্যে অসার অথচ 
মনোরঞ্জন প্রবন্ধ অধিকাংশ দেখিতে পাওয়া বায় । 
সারগর্ভ তত্বসমূৃহকে মনোহর আকারে উপস্থাপিত করিতে পারেন এক্সপ 
প্ৰতিভাশালী লেখকের সংখা! অল্প । সুতরাং তবশিক্ষা করিতে হইলে কিন্িৎ 
 কষ্টন্বীকার প্রয়োজনীয় 1 বাঙ্গালির! যে আজিও কষ্টু স্বীকার করিতে প্রস্তুত হন 
নাই, ইহা আমার বলিতে ইচ্ছা হয় না। ইচ্ছা হয় না বলিয়াই বঙ্গীয় 
পাঠকের উপর নিম্পলিখিত প্রস্তাব পাঠরূপ কষ্টবিধান করিতে সাহসী হইলাম । 
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তবনির্ণয়ের জন্ প্রধাণতঃ তুইটি প্রণালী কল্লিত হইয়াছে । একটির নাম 
দার্শনিক বা! অনুমানিক প্রণালী, * অন্যটীর নাম বৈজ্ঞানিক ব৷ প্রত্যক্ষপ্রপালী । 
এই ছুইটী প্রণালণ কি, এই ছইটার পরস্পরের সহিত কি সহবদ্ধ, ইহাদের মধ্যে 
কোন্টী ঠিক্‌, কোন্টী ভুল প্রভৃতি প্রশ্বগুলির যথাসাধ্য মীমাংসা করা এই প্রস্তাবের 
উদ্দেশ্য ॥ প্রথমে আমর হুইটি দৃষ্টান্ত দ্বারা এই প্রপালীত্বয়ের অর্থ স্পষ্ট করিয়। 


বুবাইতে চেষ্টা করিব। 

মনে করুন একদিন চন্দ্রম্ডল হইতে ছৃইটি পুরুষ এই পৃথিবীতে অবতীর্ণ 
হইলেন । তাহারা নান] বস্তু দেখিতে দেখিতে € পৃথিবীর সকল বস্তই তাহাদের 
নিকট নূতন ) এক ঘড়িওয়ালার দোকানে উপস্থিত হইলেন ॥ খড়ি তাহাদের 
নিকট এক নূতন জ্ব্য। যদি এই ছুই পুরুষের মধ্যে একজন দার্শনিক ও 
অস্তে বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করেন তাহা হইলে তাহার! কিরূপ তর্ক করিবেন, 
লিক্সে তাহা দশ্িত হইতেছে । 

দার্শনিক প্রণালীর গুযোক্তা (সংক্ষেপে আমর! ভহাকে দ বলিয়া উল্লেখ 
করিব) বলিবেন ঘড়িটি একপ্রকার জীব । উহার হৃইটি কাট। তাহার নিকট 
ছইখানি হাত বলিয়। প্রতীয়মান হইবে । ঘড়ির অভ্যাস্তরস্থ যন্ত্রটি তিনি উহার 
হ্গংকোব বলিয়া মনে করিবেন ॥ ঘড়ি হই(তে যে অনবরত টুকটাক শব্দ নি:স্বত 
হয় তাহাকে তিনি উহার শ্বাসপ্রক্ষেপের শব্দ বলিয়। নির্দেল করিবেন । মধ্যে 
মধ্যে যে ঘড়ির টুং টাং শব্দ হয় সেইটী তিনি ইহার প্রুন্দনধ্বনি বলিয়! মনে 
করিবেন । এইকরূপে, জীব বললে আমাদের মনে যে সকল ভাবের উদয় হয়, 
ঘড়িতে তাহাদের কতকগুলির সাদৃশ্ট দেখিয়া তিনি উহাকে এক জীব বলিয়। 
অভিহিত করিবেন 1৭ 

কিন্তু যিনি বৈচ্যানিকপ্রপালীর প্রযোক্তা (আমরা ইহাকে সংক্ষেপেব 
বলিয়। ডাকিব, ) তিনি বলিবেন “হা ইহা জীব বলিয়্াই অন্ুম।ল হইতেছে। 
কিন্তু শুস্ক অন্গমানের উপর নির্ভর করিয়া থাকা অবিধেয়।” এই বলিয়। 


গু | লা দেeth০d--আদৰামিক প্রপালী 
or 
Metaphysical method—rাৰ্শানক প্রণালী 
Objective eLhod— প্রত্যক্ষ প্রশালী 
or 
Scicniific method— বৈদ্ঞা লিক প্রণালী 


1 একজন চাসা ঘড়ির মধ্যে একপ্রকার কীটের অবন্টিত আশসক্ক। করিয়| ঘডড়িটি 
মচড়াইরন! ভাঙ্গিঘা ফেলিয়াছিল । তাহাতেও কীটের শব্দ থামিল ন! দেখিয়] বিরক্ত হটইদ! 
পদাঘাতে উহু! চুব্রমাব্ করিপ্রা ফেলে । 








১২৮৭ ] তর্কপ্রণ্ী ওও 


তিনি, আমরা যের্সপ সাবধানে জীবের শরীর স্পশ করি, সেই রূপে ঘড়ির শরীর 
স্পর্শ করিবেন । ইহাতে ঘড়ির কোন বৈলক্ষপা ন। দেখিতে পাইয়া! তিনি 
এদিকে ওদিকে দুতাইবেন। পরে ইহু। সাবধানে খুলিয়া ইহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ, 
কল, দড়ি ইত্যাদি সমন্ত তন্ন তঙ্গ করিয়া দেখিবেল । এই সমস্ত দেখিয়া শুনিয়! 
ভাছার বোধ হইসে যে ঘড়ি জীব নহে । উহ1 এক প্রকার কলমা ত্র | 

দ এবং ব এই উভয়ের মধ্যে কাহার মীমাংসা নিহল? আমর! সকলেই 
জানি ঘড়ি একপ্রকার কল। হুতিরাং এস্থলে পুবের্ধাক্ত প্রশ্থের উত্তর দেওয়া কঠিল 
নহে। কিছ্তু অনেক স্থলে এইরূপ মীমাংসা করা অতীব দুরূহ হইয়া! উঠে । 
দৃষ্টা্তম্বরূপ আমর! নিম্নে একটা উদাহরণ বিবৃত করিতেছি । 

প্রায় ৬৭ বংসর পৃব্রে কর্পিকাতায় মরাঞ্চেট লইয়! বড় দূনধাম হইয়াছিল । 
অনেকে বিশ্বাস করতেন, এবং এখনও করেল যে, প্রাঞ্ষেট ভূতের কাণ্ড । প্লাধেদটে 
ভূত ভবিল্যৎ জ্ঞান! ঘায়। কাহার প্রপিতামহের নাম কি. কাহার অতিবৃদ্ধ 
প্রপিতামহ কোন সালে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন প্রভৃতি প্রশ্ব প্রাঞ্চেটকে জিজ্ঞাস! 
কর! হইত | কালেজের ছা হইতে নিরক্ষর চাস! পধান্ত সকলেই ল্রান্ষেটতক 
আপন আপন ভবিষ্যতের বিষয় ভিচ্কাসা করিতেন । এট সকল নার্তির! দার্শনিক 
প্রণলীমতে তর্ক করিতেন । ভূত ভবিষ্যতের কথা! জথনিতে পারা মন্ষ্যের 
লাধায়ভ্ত নহে। প্রা তাহা জানিতে পাত্রিতেছে : স্তবাং প্রাপে'ট ভূত বলিয়া 
সহজেই অন্গমিত হইত । 

কিন্তু ধাহারা বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবলম্বন করিয়া তর্ক করিতেন, তাহারা 
যাহাই বলুন না কেন, প্লাঞ্চেটের অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিশেষরূপে পর্যবেক্ষণ ন করিয়া 
তাহারা কোনকপ মীমাংসা করিতেন ন!। তাহারা দেখিতেন যে, লাঞ্চ 
এইকপ নিগ্মিভ যে ইহার উপর অল্প চাপ পড়িলেই ইহার চাকা ঘ্বুরিতে 
থাকে । তখন যাহারা পাক্চেট ধরিয়া থাকেন, তাহাদের মনের ভাব সমস্ত 
তাহাদের অজ্জাতে উহা হইতে বাহির হইয়! থাকে । ব্রাহ্ম লাঞ্ষেট ধরিলে 
ব্রাহ্মণ্্ই সবের্ধাৎকৃষ্ত ধর্শ্ম বলিয়া! লেখা বাহির হয় । আবার হিন্দুতে প্রাঙ্ষেট 
ঘরিলে হিন্দুধশ্মই সর্বোৎকৃষ্ট ধর্ম বলিয়া” লেখ! বাহির হয়। আবার নিরক্ষর 
ব্যক্তি গ্রাঞ্চেট ধরিলে কোন প্রকারের লেখ।ই বাহির হয় না । এই সকল 
দেখিয়া বৈজ্ঞানিক প্রপালীর প্রযোক্তারা মীম[ংস। করেন যে, প্রাঞ্চেটের নিশ্মাপ- 
কৌশল আছে বটে, কিন্তু ইহা! ভূত নহে । 

এনস্থলে দ ও ব ইহাদের মধ্যে কাহার মীমাংসা নিভুল ঠিক করিয়া! বল। যায় 
ন। ম্বম্ভতঃ এ বিষয়ে সাধারণের একামতা নাই । আনেক কতবিগ ব্যক্তি আজিও 
প্রেততবে বিশ্বাস করিয়া থাকেন । 
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সে যাহা হউক, এক্ষণে বোধ হয় বুঝিতে পারা যাইবে যে, বৈজ্ঞালিক ও 
দার্শনিক প্রণালীতে প্রভেদ কি। দার্শনিক প্রণালীতে কোন এক বন্য দেখিয়া! 
তত্বিযয়ে অনুমান করিয়। লওয়া হয়, যাহাতে সেই অন্থমানটী সব্বাঙ্গ সুন্দর 
হয়, তদ্বিবয়ে চেষ্টা কর! হয়, কিন্তু অস্ুমালটী অন্থমেয় বস্ত্র সহিত মিলিল 
কি না তদ্বিবয়ে কোন অনুসন্ধান কর! হয় না। কিন্তু বৈজ্ঞানিক প্রপালীতে 
বস্তু দেখিয়া যে অন্ুমালটি করা হয়, সেইটির সহিত বস্তটী সম্পূর্ণ্কপে সিলিল 
কি না, তাহা দেখ! নিতাস্ক প্রয়োজনীয় । যদি আল্ুমানটি বহর সহিত সম্পূর্ণক্ষপে 
না মিলে, তাহা হইালে এ অসুমানটি ছাড়িয়া দিয়! অন্ত একটি অন্থমান প্রহ্তত 
করা হয় । এইরূপে যতক্ষণ না অভুমানটি বস্তুর সহিত সম্পূর্ণরূপে মিলে ততক্ষণ 
কোনরূপ সিদ্ধান্তই স্তিরীকৃত হয় না! 

কোন এক বস্ব দেখিয়া তত্রিধয়ে অঙ্গমান করা মঙ্গস্যোর স্বতাণলিছ্ধ ধর । 
দাৰ্শনিকপ্রণালী এই অম্ুন।নটি পর্য্য স্ত যাইয়াই ক্ষান্ত হয়েন : তিনি এ অনুমানের 
অঙ্গপানিপাট্য সম্পাদন করেন । তিনি কখনই অনুমানের বাহিরে যান না। 
কিন্তু বৈজ্ঞানিকপ্রণালী অন্ুনানটীকে বসুর সহিত বিশেষরূপে মিলাইয়া দেখেন । 
গণিতের আকারে প্রকাশ করিলে, এই প্রণালীকে দুইটি নিম্ললিখিতরূপে সজ্জিত 
করা যাইতে পারে । 

দাৰ্শনিকপ্রণালী = বন্বরদ্শন + অঙচ্গুমান 

বৈজ্ঞ।লিক প্রণ (লী = বন্ধৰ দর্শন + অনুমান + বস্তুর সহিত অনুমান মিলিল কি 
না তহ্িবয়ক পরীক্ষা | 

পৃথিবীর আদিকাল হইতে অনুব্) অন্গমালের প্রতি নির্ভর করিয়া আসিতেছে । 
কি অঙপভা শবস্থায়, কি সভ্য অবস্থায় সকল সময়েই মন্ুত্য সকল কাধ্যেই 
অনুমানের আশ্রয় লইয়। সাসিতেছে । যখন মন্গব্য অতি অসভ্য ছিল তখন 
পৃথিবীতে কর্ণ্মক্ষমতার অধিকতর প্রয়োজন ছিল। চতুর্দিকে প্রকাণ্ড শরীর, 
বিপুলতেজক্ক সিংহ, ব্যাস প্রন্থতি অন্তর সহিত অমুক্ষণ যুদ্ধ করিতে হইতেছে ॥ 
পৃথিবীর অভ্যন্তরে, পর্ববতগুহ যে, বৃক্ষকোটউরে আশ্রয় খু জিয়। লইতে হইতেছে। 
প্রতিদিন প্রতিদিনের আহারের সমস্ত সামন্রী আহরণ করিতে হইতেছে । যখন 
জীবিতচেষ্ট। (struggle for existence) এত প্রবল, তখন অনুমান আতি 
অপর্িপকরূপ হইত । মেঘ ডাকে কেন, মেঘের মধ্যে এক হাতী আছে সেই 
কুঙ্ষার করিতেছে । ফল ফুটে কেন, বনে এক বনদেব আছেন, তিনি সমস্ত 
কলিকা শুলিকে প্রস্ফুটিত কয়া দেন । মনুত্যের বিপদ হয় কেন, এক দেবতা 
আছেন, তিনি এই সকল বিপদে মনুয্যকে ফেলিয়। থাকেন ; এইরূপে সকল 
প্রশ্থ্ের লনস্কা এক এক করায় পাওয়। যাইত । যে সকল প্রশ্নের অন্ুনান খাড়। 
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করিতে এক এক মহ্াপস্ডিতের সমস্ত জীবন ব্যয্সিত হইয়া যাইতেছে, তখন এক 
কথায় সে সমস্ত প্রশ্বের মীমাংসা হইয়া যাইত । অমুক জিনিস কেন ওর্ধপ 
ছল ; একজন দেবতা উহা ওরূপ করিয়। দিয়াছেন । 

হখন মমুযোের জীবিতচেষ্টা কিছু কমিল, যখন বন্যক্তন্থ সমস্ত মন্গুয্োর 
বশবর্তী হুইল, যখন অসভ্য অবস্থার অনিশ্চিত জীবনের পরিবর্তে ম্য্যের জীবন 
অপেক্ষাকৃত নিশ্চিততর হইল, তখন অনুমানের প্রকৃতিরও পরিবর্তন হইল । 
পূৰ্ব্বে এক এক কথায় সকল প্রশ্নের মীমাংস! হইত | এখনও তাহাই হইতে 
লাগিল ; কিন্তু এখন মসুমানের সঙ্গে সঙ্গে অলে অল্লে প্রমাণের যোগ দেখা 
যাইতে লাগিল । এই সকল প্রমাণ অনেক সময়ে অতি বিচিত্র প্রণালীর হইত । 
একজন দার্শনিক বলিলেন, সংখ্যাই সমস্ত বস্তুর আদিকারণ, সকল বস্তুই হয় 
এক ব! তদধিক সংখ্যার অন্তর্ভূত। কেহ বলিলেন, অগ্রিই সমস্ত বস্যর আদি, 
কেন না অগ্নির নিজের দাহিকাশক্তি আছে । এইরূপে যাহার যে ইচ্ছা 
হঈত, সে সেইরূপ প্রমাণ প্রয়োগ করিত । উহাতে এট ফল হইল যে, ক্রমে 
অনুমানের সঙ্গে সঙ্গে পমাণ প্রয়োগ আবশ্যকীয় বলিয়। বোধ হই: তে লাগিল । 

“অঙ্ককারে ডেলা ফেলার” মত এই সকল প্রমাণের মধ্যে কোন কোনটা 
কখনও সত্য হঈযা পড়িত। কিন্ত ইহাদের নধো অধিকাংশই অসার ও 
অযৌক্তিক হইত । এইরূপে অনেক দিন কাটিয়া গেল : যেমন পথ পরিষ্কার 
না থাকিলে, নগরের মধ্যে প্রবেশ করিতে পরে! যায় না, ঠিক পথে গেলেও তাহা 
ঠিক পথ বলিয়। বোধ হয় না, সেটক্ূপ তর্কপ্রণালী সবিদিত পাক।তে তত্বনিরণয় 
সুদূরপরাহত হইয়া! পড়িল । 

এই সনয়ের মধ্যে কত প্রকারের কত মত যে আবিদ্কত হইল তাহা কে 
বর্ণনা করিতে পারে । যেমন বর্ধাকালে প্রাঙ্গণোপরি একটির পর আর একটি 
বৃতদ উদ্পিত হয়, প্রতাক বৃদ্ধ দটি ইহার পূর্ব্ব বুদ্ধদ 'অপেক্ষা বৃহৎ ও ডকঙ্জ্বল, 
কিন্তু সকলগুলিই কিয়ংক।লের সধ্যে জ্রলরাশির সহিত মিলিয়া যায়, সেইরূপ 
একজন দার্শনিকের পর জনা দার্শনিক আবিভূত হঈতে লাগিলেন। আজি 
ব্রাউন সমস্ত জ্বগংকে স্বীয় মতে আনয়ন করিবার জন্য পূর্ব্ব পূর্ব সমস্ত দর্শনের 
জম প্রতিপন্ন করিলেন। কালি হামিণ্টন আসিয়া বলিলেন, ব্রাউন যাহ! 
কিছু বলিয়াছেন সমস্ডই ভাম্ভ । পরশ্ব মিল আসিয়া প্রতিপন্ন করিলেন, 
ছামিণ্টনের সমস্ত কথাই ভ্রান্ত ॥। এইরূপে বৎসরে বংসরে মাসে মাসে নৃতন 
নৃতন দর্শন বাহির হইতে লাগিল । জ্রম্মকালে সকল দর্শনই সর্ব্বরেষ্ঠ বলিয়া 
বোধ হইত । কিন্তু কিছুদিন পরেই আর একজন দাশলিক আসিয়া প্রমাণ 
করিয়! দিতেন যে, পূর্বের দর্শন সম্পুণ ভ্রসমূলক | সুতরাং সহজেই লোকের 
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মনে বিশ্বাস হইত ঘে দর্শন অপ্রয়োজনীয় । যাহাতে কে!ন বিষয়েরই মীমাংস। 
ছয় না, তাহাতে লোকে কেন আদর করিবে? 

মন্দুধ্য যতই সভ্যতার নোপানে আরুঢ হইতে লাগিল, ততই তাহাদের 
চিন্তাপ্রশালী পরিবত্তিত ও পরিশুদ্ধ হইতে লাগিল । তখন আর যে সে প্রমাণ 
মন্ুষ্যের গ্রহ হইত ন।॥ পূর্ব্বে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে পারিলেই তাহ অতি 
আদরের সহিত গৃহীত হইত । কিন্ত এক্ষণে প্রমাণের দোষ গুণ বিবেচিত 
হইতে লাগিল । কোন প্রমাণটি ভাল, কেন ভাল, অন্য অন্য প্রমাণের দোব 
কি প্রভৃতি প্রশ্ন উন্বিত হইতে লাগিল । পরে যখন মুক্রাযন্ত্র আবিষ্কৃত হইল, 
যখন বিগ্ভাশিক্ষা! শুদ্ধ জনকতক লোকের মধো শৃঙ্খলিত হইয়া রহিল না, যখন 
আপামর সাধারণেই বিদ্যার রসাস্মদ ও আলোচনা করিবার অধিক।র প্রাণ্ড হইল, 
তখন প্রমাণ প্রয়োগের প্রণালীও উন্নততর হইতে লাগিল । এই সময়ে ইংলণ্ডে 
বেকন ও ফ্রান্সে ডেকার্ট (1), (077০৯) জন্ম গ্রহণ করিলেন । 

ডেকার্ট প্রমাণের আবশ্যকতা বুকিলেন । ঠাহার নিকট সকল বহ্বরই 
প্ররাণের আরণশাকতা আছে ইহা প্রতীয়মান হইল ৷ জগদীশ্বর আছেন, মন 
আছে, আহি আছি প্রভৃতি যে সকল প্রশ্থের তুমি আমি কোনই প্রমাণ দেখিতে 
পাই লা, ডেকা” সেই লে নিয়মনত, রেখাগণিতের প্রুতিজ্ঞার সায় প্রমাণ করিয়া 
দিলেন। ডেকাটো ভগদীশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণটি নিয়ে প্রদশিত 
হইতেছে ॥ 

ভগদীশ্বর আহেছন । 

কারণ-_ভগদধশ্বরসপ্বন্ধে যে ভাবটি আমাদের মলে আন, সেইটি জগদীম্বরই 
তথায় সেই প্রকারে রাবিয়াতেন । 

যদি বল__এ ভাবটি আমি নিজেই আম।র মলে রাখিয়াছি, তাহা হইলে 
উন্চ! করিয়া উহ। বিনি্ করিতে পারি ন! কেন ? যে ভাবটি আমি নিজে প্রন্থত 
করিতে পারি সেই ভাবটি সানি নিজেই বিনষ্টও করিতে পারি । 

সুতরাং প্রমাণ হইল যে জগদীশ্বরের ভাবটি জ্রগদীশ্বরই আমাদের মনে 
রাখিয়াছেন। কারণ পুর্ব প্রম।ণ কর! হইল যে, এ ভাবটি নিস্তে প্রস্তুত করি 
নাই । 

সুতরাং ভুগদীশ্বর আছেন । 

এইকপ প্রমাণ ঠিক হইল কি না মামর! সে বিষয়ের তর্ক করিতেছি না। 
আমর! শুদ্দ দেখইতেছি যে, ডেকার্ট প্রমাণের প্রয়োজনীয়ত। অতিস্বন্দরর্ূপে 
হ্মদয়ুশ্গ ন করাইয়াছেন | পর্বে ডগদীশ্বর আছেন বলিলেই পর্যাপ্ত হইয়া! যাইত ; 
কিনু এক্ষণে সার হাহা হইত ন।।  এনাণে রেখাগণিতেল ন্যায় প্রমাণপ্রয়োগ 
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হঠতে আরস্ত হুইপ । প্রমাণ প্রযুক্ত হইতে আংৎস্ট হইল বে, কিনু সন 
প্রমাণের মত্যাসত্যতার বিষয়ে একমাত্র বিচারকর্কা রহিল । নক্ষত্রসকল 
বৃত্তাকারে তুরিয়। থাকে । কেন ? আমরা মনে মনে জানিতে পারি যে বৃত্তই 
সম্পূর্ণ ক্ষেত্র । মন আরও বলে যে, জগদীশ্বরের কোল ক্রিয়া শসম্পূর্ণ হইতে 
পারে না । সুতরাং নক্ষত্র বৃত্তাকারে ঘুলিয়া থাকে । 

এইক্ধপে ডেকার্ট অন্য অন্ঠ অনেক বিষয় প্রমাণ করিলেন । আমি আছি, 
কারণ আমার মন বলে যে যাহা কিছু চিন্তা করিতে পারে তাহাই আছে» আমি 
চিন্তা করিতে পারি, স্বতরাং আমি আছি । প্রমেয় যাহ।ই হউক না কেন, 
বাহাপগতের কথাই হুউক বা সম্তর্্গত্ডরে কথাই হউক সকঙস্মলেই নন একআক্র 
বিচারকর্তা । থে প্রশ্নই উত্িত হউক ন! কেন, মন তদ্বিবয়ে বিচার করিয়া শ্ছির 
করিল দিবে । ফ্রান্সে ডেকার্ট এই নত প্রকাশ করিলেন । তাহার পর 
ইউরোপের অন্য অন্য দেশে তাহার এই অত প্রচলিত হইতে লাগিশ। ডেকা? 
ম্যালত্রাৰ৷, স্পিনোজা, লায়েবনিজ, ফিন্রী, ক্যান্ট, সেলিং, হেগিল প্রভৃতি মহা অহ 
পণ্ডিতের! ডেকাটোর এই নত সম্প্রসারণ করিতে লাগিলেন । কিছুদিন পুর্বে 
জশ্মানিতে এই মত অতি প্রবলরূপে প্রচলিত ছিল : এক্ষণে ইহা ফাঙ্গে অত্যন্ত 
আদরের সহিত এুহীত হইতেছে ৷ এই মতের প্রণালীকে আমরা দাশনিক প্রণালী 
ব'লয়। উল্লেখ করিয়াছি । 

যখন ডেকার্ট ফ্রান্সে পুর্বমত প্রচার কারেন, ভখন বেকন (1}:॥০:) ইলা 
সম্পূর্ণ বিপরীত আর একটি মত প্রচার করিতে লাগিলেন । বেকন বলিলেন 
মনের বিচার কোন কাজের নয় । বস্তু দেখিয়। শুস্ক মনে ননে বিচার করিলে 
বস্তুর তবনিণয় করিতে পারা যায় ন।। তন্বনিণয়ের ভশ্য বস্থটি বিলেষরূপে 
পখ্যালোচন। করা আবশ্যক । বস্তুটী স্বচক্ষে দেখিয়া, উহার সহিত এ প্রকারের 
অন্ত পাচটা বস্তু মিলাইয়। তধনিণয় করিতে হইবে । যখন তন্ব লিণীত হইয়াছে 
বলিয়! বোধ হইবে, তখন আবার উহার সহিত বস্তুর সম্বন্ধ মিলাইয়! দেখিতে 
হইবে । তত্বনির্ণয়কালে ঘাহ1 যাহ! স্থির হয়, যদি বস্তুতে ঠিক সেই গুলি দেখিতে 
পাওল্পা যায়, তবেই শুন্বের উপর নিংসন্দিস্ধক্তপে বিশ্বাস করিতে পারা যাইবে । 
মনে করুন, যেন স্থির করিতে হইবে যে ম্যালেরিয়ার কারণ কি? বেকন 
উপদেশ দিবেন যে, যে সকল স্থানে ম্যালেরিয়া হইয়াছে সেখানকার প্রধান 
খান্চসগ্বন্ধে, জলনালীসম্বন্ষে, বৃক্ষসমূহের অবস্থানসম্থন্কে, গৃহনিশ্াণ্র কৌশল- 
সম্বস্ধে প্রভৃতি নানাবিধ বিষয়সন্থন্জে সবিশেষ অনুসন্ধান করিতে হইবে। এই 
অন্গুস্ধানের পর যে কয়টা বিশেষ বিশেষ বিষয় সকল ম্যালেনিয়া প্রপাডিত দেশেই 
বিমান, সেই কয়টীর সহিত আবরের কোনরূপ সম্বন্ধ আছে কি ন। তাহ! দেখিতে 
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হইবে । তাহার পর দেখিতে হইবে এ সকল বিবয়সন্থেও মালেরিয়। হয় নাই 
এমন কোন দেশ আছে কিনা। এইরূপ লানবিধ অনুসন্ধানের পর জানিতে 
পার। যাইবে ম্যালেরিয়ার প্রকৃত কারণ কি। ডেকা” হইলে হয় ত সিদ্ধান্ত 
কনিয়। দিতেন যে, যে দেশে পাসীর সংখ্যা অধিক, সেই দেশেই ম্যালেরিয়া হইয়! 
থাকে । ম্যালেরিয়া জশগদীশ্বরের ক্রোধের পরিচায়ক । যে দেশে পালী অধিক, 
সেই দেশেই ম্যালেরিয়। দ্বারা ব্রগদীশ্বর পাপীদের দণ্ডবিধান করেন। বেকন যে 
প্রণালীটী প্রচলিত করিলেন, হবস্‌, লক, হিউম্‌, মিল, কম্টি, F্পেন্স।র প্রভৃতি 
পণ্ডিতের! সেই মতের সম্প্রসারণ করিয়। আাসিতেছেন। বলা বাহুল্য যে, সকল 
বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরাই এই পণালীর অনুসরণ করেন। 

যতদিন দাশনিকপ্রণাল! প্রচলিত ছিল, ততদিন লোকে আপনার ক্ষমতা 
বুঝিতে পারিত ন।। তাহারা সকল তত্ব আপনাদের আয়ন্ড বলিয়া মনে 
করিত । গধিবী আদিতে কি ছিল, শেষেই বা কি হইবে, পরকাল কি প্রকার, 
পাপ পুণ্যের বিচার কি প্রকার, পরমেশ্বর কি প্রকার, তাহার শাসনপ্রণাল) কিরূপ 
প্রস্তুতি সকল তন্ডই মনঙ্গয্যের দ্বার! নিণাত হইত । মন্থষ্যের কল্পনার গতি 
অপ্রতিহত ৷ “উচ্চে, নীচে, গভীরে, অন্বরে, ভূমিগে,। আকাশে' সর্বত্রই 
কম্খনার নিকট স্রগমা । এবং যেখানে কল্পনা! যাইতে পারে, মনুষ্য সেইখানেই 
যাইয়! তথাকার তক্বনির্ণয় করিতে বসিত। আমরা পূর্বে বলিয়াছি যে, 
দাশনিক প্রণালীতে মনই একমাত্র বিচারকর্ত্ত।। যেখানে মন বিচারক সেখানে 
সকল বিঘয়ের মীমাংসা সহজেই হইতে পারে। কারণ বনের উপর কাহারও 
আশীল নাই । নন যাহা বলিয়া দিলেন, তাহাই শিরোধাধ্য করিতে হইবে ॥ 
মন যাহ। স্থির করিয়া দিলেন তাহাই চূড়ান্ত নিস্পত্তি বলিয়া গ্রহণ করিতে 
হইবে। 

কিন্তু যখন বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রচলিত হুইল, তখন মনের আর ওরূপ 
ক্ষমত। রহিল ল!। মলের মীমাংসা কাধ্যোর সহিত, ঘটনার সহিত মিলাইয়। 
দেখিতে হইল । সুতরাং পৃরবের্ধ যে সকল বিষয় মানববুহ্ধির সুগম্য ছিল 
বলিয়। বোধ হুইত, এক্ষণে তাহাদের অনেকগুলি মানববুদ্ধির অগম্য বলিয়া! 
স্থিরীকৃত হইল । পরমেশ্বর কি, পরকাল কি, সেখানে পাপপুণপোর বিচার 
কিন্ধপ প্রভূতি প্রশ্ন একেবারেই মানবের অনুসন্ধেয় বিষয় হইতে দৃরীকৃত 
কর! হুইল । যাহা কখন কোন ইন্দ্রিয়ের প্রান্ত হয় নাই বা হইতে পারে না, 
এমন বিষয় সমস্তের উপর মনুষ্ট আপনাকে নিয়োজিত করিতে চাহিল ন। 
এই সকল কারণে বেকনের পর হইতে বিজ্ঞানচর্চা বহুলন্দপে প্রচলিত হইতে 
লাগিল । অগ্য অগ্ঠ শাস্ত্রের ও লিখনপ্রণালী একেবারে পরিবহিত হইয়া গেল । 
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দর্শন হুইতে অবিজ্ঞের বস্তুসকলের মীমাংল! একেবারে উঠিয়। গেল । ইতিহাল 
ভিন্ন প্রণালীতে লিখিত হইতে আর্ত হইতে লাগিল । অর্থশাস্প, সনাজশাত্র 
প্রভৃতি কয়েকটি নূতন অথচ অত্যাবশ্যক শাস্লের সগি হইল । নীতিসশ্বন্ধীয় 
প্রশ্নসকল নৃতন প্রকারে আলোচিত হইতে '‘লাগিল। মনুষ্য অবিজ্ঞেয় বস্ত 
পরিত্যাগ করিয়া শুস্ক জ্ঞেয় বস্তুর প্রতি মনঃসংযোগ করিতে লাগিল । 

বাহাজগতের পদার্থসমূহ সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক প্রপালী প্রয়োগ করা সহজ । 
ঘেটু পাতা সর্প দংশনের গুবধ কি না জ্রানিতে হইলে আমর জন্যাকে সপদিষ্ট 
করাইয়া তাহাকে ঘেটুপাতা সেবন করাইতে পারি । চন্দ্রের সহিত জ্রোয়ার 
ভাটার কোন সম্বন্ধ আছে কি না জানিবার জন্য পূর্ণিমার দিন নদী বা 
সমুদ্রের জ্রলবৃদ্ছির পরিমাণ স্থির করিতে পারি) কিন্পু অন্র্জগতে কির্ূপে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা বুঝিতে পারা অপেক্ষাকৃত 
কঠিন । অশ্তর্ভগতের কোন ঘটনাই ইন্দিয়গ্রাহ৷ নভে । সেখানে কিরূপে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী প্রয়োগ কর। যাইতে পারে? আমরা এতংসদ্বন্ধে তুই 
চারিটি দৃষ্টান্ত দেখাইয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার করিব । 

যেমন বাহ্াজগতের লকলবস্তরই বিজ্ঞানের দ্বারা যীনাংস। হয় (সেইরূপ 
অপ্তর্জগতের সকল প্রশ্বই দর্শনশাস্স দ্বারা মীমাংসিত হইয়া থাকে । মন কি 
পদার্থ? ইহা দর্শনশান্স্ের প্রথম প্রশ্র । যতদিন দার্শনিক প্রণালী প্রচলিত 
ছিল, ততদিন লোকে বলিত, মন একপ্রকার অদৃশ্য বস্তু । ভ্ঞীবাহ্]া, পরমা স্তা, 
ঈশ্বর প্রভৃতি পদার্থ যে সকল উপাদানে নি্ম্মিত, লোকে ননকেও দেই সেই 
উপাদানে নিশ্মিত বলিয়। বোধ করিত । তখন মনের সম্বন্ধে অতি আশ্চর্য 
আশ্চর্য্য প্রশ্ন উত্থাপিত হইত । কেহ বলিতেন মল মন্ডিক্ষের মধ্যে অবস্থিত, 
কেহ বলিতেদ মন হাংকোতে অবস্থিত, কেহ বলিতেন মন শরীরের সর্ব অংশেই 
আছে, কেহ বলিতেন্, মন শরীরের প্রত্যেক অংশে অবশ্টিত ইত্যাদি ৷ 
ফলত: মন হে শরীর হইতে এক স্বতন্ত্র পদার্থ, তাহাতে লকলেই বিশ্বাস 
করিতেন । 

কিন্তু যখন বৈজ্ঞানিকপ্রপালী প্রচলিত হইল, তখন আর পূর্ব্বোক্ত প্রশ্ন 
সমূহের স্থল রহিল লা। মন্ৃয্য মনকে এক স্বতন্ত্র পদার্থ বলিয়! গণ্য করিতে 
স্বীকৃত হইল না। মনের মত কোন পদার্থই পৃথিকীতে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। স্বতরাং স্থিরীক্বৃত হইল যে মন মস্তিন্কের ক্রিয়া মার । এই 
ক্রিয়ানুলি শারীরিক অন্য অন্য ক্রিয়া] হইতে স্বতন্ত্র । কিন্তু যেমন শ্বাদপ্রক্ষেপ, 
রন্তগপ্ধালন প্রভৃতি শারীরিক ক্রিয়া ইস্রিয়বিশেবেত্র ক্রিয়া ভিন্ন অন্য কিছুই 
নহ, মনও সেইরূপ শারীরিক ক্রিয়াবিশেষ বলিয়া গণা হইত আর ্ত হইয়াছে । 
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কি কি উপায়ে আমাদের জ্ঞানলাভ হয় ইভা দর্শনশাশ্সের এক অতি 
নিগৃঢ় প্রশ্ন । সকলেই স্বীকার করেন যে, আনলক টপ্টিয় হইতে আমাদের 
জ্ঞানের উপাদান প্রাপ্ত হই । যতদিন দার্শনিক প্রথা! প্রবল ছিল, ততদিন 
ইল্লৰরিয়্ব্ত জ্ঞান ভিন্ন আর একপ্রকার জন্জানে মন্থষ্য বিশ্বাস করিত ৷ তাহারা বলিত 
যে মনের এক স্বাভাবিক জান প্রদারিনখ শক্তি আছে । আমাদের ইন্ডিজ জ্ঞান, 
সকল বিষয়ের সমস্যা স্থির করিতে পারে লা। সময় কি, স্থান কি, ঈশ্বর কি, 
আত্মা কি, প্রভৃতি কতকগুলি প্রশ্ন আছে যাহাতে ইন্ড্রিঃজ জ্ঞালের রূপ প্রয়োগ 
কর! যায় না । এ সকল প্রশ্বের নির্দ্জারণ কালে আমরা মনের স্বাভাবিকী শক্তির 
নিকট হইতে সাহাযা প্রাপ্ত হইয়া থাকি । 

কিন্তু যখন বৈচ্ালিক প্রণালী প্রচলিত হুইল, তখন আর মলের পূর্ববর্ধূপ 
শক্তির প্রতি সম্রয্ের আস্থা রহিল না। তখন স্থিরীকৃত হইল যে, আমাদের 
সকল প্রকার ভগানই ইন্দিয়ন্ত । 

নীতিসন্বু্দ এরূপ মতের পরিবর্তন দৃষ্ট হইবে । যখন লাশনিক প্রণালী 
প্রবল ছিল, তখন লোকে বিশ্বাল করিত যে ভগদীশ্থর আমাহদর নানে আমাদের 
জন্মকাল হতটততিই চিশাভিত কিবেচলার ক্ষমতার সি করিয়া দিয়াছেন । কোন 
কাজ দেখিবামা ত্র, উহ! হিত কি অহিত, আমর! এ ক্ষমতাবলে বলয়! দিতে 
পারি। 

কিন্তু যখন বৈজ্ঞালিকপ্রণালী প্রচলিত হইল, তখন আর পূর্বেবর মত 
ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতায় লোকের * বিশ্বাস রহিল না। তখন হিতাহিত বিবেচনার 
সম্বন্ধে অ অন্য কারণ নিদ্দিষ্ট হইতে লাগিল । 

এইকুপে এক্ষণে ইউরোপের অধিকাংশ স্থলে সকল শান্ত্রেই বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী প্রযুক্ত হইতেছে । ইতিহাস, অর্থশান্ত্, সমাজতব প্রভৃতি শাস্ত্রেও 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী বহুলপরিনাণে সন্নিবেশিত হইতেছে । আমরা সকল বিষয়েই 
ইউরোপের অন্ভুকরণ করিয়। থাকি । ইউরোপের বৈজ্ঞানিক প্রণালী কখন 
অনুকরণ করিতে শিখিব কি ? 


সস. — সস আস Ca EEUU eae 
আত ০ আআ শি 


৮ শৈজ্ঞানিক প্রণালী কথার সমন্ম আজরা। “তোকেরা' এই কথাটি “আহকাংশ 
লোকেন্ু” পরলে বাবছানু করিয়াছি ৷ দার্শনিক প্রপালখীতে শব্িপ্বাস কেন, এখনও এহপ 
পাক অনেক ছাকেন। 
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[লাবধ্ধি লোকে বান্না দিয়া আসিতেছে । শতপুরুষ পধরিয়। লোকের 
সংঙ্গার এই যে কজমী লহলোেই খাজনা দিতে হয় বালাকলে হতেই 
দেখিয়া আলিতছি যে খাজলা ছাড়া জল পাওয়! যায় না। শ্রল্মোত্র বা 
(দাবোত্তর সাদি যে সকল ভমীর খাজন! দিতে হয় না তাহ আগে মালের জমী 
ছিল, কোন ভৃম!লিকার] দব। করিয়া তাঁহার খাজলা চেওয়া রহিত করিয়া 
দিয়াছেন, অথব!। পাভনা লন না এই পধ্যন্ত । খাঙ্ৰন! লণ্য়াটাহ নিয়ন, লা 
লগুয়াট। নিঘন-বতিতূ ত । এইরূপ অনেক পুরুষ ধররিয়। দেখিয়া হাসান সংক্ষার 
একপ দাড়াটয়াডে যে, খাজনা লওয়। যেন প্রাকৃতিক নিয়ত্র। যেনন এক বস্তু 
আর এক বল্গুকে হাকধণ কনে এটী একটা প্রাকতিক লিয়ন, জমা লহলেই খাচন। 
দেওয়াও সেইকশ ॥ মধন খাজন! দেওয়া প্রাক্লুতিক নিযন বলিয়। সংস্কার 
ঈ্াড়াইম়াছে, তধন খান! কেন দিই, এরূপ প্রশ্ব লোকের মনে উদয় না হওয়াই 
সম্ভব | জ্বমী লইব, যাহার চুনী তাহাকে খাজন। দিব, ইহাতে আবার কেন কি? 
যেমন টাকা লইলে সুদ দিতে হয়, বাড়ী লইসে ভাড়া দিতে হয়. ভব্রী লইলেও 
সেইরসপ খাজাল। দিতে হয়। এর আবার কারণ জিজ্ঞাসা কেন 1 
কারণ জ্রিক্তাস। করার হেতু আছে । ভুমি টাকা রোজগার করিয়।ঢ, টাকা 
তোমার । তোমার টাকা মানি লইতে গেলে তোমার কিছু লাভ না থাকিলে 
তুমি দিবে কেন ? তোমার বাড়ী তোমার নিজ যত্তে পন্থত, নিজে তাহার জন্য 
কত টাকা খরচ করিয়া, আনি তাহা বাবহার করিব, তোনার নিক্ষের লাভ লা 
থাকিলে তুমি দিবে কেন? তুমি ঝলিবে আমার জ্রনী আমি তোমাকে দিব 
আমার লাভ না থাকিলে দিব কেন ? কিন্তু কথ। এই তোমার জমী হইল কিন্ধপে । 
তুমি বলিনবে আমি কিনিঘাছি ॥। কিন্ত মী কার যে তুমি কিনিবে। তোমার 
জিনিস তুমি ইচ্ছামত নষ্ট করিতে পার, তোমার বাড়ী তুনি ভাঙ্গিয়া যেলিতে 
পর, তোমার টাক! তুমি সমদ্রের অগাধ জলে ফেলিয়। দিতে পার, ভোমার অজ্ঞ 
তুমি লাঙ্গালের দিকে বলিদান দিতে পার, কিন্তু তোমার জনা ঝুম নষ্ট করিতে 
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পার না । বাস্তবিকণ তুমি জনী কেন নাই, তুমি কিনিয়াছ জমী ব্যবহারের 
স্বঙ্ধ । কিন্তু এই কথাটি বুঝিতে গেলে তাহার পূৰ্ব্বে অনেক কথা বল! ঢাই । 
অনেকগুলি প্রশ্বের মীমাংসা চাহি । আমেরা আজি এই প্রস্তাবে চারিটি প্রশ্বের 
উত্তর দিতে চে! করিব । 

(১) জসী কার? 

(১) কিরূপে জরমীর উপর লোকের স্বস্ব ঈাড়াইজ্াছে ? 

(৩) খাজনা কেন দিতে হল ? 

(৪) খান্তন! কত হওয়া উচিত ? তাহার পর প্রসঙ্গক্রমে 

(৫) যত হওয়া উচিত তাহা আপ্পেক্ষা অধিক বা অল্র হয় কেন ? এ প্রশ্রেরও 
মীমাংসা করিতে চেষ্টা করিব । 

১। জমীকার? 

আমর] যে গ্রহের পৃষ্ঠদেশে বসে করি তাহার পরিধি ১১০০৭ ক্রোশ ও ব্যাস 
প্রায় ৩৫০০ ঘেপেশ । এই ডুপুষ্ঠের তুই ভাগ জল ও এক ভাগ স্থল । স্থলতাগের 
কোথাও মরুভুনি, “কাথা পর্বত, কোথাও বন, কোথাও জল । অবশিষ্ট উর্বর 
ভূমি এই উর্করভুঘিখণ্ড হইতে আনাদের প্রাণধারণোপযোগী পদার্থের উৎপত্তি 
হায় । যে কেহ ভমগালে জন্মগ্রহণ করিয়াছে তাহারই জীবনপারণ প্রয়োজন 
সুতরাং জীবন পারাশোপয়াগী পদার্থ যাহাতে উৎপত্তি হয় তাহাতে সকলেরই 
সমান অধিকার । ভবন বলিতে খে শুষ্ক মঙুয্যেরই জীবন বুঝাটাবে এমন কোন 
লেখা পড়া নাই । যাহার প্রাণ মাছে যাহারই শ্রাণধারণ করিতে হয় তাহার 
পৃথিবীর আনীতে অধিকার । পশ্য, পক্ষী, সরীস্থপ, কীট, পতঙ্গ, কাঁটা 
প্রভৃতি সকলের পৃথিবীর জমীতে যে অধিকার, আমার তোমার ও মহারাজ! 
গোপাল নগরেরও সেই অধিকার । প্রাণধারপোপযোগী পদার্থ এই পৃথিবী হইতে 
উৎপল্ন হইবে ! প্রাণও সকলকে ধারণ করিতে হইবে, অতএব একজনকে স্যামি 
স্বত্ব হইতে বঞ্চিত করাও ঘাহা তাহাকে মরিতে বলাও ঠিক তাই । 

ঈশ্বর তাহার প্রি পুজদিগের জন্ত যেমন আকাশ হইতে ম্যানা বর্ষণ 
করিয়াছিলেন, এখন আর তাহা! করেন লা, এখন আমাদিগকে নিজ পরিশ্ঞামে 
স্বহক্ডে এই পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে আমাদের আহার সংগ্রহ করিতে হয় । জমী 
ভিন্ন আমাদের চলে না, অতএব জমী কাহারও নহে, উহাতে প্রাণী হইলেই 
স্ব আলো । 

এই লাণারণনিয়মের অনেক ব্যতায় পুষ্ট হয় । অনেক কিং জন্ম অপর জন্যর 
মাংস ভাঙার করিয়া জীবললারণ কলে । নেক অনুহ্যও আঙ্দেক উন্কিজ্জ ও 
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অৰ্দ্ধেক প্লিজ মাহারে দেহপুষি করেন । অনেক জাতি 'শাছে তাহাদের অৎলাই 
প্রধ।ন আহার । নৎসোর সঙ্গে জমীর সঙ্গে কোন সম্পর্কই নাই । এ সকল 
বিষয়ের তর্ক তুলিতে গেলে পুঁথি বাড়িয়া বায় । তবে এই পব্যস্ত বলা যায় যে, 
পণ্ড আহার যাহার! করেন, তীাহার। অন্যায় করেন ৮ আজাহার যে আার একজনের 
সত্বনাশ করেন, শুস্ক তাহাই নহে; তাহাদের জীবন পর্য্যন্ত নাশ করেন। 
তাহাদের মত যাহাই হউক, তাহারা যে অন্তর মাংস ভক্ষশ করেন, সেওত এই 
পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে আপনার দেহপোষক দ্রবা সংগ্রহ করে । তবে ফলে 
একই দাড়াইল । সাক্ষাংসম্বছ্ছে না হইয়া পরশ্পত্রাসন্বন্ধে মাংসাশীরাও এই 
পৃথিবীর উপরিভাগ হইতে আহার্যা সংগ্রহ করেন স্থৃতরাং ভনীতে তাহারও 
প্রয়োজন। এখন মাছের কথা ॥ যাহারা মাছ খাইয়া বাঁচে তাহারা ত জমীর 
ধার ধারে ন, কিন্তু জনশাতি যেমন দলেও তেমনি সকলেরই লনান স্ব ॥ জম্রীরও 
যে জন্য খ|জন। দিতে হয়, মংস্যক্ষেত্রদমূহে ও সেই প্রকার খানা দিতে তয়। 
সেই কারণে ও সেই পরিমাণে । পাচীনদেশসমূকহে ও এই নিয়ন চিল যে জসী 
সবার, একজনের নতে । টইল্দীনের নধ্যে নিয়ম ভিল যে. ৭৯ বংলসর অন্তর 
তাহাদের সমস্ত জনা হাপধিব!সীদিগকে ভাগ করিয়।! দেওয়া হইল । সকালে সনান 
ভাগ পাইত কি ল। বলিতে পার। যায় নাঃ কিন্তু ভাগ হইত নি*চয়। উহাদের 
সংস্কার ছিল যে, ক।নানদেশ ঈশ্বর হইস্রেলের বংশকে সশ্বত্যাগ করিয়! দান 
করিয়াতেন প্রতর।ং যে কেহ ইত্দ্রেলের বংশ, কানানের ভমীতে হাঙার অংশ 
আহছে। প্রাচীন রোনে রোমের অধিব।সী প্রেটি.সিয়ানরা ভ্রমীব ভাগ পাঈতেন, 
কারণ প্রথম অবস্থায় তাহারাই রোমেব অধিবাসী হছিলেন। তাহার পর 
প্রিবিয়ানের! যখন রোমের অধ্বিবাসী বলিয়া গণ্য হইল, তখন তাহারাও জঞমীর 
ভাগ পাইতে লাগিল । প্রাচীন জ্রশ্মানির সমস্ত আমী (০1118 অথবা জাতীয় 
সম্পত্তি বলিয়া পরিগণিত হুঃত। রাজা জাতির কর্ধ। ম্ুতরাং তিনি 
জাতীয় ভূমির ও কর্তা । জাতীয় ভূমির বান্দোবন্ডের ভার রাজ্ঞা ও মহাসভার 
উপর স্থাপিত। আমাদের নিভ্রদেশে রাজা সমস্ত দেশের করা জনী তাহার, 
অর্থাৎ প্রজার! তাহার নিকট হইতে আমী লইবে, কেবল উৎপন্দে ছম্সভাগের 
এক ভাগ তাহাকে দিতে হঃবে । এ নিয়ম অতি সুন্দর, ইহাতে বাজন্ অমী 
হইতেই আমায় হইত, স্তস্্র কর বসানর প্রয়োজন হইত লা। জমী কাজে 
প্রজাসাধারণেরই ছিল; প্রজাসাধারণকে সাধারণকার্যোর জন্য স্বোপার্ন্দিড 
শন্তের ব্ঠাংশ দিতে হইত । এখনও উত্তর পশ্চিম অঞ্চল ও অন্যাঠয স্থানে 
এই নিয়মই চলিয়া আসিতেছে। যেখানে গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সাক্ষাৎসদ্বন্ধে 
বন্দোবস্ত সেবানেই এই নিয়ম । 


০৪ সপ জু 
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জমীতে যে কেন এক ব।[ক্রর দহ হইবে না তাহার কারণ কি? অর্জ্জনই 
স্বত্বের একমাত্র করণ, যে সঙ্জন লা করিল তাহার স্বত্ব [কমসে? কিন্ত ভূমি 
অঞ্জন কর! যায় না, কারণ ভূমির তুমি মালিক থাক আর নাই থাক, অমী হে 
জমী সেই থাকিবে | জমী কেহ উৎপন্ন করিতে পারে না, কেহ উহ! 
নাশও করিতে পারে না । জম শ্ীীশ্বরদত স্ৃতরাং উহ্বা অঙ্ছিত লছে উহাতে 
কাহারও স্বত্ব নাই । প্রকৃত প্রস্তাবে জমী ব্যক্তিবিশেষের হইতে পারে না । 


কিকপে জমীন্র উপর লোকের স্বত্ব গ্াড়াইঘাে ? 

মী কার, এ প্রশ্নের উত্তর হইল জমী কাহারও নহহ, উহাতে জীব মাত্রেরই 
স্ব আছে। তবে জমীদাতরর জমী আমার ভমী, তোমার জমী কেমন 
করিয়া হইল ? জমীতে যদিও অহ্জলন্গহ ন! হইতে পারে, কিন্ত উহাতে বাবহারিক 
স্ব উৎপন্র হইতে কাহার আপত্তি নাই । মনে কর আমি এক জঙ্গলের 
মধ্যে একখণ্ড ভুমি পরেফার করিয়া তাহাতে চাস করিতে লাগিলান । আমার 
উচাতে কোন দহ নাই, ভুমি সাম! অপেক্ষা বলবান কালি তুমি আমার গালে 
চড় মারিয়া আমার ভমীধালি কাড়িয়া লইলে । যে শুনিবে সেই বলিবে এটি 
আঅভাাচার হইল । কেন ? ভ্মী আহার হয় সত্য কিছ্ট আমি যে সেটি বাবহারের 
উপযোগী কত্রিয়াছি সেটকুতে আনার স্বত্ব আছে, আমি পরিশ্রন করিয়া সে 
চনীর জঙ্গল আবাদ করিয়াছি, তাহাতে সার দিয়াছি দুই তিনবার চাস দিয়! 
তাহার উ্ববরত! বুদ্ধি করিয়াছি । জমী আমার না হইলেও আনি যে উহার 
উল্লতিলাপন করিয়াছি লেটিত আমার, তাহাতে ত কোন সন্দেহ নাই । লেইটুকু 
আনি পাড়িব কেন? ছাড়িতে গেলে তাহার ক্ষতিপূরণ চাই । এইরূপে 
অনেক জঙহীতে লোকের স্বত্ব জম্মিয়াছে । যত উপনিবেশ সবধন্্র এই কারণে স্বত্ব । 
আনাদের দেশে যে গ্রামিকবৃন্দ আছেন তাহাদেরও এইরূপে জমীতে স্বস্থ 
ছউয়াছে। ব্যবহারিক স্বত্ব পুরুঘান্ুক্রেমে চলা উচিত কি না সে বিষয়ে অ।নর। 
কিছু বলিতে চাহি লা। অনেক সময়ে রাক্ষা বা ব্রাঙজদভা কোন বিশিষ্ট 
উপকার করার অন্দ কোন সেনাপতি, পণ্ডিত, চিকিৎসককে ভূমি দান করেন, 
ইংলণ্ডের বক্লাণ্ড, আমাদের জায়গ্ীর ব্রচ্ষোত্তর জমীতে এটরূপে স্বত্ব জন্মিয়াচ্ছে। 
প্রায় অধিকাংশস্থলে দর্ববলঙ্কাতি কোন পরাক্রাস্ত দাতিকর্তক পরাজিত হইলে 
শেষোক্ত জাতি পূর্ব্বোক্ত জাতির সমস্ত জমী দখল করিয়! লন । রোমধ্বংসের 
পর ইউরোপে সর্ব্বত্র এইকর্ধূপে বর্বরজাতিগণ আপনাদিগের প্রাধান্ধ স্থাপন 
করিয়। আলে । একূপে ভুমিতে স্বযস্থাপন যে ঘোরতর অত্যাচার তাহা কে 
অঙ্গীকার করিলে । বাঙ্গলায় যে ভনীদারের চন হইয়াছে ইহা কেবল 
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পেকালের ইংরেজদিগের বুঝিবার সুলে | যেরূপেই হউক যদিও জমীতে সকল 
প্রাণীর সমান অধিকার, আজি কালি পৃথিবীর প্রায় তাবৎ জমীই মমুস্যনামক 
জাতির কতিপয়মাত্র লোকের হস্তে অদিত হইয়াছে ॥। তাহারা কিছু করুন 
আর নাই করুন জমী তাহাদের । উহ! লইয়া তাহার যাহা ইচ্ছা করিতে 
পারেন । যে সকল লোক বা আবজন্ তাহাদের জমী হইতে উদরপুর্তি করে, 
তাহারা ভাহার অধীন, তাহাদের উপর তাহার ক্ষমত! অসীম । এরূপ অন্যায় 
অমিত ক্ষমতা প্রকাশকে অত্যাচারই বল আর প্রাকৃতিক নিয়মই বল আর 
সমাজের ,নিয়নই বল। 

অতএব জমীর উপর লোকের খে স্বত্ব দ্গাড়াইয়াতে আহা বাযবহ1রে 
উপনিবেশ স্থাপনে ও প্রায় অধিকাংশ স্থাোলেই অত্যাচারে । 

৩। খাঞ্জলা দি/ত হয় কেন ? 

আবার সেই কথা, জভমী যখন আর একজনের তখন তাহার জ্রমী লইয়। 
বাবহার করিলেই খাজনা দিতে হইবে । এটি মোট কথা । যদি সকল জমী 
সমান উব্ধরা হইত তাহা হইলে খাজনা হইত কি? ভাতা হইলে ভোর 
করিয়া জমী দখল করিবার কোন কারণ থাকত না, তাহা হইলে যে যে জমা 
পাইত, সে সেই জমী লইয়া সঙ্গ থাকিত । তুমি লা হয় গঙ্গার ধারে জম 
লইয়াছ, আমি লা হু দশহাত তফাতে লইব, এই মাহ পতেদ। লাভ 
তোমারও যে রকম আবারও ঠিক সেই রকম, তবে তোমার উপর আমার 
অত্যাচার করার প্রয়াজল কি? কিন্ত্র বাস্তবিক ত তাহ নহে, জমীর শুণে 
অলেক প্ৰভেদ । আনার খানি খুব তর্ববরাঃ তোমার খালি পতিত ব। কঙ্ধরময় ; 
তোমার স্ৃতব্রাং ইচ্ছু। হইবে যে তুমি আমার অমীখানি পা । তোমার জমীর 
দর কম হইবে আমার অধিক হইবে। 

অন্যান্য ব্যবসায় যেমন জিনিসের খরচা ধরিয়া দাম হয় জমীর উতৎপরে 
তেমন হয় না । মনে কর কাপড় বুনিতে হইবে, তুলা! ছয় আনা, মেহন্ুৎ 
ছয় আনা, কোর দেওয়া ছু পয়সাও অন্যান্ত খরচ ₹১০। কাপড় খানার 
খরচা হইল তের আনা তাহার ব্যবসায়ের মুনাফা আট পয়সা দিলাম, 
কাপড়ের দর হইল পনর আনা। এই দরে অধিকাংশ কাপড় বিক্রয় হইবে । 
শস্যাদির ত ঠিক এন্সপে মৃল্যনির্যয় হয় না। তোমার জম আমার জমী 
পাশাপাশি, তুমিও যে খরচ করিলে আমিও সেই খরচ করিলাম ২ তুমিও যেমন 
খাটিলে আমিও তেমনি খাটিলাম : তোমার উৎপল হইল দশ সলি ধান আমার 
হইল দু সলি। এই শভরন্য আদন ম্মিথ বলেন যে অন্যান্য শিলে: উৎপন্ন কিছুই 
হম না, পৃথিবীর ধনবৃদ্ধি হয় না, কেবল কৃষিকাশ্মেই ধনবুদ্ধি হয়। কুষিকশে যে 
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খরচ তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ হুয়। সেবার আধ্যদর্শুলে ইক্ষু নামক 
প্রবন্ধে গ্রবন্ধলেধক 'দেখ।ইয়। দিয়াছেন যে, ইক্ষুর চ।সে প্রায় দ্বিণ্ডণ লাভ হয় । 
এই লাভের অধিকারী কে হইবে? যে ভূমাধিকারী সেই লাভেরও অধিকারী 
হইবে । হযে সমাজে জ্রমাদার ভূম্যধিকারী সে সমাজে জমীদারের লাভ, হে 
সমাজে রাজা ডুম্যধিকারী সেখানে রাজার লাভ, যে সমাজে প্রত্থা। ভূম্যধিকারী 
সে সমাজে প্রজার লাভ। এই যে উৎপল্লের কমী বেশী এইই খ।জনার কারণ । 
যদি সব মী সমান হইত তাহা হইলে খান! হইত না। যদি সব জমী এমন 
হইত যে প্রজ্ঞার শ্র ও খরচা মাত্র উঠিত তাহা হইলে কেহই খাজ্পলা দিতে 
পারিত না । যদি সব জ্রমীতেই দ্বিগুণ লাভত হইত, তবে কাহার নিকট খাজনা 
আদায় হইত । যাহার কিট আদায় করিতে যাইত, সেই ভাবিত অত্যাচার 
হইতেছে । সমাজের বন্দোবস্ত অন্যরূপ হইত । অতএব খাজনার কারণ অমীর 
গুণ তারতমা । 


খানা কত হওষা উচিত ? 

পূর্বেই বলা হঠয়াছে যে জমী সমান হইলে খাজনা হইত না। কেহই 
খাভন! দিত ন।। এখন এস এই যে যাহারা খান্রন। দিবে তাহার। কত দিবে? 
যখন কতকগুলি লেক একটি গ্রামপন্ত্ন করিল যে কয়খানি উববরভূমি ছিল সব 
কয়খানি তাহারা দখল করিয়া লইল । কিন্তু সব উর্ববরভূমি ত লমান নয়। 
মনে কর দশখানি উর্ব্বর দ্রনী আছে এক খনিতে দশ সি হই খনিতে সাড়ে নয় 
সলি তিন খানিতে নয় সলি ও চারি খানিতে আট সলি আন একখানিতে 
সাড়ে সাত সলি উৎপল্ল হয় ॥ ইহার নীচের কর্মী আবাদ হয় না। যাহার 
আনীতে সাড়ে সাত সলি জন্মে তাহার যদি তাহাতে আম ও খরচা ন। পোবাইত 
তবে সে কখন আবাদ করিত ন/। স্মতরাং বুঝা গেল যে সাড়ে সাত সলি 
উঠিলেই চাসার খরচা উঠে । অতএব সাড়ে সাত ললির উপর যে অআমীতে 
যত উৎপন্ন হয় সমূদয়ই সে ভমীর খাজনা হইবে । যাহার উৎপন্ন দশ সলি 
সে আড়াই সলি দিলে তাহার লোকসান হুইবে না। যাহার সাড়ে নয় সলি 
তাহার হই সলি দিলে লোকসান হইবে ন।। অতএব যে সকল জমী চাস হয় 
তাহাদের মধ্যে যে জনী সব্বাপেক্ষ! খারাপ তাহার উৎপঞ্জ উৎকৃষ্ট অমীর উৎপন্ন 
হইতে বাদ দিলে বাকি য। কিছু থাকে তাহার নাম খান্ধন!। বলিবে যে 
দেশে প্রল্ল! ভূম্যধিকারী সে দেলে ত খাজলা দিতে হয় ন1। আমর! বলি 
সেখানে প্রদ্জ। খাজনা ও মুনাফা তই পায়, আন্ জায়গায় যুনাফ। পায় প্রজা, 
খাড্না পায় রাজ! ব! জনীদার । 
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এত হুল শ্রশ্যানুযায়ী খাজনা । যেখানে থাজনা টাকায় দিতে হয় সেখানে 
ইহা! অআপেক্ষ। একটু জটিলতা অধিক । মনে কর পূর্ব্বোক্ত' গ্রামে আর দশ ঘর 
লোক বাড়িল, পাচ ঘর চাসা আর পাচ ঘর চাউল কিনিয়। খায় । পূর্ব্বেই বলা 
হইয়াছে সে ভাল ভ্রমী আর নাই । নূতন চাস! যাহারা আসিল তাহারা যে 
জমী পাইল তাহাতে তিন খানিতে ছয় সলি ও তই থানিতে পাচ সলি মাত্র । 
একেবারে সকল জমীর খাজনা বাড়িয়া গেল । যাহাতে দশ সলি উৎপল্প হইত 
তাহার থাজন। আগে ছিল আড়াই সলি, এখন হইল পাঁচ সলি, যাহার সাড়ে 
নয় সলি তাহার খার্জনা আগে ছিল হই সলি এখন হইল সাড়ে চার সলি, কেবল 
যাহার উৎপল্ল পাচ সলি সেই কোনমতে খরচা! পোষায় বলিয়া তাহাকে খাজন! 
দিতে হম না। এইরূপে পাঁচজন লোক বুদ্ধি হত্তয়ার খাজ্ন। প্রায় দ্বিগুণ হইয়! 
গেল । সব্ধাপেক্ষা নিকৃষ্ট জমীই খাজনা দিবে ল)। তাহা অপেক্ষা যে ভূমির 
উৎপন্দ যত অধিক ততই তাহার খাজনা । আগে ছিল দাডেসাতসলিও- 
যাল। ভ্রমী নিক । এখন পীচদলিওয়ালা জমী সব্বাপক্ষা নিকৃষ্ট হইয়াছে 
সুতরাং ভাল জ্রনীর খালা বাড়িমা। গিমাছে । 

আবার দেখ উব্লার জমীতে খরচা কম। মনে কর দশসলি ৎয়ালা জনীতে 
যে খরচা হয় সাড়েসাতসলিওয়ালাতেও সেই খরচা হয়। ননে কর ছই 
জায়গায়ই ৭৫ টাকা খরচ হয় ॥ কিল একের উৎপয় কম অপরের উৎপন্ন বেলী । 
সলকরা ভাল জমির খরচ! কন, মন্দ জমীর খরা বেশী । তাল জমীওয়াল। 
সস্ভা দরে বিক্রয় করিতে পারে মন্দ জমীওলালা তত সম্তা দিতে পারে না। 
কিন্ত এক বাঙ্ঞারে এক সময়ে এক জিনিসের হই দর হইতে পারে ন। [ খুচর! 
ভ্রিনিসের যদিও হয় কিন্তু বড কারবারে হয় ন! ] স্থতরাং সাডেসাত সলিওয়াল। যে 
দরে বিক্রয় করিবে দশসলিওয়ালাকে সেই দরে বিক্রয় করিতে হইবে । 
দশসলিওয়াল! একে ত উৎপদ্ধ বেশী পায় তাহার উপর তাহার জিনিসের দাম 
ও তাহার খরচা অপেক্ষা অনেক অধিক । মনে কর সাতসলিওয়ালার সলিকরা 
দশ টাকা খরচা হইয়াছে, দশসলিওয়।জ্বার সলিকর! সাড়ে সাতটাকামাত্র খরচা 
পড়িয়াছে ; কিন্তু দুইজনকেই বিক্রয় করিতে হইল পনর টাকা সলি। একের 
হুইল ৭৪ > ১৫=১১২॥ অপরে হইল ১৫ > ১০= ১৫০ খরচ! দুজনেরই এক । 
যাহার ভূমি অধিকতর উবর্ধর৷ তাহার উৎপন্তর বেশী খরচা কম, মূনাফ! স্থতরাং 
খুব বেশী । 

এখন মলে কর পাঁচজন চাস! ও পাঁচ আন অপর লোক আসিয়া জুটিল। 
চাসারা আরও নিকৃষ্ট জমী চাল করিতে লাগিল। মনে কর সেই ৭৫ টাকাই 
খরচ হইতে লাগিল, উৎপন্ন হইল পাঁচ শলিমাত্র সলিকরা খরচ! পনর ট।কা 
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হুইল ॥ নৃতন লোক আসায় চাউলের দর বাড়িয়া গিয়াছে প্রতি সলি এখন 
মনে কর বিশ টাকায় বিক্রয় হইল । পীাচললিওন।লার ৭৫ টাকা খরচ ৫ * ২৫ = 
১২৫ টাকা আয় পদ্ধাশ টাকা মুনাফা) সাডেসাতসলিওয়ার ৭৫ টাকা খরচ 
৭॥ = ২৫ = ১৮৭৪ আয়, মুনাফা ১১২ টাকা । দশসলিওয়ালার খরচা ৭৫ টাক! 
আয় ১০ = ২৫ = ২৫০ মুনাফা! ১৭৫ টাকা । আগে ছিল ৭৫ টাকা এখন হইল 
১৭৫ টাকা অথচ তিনি নিজে ইহার কিছু করেন নাই। ইহার মধ্যে 
পঁচেসলিওয়ালার যে ১২৪ তুদ্বাদে সমুদয়ই খাক্সান! যাওয়া উচিত। অর্থাৎ চাস! 
আপনার খরচা মেহন্নত মায় মুনাফা উঠাইয়া লইলে পর যা কিছু বাকি থাকিবে 
তাহাই ধাজানা । সুতরাং যত লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইবে, নিকৃষ্ট জমী চাস হইতে 
আরম্ভ হইবে, ততই জমীর খাক্জানা বাড়িমা যাইবে ! যতই টাকা দেশে বাড়িবে 
লোকে অপ্র মূনাফায় টাক! খাটাইবে : চাসার মুনাফা! কমিয়া আসিবে জমীর 
হাজাল। বাড়িয়া যাইবে । এই যে খাজালা ইহার নাম Economie 2500 আমরা 
ইহাকে যথার্থ খাকভনা কহিব । প্রকৃত প্রস্তাবে আনরা যে খাজান! দিয়া থাকি, 
তাহা ইহ। অপেক্ষা অনেক জায়গায় কম ও অনেক ক্রায়গায় বেশী । ইহা 
অপেক্ষা অধিক বা অল্প খাক্তানা কেন হয় ? 

আমরা খাঙ্তানাসম্বন্ধে এ পর্যন্ত যত কথা বলিয়া আসিলাম, তাহ! 
অধিকাংশই রিকার্ডে৷ নামক প্রসিদ্ধ অর্থশালবিদের মত । তাহার মত যে প্রমাণ 
লে বিষয়ে আনাদের সম্পূর্ণ বিশ্বাস । কিন্ত তাহার মত ইংলণ্ড ভিন্ন অপর দেশে 
গৃহীত হয় লা। ইংলণ্ড অর্থপ্রদানদেশ ভূমিপ্রধান নাহে : ইংলন্ডের লোক বেশ 
বুঝিতে পারেন যে, চাসা যে খরচ ও যে পরিশ্রম করিল তাহার উদ্ধার ও তাহার 
মুনাফায় তাহার স্বত্ব, এ সমুদয়ের অধিক যা কিছু তাহাতে তাহার স্বত্ব নাই 
আমাদের দেশ হূমিপ্রধান। চাসারা জানে তাহারা চাস করিয়া নিজের 
গুদরান করিয়া যদি উদ্বত্ত হয়, তবে জ্রমীদার পাইবে । অতএব 
র্িকার্ডোর মত যে সত্য তাহা আমাদের দেশীয় লোকদিশগকে বিশ্বাস 
করান অত্যন্ত কঠিন। আমাদের দেশের ত কথাই নাই; ফ্রান্সের 
লোকও ন্িকার্ডোর কথায় বিশ্বাস করেন না। রিকার্ডোর কথ! তুলিলে 
আমাদের দেখয় লোক মলে করিবেন লেখক অমীদারের অথব1! গবর্ণমেণ্টের 
স্বপক্ষতা করিয়া প্রজাবৃন্দের অনিষ্টের মূল করিতেছেন । কিন্তু আমর! তাহার 
কিছুই করিতেছি লা যাহা সত্য বলিয়া বিশ্বাস তাহাই লিখিতেছি । 

লোকে ভ্রিজ্ঞালা করিবেন যদি রিকার্ডোর মতই সত্য হয়, ত’ব খাজানা কোন 
দেশেই রিকার্ডোর নতান্ুযায়ী হয় না কেন ? তাহার উত্তর এই ইংলগের খাজ্ছালা 
প্রায়ই রিকাোর যতে গহখিহ হয় ॥ ইংলণ্ডের জমীদার ফারমনারকে চ্কমী দিলেন । 
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ফারমার দেখিল তাহার টাকা উঠিবে মুনাফাও উঠিবে সে জনী লইল । ইংলনণ্ডের 
ফারমার ধনী, সে যদি চাপ ন! করিত, তবে ব্যবসায় করিত, ইংলপণ্ডে সাধারণ 
লোকের জ্রমী নাই তাহার! ফারমারের মন্গুরদার । ইংলণ্ডে জমীর সম্পূর্ণ স্বস্থ 
আমীদারের, গবর্ণমেন্টের ব। প্রজাদের তাহাতে কোন স্বহ নাই । অন্য কোন 
দেশেই প্রায় সেরূপ লাই । আমাদের দেশের জমীতে ( বাঙ্গাল ভিন্ন ) গবর্ণমেন্ট 
আমীদার ও প্রজ। সকলেরই সহ আছে ইহা অনেকে স্গঁকার করেন। স্মৃতরাং 
ভারতবর্ষে ঠিক রিকার্ডোর কথামত খাজানা হইতে পারে ন।। জভরনমীদার উৎপল্লের 
অংশ পাইবেন গবর্ণমেণ্ট অংশ পাইবেন প্রজা অংশ পাইবে । প্রজা! নিজের 
খরচ তুলিয়া লইয়া বাকি যেটা থাকিবে তাহার অংশ পাইবে ৷ বঙ্গদেশে 
গবণমেন্ট নিজ অংশ জমীদারকে স্বখত্যাগ করিয়া দিয়াছেন-_যখন দিয়াছিলেন 
তখন প্রজার স্বত্রের দিকেও বড় বিশেষ মনোযোগও করেন নাই । সুতরাং এই 
সময়ে জ্রমীদারেরা প্রজার উপর আনেক অত্যাচার করিয়াছেন এখন আবার 
প্রজার স্ত্বসাব্যস্ডের জগ্য বহুতর চেষ্টা হইতেছে, সআ্তরাং জনীদার প্রচার লিকট 
সপ্ত বাড়তি উৎপন্ন গ্রহণ করিতে পারেন লা । কারণ চনীতে এবং জমীর 
খাজানায় প্রজার ও স্বত্ব আছে । এরূপ অবস্থায় ভারতবারে মীর খাজানা লর্থাৎ 
জসীদারের প্রাপা রিকার্ডোর খাঙ্জানা অপেক্ষা অনেক কনর হইবে, কারণ তাহার 
এক অংশ প্রজ্ঞার নিজের । 

ইতালীতে জনী জবদার ও প্রজার ভাগে বিলি । আনলাতদর অল্প ব্রহ্বমোত্তর- 
ভোগীারা যেমন ভাগে বিলি করেন, সেও ঠিক সেইরূপ, তবে আমাদের ব্রহ্ষোত্তর- 
ভোগীরা মিয়াদি বন্দোবস্ত করেন, সুতরাং জমীতে প্রজার স্ব জন্মাইতে না 
দিয়া অনেক সময়ে রিকার্ডোর মতান্ঘায়ী। খাজানা! আদায় করিয়া লন । 
ঈতালীতে তাহা হয় ন।; ইতালীতে এই নিয়ম মেরায়স সলা জুলিয়স কায়সর 
প্রভৃতির সময় হইতে বদ্ধমূল হইয়া আসিতেছে । এক এক জায়গায় সেই 
জসীদার ও সেই প্রজা ৩1৪ শত বৎসর ধরিয়া চলিয়া আসিতেছে প্রজাদের ও 
জমীতে স্বত্ব ভ্রন্মিয়া গিয়াছে । কোন জ্ঞায়গায় জমীদারের অদ্দেক কোন জঞায়গায়ে 
জমীদারের তুই তৃতীয়াংশ । কিন্তু ইতালীর জমী এত ভাল যে তথাপি প্রন্থ 
আপনার খরচা ও মুনাফা পোষাহয়। খাজ্ানার কিছু অংশ আত্মসাৎ করে। 
পূর্বেধই উত্ত হইয়াছে ফ্রান্স ও জশ্মনি প্রভৃতি স্থানে জমীই প্রজার স্বৃতরাং 
সেখানকার বাজান! প্রদাই পায়।। 

যে সকল দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল সর্বত্র খাজন! ব্রিকার্ডোর মতানুযারী খাজালা 
অপেক্ষা কম । কিন্ত আয়ালশ্ডের এমনি দুর্ভাগা ঘে. দেখালে ইহা অপেক্ষা 
অনেক বেশা খাজ্ছাল। | প্রজ্ঞায় দিতে পারে ন।, কিন্তু জমীদারের খাতায় তাহার 
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নামে পাওনা লেথা থাকে । তাহার কারণ এই ঘে সেখানে প্রজার স্বত্ব লোপ 
হইয়াছে ; ভ্রমীদার সবেধ সন্ধা । লোক অনেক । জম) একখানি বন্দোবস্ত 
হবার সময় হাজার হাজার লোক দরখাস্ত করে, যে সকলের অপেক্ষা অধিক 
দিতে পারিবে সেই জনী পাইবে । গরীবলোক ক্ষমতার অতিরিক্ত দিব বলিয়। 
স্বীকার করিয়। জমী লয়, দিতে পারে না, পুরুষায়ক্রমে ক্রমশঃ বঞ্ধলম্ট্ল গণভার 
বহন কনে। 


টি. (ভর 
ভু ও সু 
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রর শাপ শকুম্তলার উপহ্যাতসর প্রধান ঘটনখ । এই ঘটনা আছে বলিয়া 
1] শকুছ্ুলার উপন্যাস নাটক বলিয়া পরিগণিত হুই্ডেভে । নাচেং উপন্যাস 
মাত্র হইত । বলা সঅনাবশ্যমক যে উপন্যাস হইলেই নাটক হয় না। আরব্য- 
উপণ্যাসনামক গ্রপ্যে সহস্রাধিক উপন্যাস আছে; কিন্তু আরবা উপন্যাস নাটক 
নহে । যে উপশ্যাসেল প্রধান উদ্দেশ্য অন্ুব্চরিত্রেল আতভাচ্চবিক মূল প্রদর্শন 
করান তাহাকেই নাটকের উপৰ্যাল বলে । মন্ব্যচনিত্র দুই প্রকার । লাহ্াজগাতর 
হারা অন্ষুশাসিত হওয়। একপ্রকার চরিত্রের লক্ষণ: এবং বাহ্াভগহতক শাসন 
করা আর এক প্রকার চরিত্রের লক্ষণ । দুইটি দরিড বাক্ভি তঠাং প্রভূত 
ধনরাশি প্রাপ্ত হইল, পাইয়া একজন গন্বিবত হইয়। উঠিল আর এক 
জন পুর্রের শ্যায় নিনয়নস্র রহিল । দেখা যাইতেছে যে. বঠিজুগতের ঘটন। 
একন্ডনকে বিচলিত করিতে পারিল, আর একছনকে পারিল লা একজনের 
মন শক্তি: এবং দঢতাদল্পন্ন, আর এক ভনের মন তাত! নয় । একজন ধনের 
দ্বারা শাসিত হইল, ধরন আর একজনের দ্বারা শাসিত হইল । নাহাজশাৎ এক 
জনের মনকে রজত করিল, আর একজনের মন বাহান্রগংকে রঞ্জিত করিল। 
এক জনের মন বাহাজগতের শক্তির বঙ্সীভৃত ; বাহাশক্রির শাসনে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রকৃতি ধারণ করিতেছে । আর একজনের মন লিজ শক্তির দ্বারা বাহাজগতের 
শক্তিকে হতবল এবং বশীভৃত করিতেছে । সিরাজউদ্দৌলা পলাশীর যুদ্ধে 
পরাজিত হইয়া প্র।ণভয়ে পলায়ন করিল । প্রথম নেপোলিয়ান সমবেত 
ইউরোপকর্তৃক এন্াদ্বীপে তাড়িত হইয়া পুনরায় সমবেত ইউরোপকে পরাজয় 
করিবার নিমিত্ত এহ্বাম্বীপ পরিত্যাগ করিয়া সমরানল প্রজ্মীলিত করিল ! সিরা 
এবং নেপোলিয়ান উভয়েই আম্ষালনকারী ৷ কিন্ত সিরাজের আস্ফালন শেখে 
ফকিরীতে পরিণত হইল । আবার মনে কর সেই বুরুক্ষেত্রন অহাসমর 
চলিতেছে । আজ শন্রগুক ড্রোণাচাধ্য কৌরবসেনার অলিনায়ক । পাগুরদিগের 
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আর শ্রেয় লাই । বুঝি অজ্িকার যুন্ধেই পাগ্ডবপক্ষ বিনাশপ্রাপ্ত হয় । জনরব 
উঠিল যে, অশ্বধামা হৃত হইয়াছে । স্রোণাচার্যের হ্যদয় ব্যথিত হইয়া উঠিল। 
তিনি মনে করিলেন আর যুদ্ধের প্রয়োন্রন নাই । কিন্ত কথাটা ঠিক কি না? 
তিনি সতাপ্িয় ধশ্পুত্র যুধিষ্টিরকে জিন্ডাস। করিলেন । ধর্ম্মপুজ্রের ধর্শ্মনিষ্ঠ! 
“ইতি -গঞ্ত্ে' পরিণত হইল | শসত্লাচার্ঘ্য শঙ্কা পরিত্যাগ করিয়। দাড়াইলেন । 
তারপর যাহা হুইল ভারতবাসী এবং ভারতান্রাগী মাত্রেই জানেন । কি ভয়ানক 
আত্মহতা ! যে মহাস্মা কখনও প্রবন্ধনার কথা কহেন নাই, যিনি সত্যরাজ্য্যের 
অধীশ্বর বলিয়া পরিচিত, যিনি সত্য এবং গ্রশ্বর্য্যের মধ্যে সতাকেই অক্ষয়নিধি 
বলিয়া আদর করিয়া আসিয়।ছেন, তিনিই কি না আজ চিরসংস্কার দুরে নিক্ষেপ 
করিয়া এশ্বা্য্যের লোভে সতা-সংহার করিলেন ! একেই বলে প্রকৃত আত্মহত্যা, 
- আব্মহত্যা দ্রোণের নহে যুধিষ্টিরের__একেটই বলে বাহন ক্তিদ্ারা অন্ুশাসিত 
হওয়া বাহাশক্তিদ্ধারা নিধন প্রাপ্তি । নাটককার এই প্রকার আত্মহত্যা নিবারণ 
করেন৷ এমনন্থলে আত্মহত্য। না দেখাইয়া নাটককার আক গৌরব দেখাইয়া 
থাকেন ; আস্ার পরাজয় না দেখাইয়া বিজয় দেখান । আবার সেই ভীষণ 
সমরক্ষেত্র মলে কর । ভারতের সাম্রাজ্য লইয়। ঘোর যুদ্ধ হ্টাতিছে । যিনি সেই 
যুদ্ধে জয়ী হইবেন, তিলি ভারতে রাজদ্ক্রবত্বা হইবেন * যিনি সেই যুদ্ধে বিজিত 
হইবেন তিনি যদি বাচিয়। থাকেন ত পথের ভিখারী হইয়া থাকিবেন ৷ ব্যাপার 
বড় সহজ লয়; উদ্দেশ্য বড় ক্ষুদ্র নয়" হয় রাজ্যভোগ, না হয় মুষ্টিভিক্ষা। | 
ভয়ানক সমস্য। ! এই সনপ্তায় পড়িম্া কার মন অবিচলিত থাকে ? একটি 
সক্ষর উচ্চারণ করিলে রাজ্যাভাগ হুম ২ বারবৎসর বনবাস বিশ্বত হওয়া যায়; 
বতসরব্যাগী অঙ্গভাতবাছের মন্ত্রণাভোগ সার্থক হয়: স্তীসাপবী কুললন্মীর 
অপমালের প্রতিশোধ হয়। কিন্তু সেই অক্ষরটি উচ্চারণ করিলে সত্যের বিপর্যয় 
খটে। আর একটি অক্ষর উচ্চারণ করিলে ব্রাজ্যলাভ ন! হইয়া পথের ভিখারী 
হইতে হয়; বারবংসর বনবাস চিরবনবাসে পরিণত হয়; বৎসরব্যাপিনী যন্ত্রণা 
আশিবলব্যাপিনী যন্ণ! হইয়া দাড়ায় ; অর্নূর্য্যম্পষ্যার অসন্থ অপমান কুলের কলঙ্ক 
হইয়া থাকে । কিন্তু এই অক্ষরটি উচ্চারণ করিলে সত্যের জয় হয়, এবং 
পত্যনিষ্ঠার পরাকান্ঠা দেখান হয়। সত্যপ্রিয় ধর্দপুক্র যুধিষ্টির কি করিলেন ? 
না ন! বলিয়া! হা বলিলেন ! আর অমনি সমস্ত জগতের লোক ক্ষুন্ৃহৃদয়ে বলিয়! 
উঠিল__লা, এটা ধৰ্শ্মপুস্ত যুধিষ্টিরের ক্যায় বল! হইল না, এবার যুধিষ্ঠিরের 
যুধিষ্টিরস্ব বিনষ্ট হইল! কিন্ত যুধিষ্ঠির যদি রাজ্যলোভ ত্যাগ করিয়া, বনবাস 
বিশ্যত হুইয়া, অভ্ঞাতবাসের যন্ত্রণায় দূক্পাত লা করিয়া, ভক্ভ্িমতী সহধশ্মিশীর 
অপমান স্দয়াভ্য্তরে লুকাইয়! রাখিয়া, কেনল সত্য এবং ধশ্ধের সুখ চাহিয়া 
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‘না!’ বলিতেন, তাহা। হইলেই বা কি হইত £ তাহা হইলে কি লমন্ত জগৎ 
সহত্রমুখে তাহার শ্রশংসা করিত 3, এবং দেবতারাও কি তাহার কার্খোর বীরত্ব 
দেখিয়া জগতের অদ্বিতীয় ধর্ম্মবীর বলিম্মা তাহার পুজা করিতেন না? তাহ! 
হইলে আমের! কি সমস্ত মহাভারতের হাদয়হারিল। আখ্যায়িক। তুচ্ছবোধে দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া শুধু এই বীরস্বপূণ “না” শব্দটী লইয়া মাতিয়া থাকিতাম ন।? 
তাহ! হইলে কি এই একাক্ষর নিন্দিত ‘না’ শব্দে আমরা সহস্র আধ্যাপ্রিকার 
মনোহারিত্ব অন্গুভব করিতাম না? কিন্তু কেনই বা করিতাম ? কবিতা, 
তাহার কারণ এই । যুধিষ্ঠিরকে সত্যনিষ্ঠ ধর্শ্মপুস্র বলিয়া জানি, এবং দেখিয়! 
আসিয়াছি ; এবং তাই বলিয়াই তাহাকে পুজা করিয়া আসিয়াছি। এখন দেখি 
সেই সত্যনিষ্ঠা ঘোর বিপদগ্রস্ত । এখন দেবি সেই সত্যনিষ্ঠার ভয়ানক পরীক্ষা 
উপন্থিত। এখন দেখি একদিকে সতানিষ্ঠা এবং সর্বনাশ, আর একদিকে 
একটিমাত্র মিথ্যাকথা, কিন্দু সসাগর। পৃথিবীর আধিপত্য, এবং হ্দয়ভেদী 
অপমানের প্রতিশোধ । কি ভয়ানক পরীক্ষা! কি ভয়ানক হ্বদয়যুদ্ছধ ! মনে 
করিলে শ্তস্তিত হইতে হয়, ভাবিয়া দিশাহার! হইতে হয় । এ পরীক্ষায় কয়জন 
উত্তীণ হইতে পারে, এ যুচ্ছে কয়জনের জয়লাভ হয় ? কিস্য যদি দেখি ধশ্মপুজ 
যুধিষ্ঠির সসাগরা; পৃথিবীর আধিপত্য তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া, একেবারে ধর্ম এবং 
সর্বনাশকে আলিঙ্গন দিতেছেন, তখন কি মনে হয় না যে মার্যাই স্বর্গরাজ্ঞা 
উষ্ঠাসিভ হইয়াছে ? তখন কি উল্নতমন আরো উন্নত হয় না? তখন কি 
মন্সহাপ্রকৃতিকে দেবপ্রকতিবোধ হৃদয় আহলাদে উন্মত্ত হইয়া উঠে না? এবং সে 
আহসাদই বা কিরকম আহলাদ? গভীর, নির্মল, উৎসাহপৃণ” বিশ্বাসদায়ী, 
শভ্তিসঘ্চারী, আত্মার গৌরব এবং মহিমাবৃদ্ধিকারী | সহস্র আরব্যোপচ্টাস 
পড়িলে যে আহ্লাদ হয় সে আহ্লাদ এ আহলাদের দিকেও যায় না, এ আহলাদের 
শতাংশের একাংশ-পরিমাণও হয় না । এত আহ্লাদ কেন হয়? না ধর্ম্ম 
বিপদ্গ্রস্ত হইয়। আপন মহিমা রক্ষা করিল বলিয়া । মহাকবি সেব্সলীয়রের 
একটি চরিত্র বুঝিয়। দেখ । প্রিয়়বন্ধু বাসানিয়র উপকারার্থে উদারচেতা এপ্টোনিয়ূ 
লাইলকের নিকট টাক! কর্ল্দ করিয়া একখানি খত লিখিয়। দিলেন । তাহাতে 
এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন যে, যদি তিনমাসের মধ্যে স্বদসহিত টাক। পরিশোধ 
করিতে না পারেন তবে সাইলক তাহার শরীর হইতে অর্ধসের মাংস কাটিয়া! 
লইবেন । এস্টোলিয় জানিতেন যে, সেই সময়ের মধ্যে ভাহার বাণিক্রাপোতগুলি 
ধলপুর্ণ হইয়া ফিরিয়া আসিবে এবং তিনি অক্রেশে টাকা পরিশোধ করিয়। 
প্রাণরক্ষা করিতে পারিবেন । কিন্তু ঘটিল কি? নিকরূপিত সময়ের মধ্যে 
বাণিজ্যপৌোত ফিরিল না। এবং নিষ্ঠুর সাইলক অঙ্গীকৃত মাংসখণ্ড পাইবার 
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প্রার্থনায় রাজ্রদ্বারে অতিযোগ করিল । বিচার আরস্ত হুইল । তখন উল্নতমনা 
উদারচেতা, পরছুকাতর, পরোপকারী এণপ্টোনিয় কি করিলেন ? ডিলি তখন 
যে অবস্থায় পর্ড়িয়াছেন তাহাতে মহোল্লত মনও অবনত হইয়া পড়ে: উদার চিত্ত 
সঙ্কুচিত হইরা যায়; পরধ্ঃখকাতনতা নিজহহখকাতরতায় বিলুপ্ত হয়; হ্বদয় 
ফাতিমা যায়; মন কেন্দ্রবঞ্গিত গ্রহের ন্যায় অপরিচিত পথে ছুটিয়া বেড়ায় ॥ 
তাহার সেই বিপদসস্থুল অবস্থা দেখিয়া স্বয়ং বিচারপাতিই শোকসংক্ষ্ধ হুইয়া 
উঠিলেন। তাহার বন্ধুগণ, যাঁহাদের উপকারার্৫থ তিনি আজ মৃত্যুমুখে আসিয়া 
্লাড়াইয়াছেন, তাহারা তাহার নিষ্ঠুর কণদাতার চরণ ধরিয়া করুণা ভিক্ষা 
করিতেছেন । কিন্ত তিনি কি করিলেন ? তিনি স্ফিরচিত্ে দঢতাপূর্ণ অস্ত-করণে 
বিচারপতিকে বলিলেন-__ 


+] have 1001৫, 

Your (31500. bath ta’en greut puins to quality 

His rigorous course but since lhe stands olnlurate, 
And that no lawful 1imneuns can carry Ine 

Out uf his envy's renceh, T do oppose 

My patience to his fury, and am avo 

To suffer with 28 quwtness of spirit. 


The very tyranny aud ruge of his.’ 


এই কি সেই এশ্বধ্যশালী, সুখশয্যাশায়ী, প্রিয়বন্ধুবেধিত, সমশ্মিতমুখ, প্রেমপূর্ণ 
এন্টোনিয় ? তাহার কথা শুনিয়। ত তাহাই বোধ হয়। কিন্ত বাস্তবিক আজ 
তিনি কি? বাস্তবিক আজ তিনি পথের ভিখারী; আজ তাহার সেই অতুল 
এীশ্বর্য্য স্বপ্রে দৃষ্ট এশ্বধেযর হ্যায় শূন্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে; আজ তিনি তাহার 
প্রফুল্লতাময়, করুণান্দ্যোতিবিভূষিত, শ্রীতিপুশ? হাস্টময় গৃহ হইতে তাড়িত হইয়। 
বিচারালয়ে দাড়াইয়া সৃড্যুর আজ্ঞা প্রতীক্ষা করিতেছেন! তবুও তাহার এই 
রকম কথ! ? পাঠক ! তুমি যাহাই মনে কর, আমি এই দেবতুল্য, উল্নতমনা 
বণিকরাজকে মন্থয্য মনে করিতে পারি লা-_-আমি তাহাকে দেবতা মনে কল্সি। 
সামান্চ মনুষ্য হইলে আজিকার বিপদে কি তাহাকে পরোপকারত্রতে দৃঢ়তা 
হইয়া আীবনবিদজ্জন করিবার নিমিত্ত বন্ধপরিকর দেখিতাম, না আপনাকে আপনি 
ভুলিয়া, জন্মাবচ্ছিন্ন সংস্কার হারাইয়া, উন্নতমন কুঞ্চিত করিয়া, জীবনলালসায় 
ধূল্যবলুষ্টিত হইতে দেখিতাম ? পাঠক! ইহাকেই প্রকৃত নাটকরহস্ বলে। 
প্রকৃত লাটককার ধর্শ্মের অবতারণ। করেন; তাহার শক্তি, সৌন্দর্য, মহন্ত সকঙগই 
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পাঠককে মনো হাব্রিবী তুলিকা। দিয়া আকিয়া আকিয়। দেখান দেই বিমুগকর 
চিত্রেরদ্ধার৷ পাঠকের মন মাতাইয়া তুলেন 7 তুলিয়। আবার সেই চিত্রটিকে 
ভীবণান্ধকারে নিক্ষেপ করেন ; সে অন্ধকারের এমনি গুণ যে তাহার মধ্যে খশ্মের 
মুখ স্বভাবতট মলিন হইয়া! যাইবার সম্ভাবনা, শক্তি বিনষ্ট হইবার সম্ভাবন।, 
মহত্ব হীনত্বে পরিপণ্ত হইবার সম্ভাবনা । এই ঘোর অবস্থাবিপবায় দেখিয়! 
পাঠকের মন আকুলিত হইয়া উঠে; শ্ররিয়বন্্রর শোচনীয় অবস্থা দেখিয়া 
পাঠকের মল মন্ত্রপা্য় হইয়া! উঠে; ধর্শ্ম নিজ সহত্ব রক্ষা করিতে বুঝি বা 
অপারগ হয় এই আশঙ্কায় পাঠকের হাদয় বিলোড়িত হইতে থাকে | ক্রমে 
অন্ধকার সরিতে থাকে ; দেখা যায় যে ধশ্মজ্যোতিং মলিন হয় নাই, যেমন 
উজ্জ্বল ছিল তেমনি উজ্জ্বল আছে : বাহ্যঞ্গত অন্তর্জগতে চিহ্ননাত্র অস্থিত করিতে 
পারে নাই ; স্থার্থজ্ঞান মাথ! তুলিতে পারে নাই, নিঃস্বার্থ তেজোময় ধৰ্ম্ম নিস্বার্থ 
তেজোময়ই রহিয়াছে । তখন পাঠকের মন মন্তব্যের মনুষ্যত্ব বুকিয়া ব্দ্ধিতবল্‌ 
হয় এবং নিন্মল, পবিত্র, স্বর্গীয় আনন্দজ্জ্যোতিতে ভাসিতে থাকে এবং হাসিতে 
থাকে। একেই আমি বলি নাটকের নাটকত্ব। সকল নাটকের কথা বলিতেছি 
না। নাটকের শ্রেণাবিশেষের কথা বলিতেছি । সেক্পীয়ারের Merchant of 
Venice এবং কালিদাসের অভিক্ঞানশকুন্তল এই শ্রনীর অন্তর্গত । এখন 
অভিজ্ঞানশকুস্তলের নাটক কোথায় দেখা যাউক । 


নাটকখানির নাম সন্দে আমার মতে অভিজ্ঞানশকুস্তল একখানি নায়ক প্রধান 
নাটক । শকুত্তলা বড় কম নন; কিন্তু ছুক্ষস্তই অভিভ্ঞানশকুষণ্তলের প্রধান 
চরিত্র । দেখা যাউক এই হছশ্বন্তকে। কোন একটি মচুয্যের মন এবং হৃদয় 
বুঝিতে হইলে অগ্রে তাহার শরীরথালি বুঝিয়া দেখিতে হুয়। নন এবং শরীর 
এ হুইয়ে অতি নিকট সম্বন্ধ । মনের চিত্র শরীরে আকা থাকে । অধিকস্ত 
যাছাল্প যে রকম মানসিক ভাব এবং রুচি তাহার শারীরিক কার্য সকলও তদস্ুযায়ী 
হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি নির্জ্জনচিন্তাপ্রিয়, তাহার দেহের স্থির, ক্লিট, এবং 
সন্ছুচিত ভাব হইয়া! থাকে । যে ব্যক্তি উত্তমপৃর্ণ এবং কাখ্যপ্রিয় তাহার দেহের 
সজীব, চক্চল্দ, ঈষছ্গ্র, এবং বলিষ্ঠ ভাব হইয়া থাকে । যে ব্যক্তি বিলাসপ্রিয় 
এবং ইন্দ্রিয়সেবান্থরত্ত, তাহার দেহের কোমল, অসহিষ্কুঃ এবং আলুলাফিত ভাব 
হুইয়া থাকে । কালিদাস তৃত্মস্তকে ইন্দিয়শাসনাধীল কৰিয়। দেখাইয়াছেন। কিন্ত 
সেই চিত্রের সঙ্গে সঙ্গে তাহার শরীরের এবং শারীরিক কার্ধাসু রাগেরও একখানি 
চিত্র আমাদিগকে দিয়াছেন । দ্বিতীয় অঙ্গে ছক্মস্তকে দেখিয়া তাহার সেনাপতি 
মনে মনে ভাবিতেছেন-__ 
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অন বনত ধহুজজটালকাললততুরকণহা 

রবিকি রশসহ্ছিজুঃং শ্বেদোলেশৈরভিছং । 

বঅপচিতমপি পাত্রৎ ব্যান তত্বদলক্ষযং 

পিরিচর হব মাপ: প্রাপসারং বিতঙি। ॥ 

হশ্বন্ত রাজা ভারতের অতুলমহিমাসম্পহ্ন চজ্দ্রবংশীয় রাজ্জাগণের মধ্যে এক 
আন প্রখ্যাতলামা রাজা । তিনি রত্বগঞ্ডা ভারতভূমির অতুল এশ্বর্য্যের অধীশ্বর । 
এদ্বর্যযহ্বলভ বিলাদরাশি মনে করিলেই তাহার হইতে পারে; কিত্তব তিনি 
বিলাস বিদ্বেষী । তিনি বীর্োচিতকাধ্যনিব্রত । তিনি শারীরিক সুথকে তুচ্ছ 
ভান করিয়া জ্যাসম্পন্প ধস্থুকহক্ডে প্রচণ্ড রবি-কিরণে বীরের হ্যায় বিচরণ করিয়া 
থাকেন । বিলাসমঘের জ্টায় ভীহার দেহ জীবনপ্রভাহীন শিখিলগ্রন্ছি নয়। 
গিরিচর হস্তার ম্যায় সে দেহ কেবলমাত্র বলবাাজক । এই ছবিখানি দেখিয়া কে 
বলিতে পারে যে, চিত্রিত ব্যক্তি অসার বিলাসপ্রিয় বা ইজ্দ্রি়পরতন্ত্র। এ কি 
একজন ভ্রিতেন্দ্রিয় পুরুষকারপূর্ণ পুরুষের ছবি নয়? আবার শুধু তা লয়। 
যখন সেনাপতি হত্সস্তুকে দেখিয়া মনে মনে ভাহার শারীরিক বীরভাবের এইরূপ 
প্রশ্বস। করিতেছেন, তখন তুশ্রস্তের মানসিক অবস্থাকি 1 শকুন্ুলাররর দেখিয়। 
তখন ভাহার মন ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছে। তিনি সর্বদাই ভাবিতেছেল, সেই 
পবিত্র রয় তাহার হইবে কিনা । বিদূবক আমদিগকে বলিয়া দিলেন যে, তিনি 
পূর্ববরাত্রে লিমেষমাত্র নিজালাভ করেন নাই । এবং আমরাও তাহাকে মহুর্তাশ্সে 
শয়নগৃহ ত্যাগ করিয়! আলিবার সময় দেখিয়াছি, তিনি মনে মনে তোলাপাড়া 
করিতেছেন__এবং আলিয়। প্রিয় বিদৃষকের নালিশটি শুনিয়াও শুলিতেছেন না! । 
আবার সেই মুহুর্তেই ত সেনাপতি আসিলেন; কিন্ত তিনি ত এই বিষম 
হ’দয়ব্যথার চিচুনাত্রও দুস্মন্তের শরীরে বা সুখাবয়বে দেখিতে পাইলেন ন) । তবে 
ত দুস্মন্ত শুধু কশ্মবীর নন। তবে ত তিনি কর্ম্মবীর এবং চিত্তবীর ছুইছ । তিনি 
যে শুধু প্রচণ্ড রবিকিরণ সহছ৷ করিতে পারেন তা নয়; চিত্তসংযমও তাহার 
তেমনি অভ্যস্ত এবং স্বেচ্ছাধীন। ফলত কালিদাস এই অন্কুত চিত্তসংযমের 
চিত্র অতিশয় জাজ্জল্যমান করিয়|৷ তুলিয়াছেন। পাঠক ! আইস, একবার সহি 
কথ্ের আশ্রমে প্রবেশ করিয়া দেখি। শকুস্ভলা!, প্রিম্তস্বদা এবং অনস্থয়। আমের 
তরুলতায় জলসেচন করিয়া বেড়াইতেছেন এবং কত কি কথা কহিতেছেন । ছুস্মন্ত 
বৃক্ষাস্তরালে থাকিয়া দেখিতেছেন এবং সুগ্ধ হইতেছেন । সর্ববলোকপ্রিয় জ্মরচী 
শকুম্তলাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়। তুলিয়াছে দেখিয়া, তুস্বন্ত মনে মনে ভাবিতেছেন-_ 
যতোঘত: লটচনুলোইভিবর্ডতে ততন্তত: প্রেতিতবানলোচন। । 
বিবঠিত=রি শ্রযদা শিক্ষতে ভয়দেকামাইপি হি দৃষ্টিবিভুমম্‌ ॥ 


১২৮৭ ] অকিজ্ঞান। শকুম্তল ৭৯ 
চলাপ।ঙ্(ং দৃষ্টি: স্পৃশপি বছলো বেপপূয তী" 
রছস্যাখ্যাঘীশ প্বনলি সহ কপাম্তিকচরঃ । 
করং ব্যাধুখতা: পিবসি রতিসর্ব্বন্বষধ রং 
বসু তত্বান্বেবান্মধূকর হৃতাম্বং খলু কৃতী ॥ 

এ ঘড় সহুজ্র ভাব নয়। যে ভাবে ভোর হইলে মামুধ চিত্তসংযমে প্রায়ই 
বিফলযত্নব হয়, এ সেই ভাষ । ত্রস্মন্ত এখন সেই ভাবে ভোর । কিন্তু এখনি 
তাহাকে সেই সধীত্রয়ের সম্ম,খীন হইতে হইল, শুধু তাও নয়। ভাদের সুধাসিক্ত 
অন্ুন্বোধে তাহাদের কাছে বসিতে হইল । এমন অবস্থায় পড়িলে সে রকম 
ভাব ভরিয়! উঠে, না কিয়া যায়? শ্রিয়ম্বদা। বলুক হক্সভ্তের কি হইয়াছে । 

‘ছল। অন এ কোণু কৃখু এসো তরবপ্াছপস্টীরালিদী 
মহুরং আলবচ্ছে। পহরদাক্থিনং বিতথারেদি ।” 

ইন্দ্রিয়সন্তপ্ত ব্যক্তির কি এই প্রকম প্রভাময় গান্ডীর্যযপরিপূর্ণ সুখ-ভাব হইয়া 
থাকে? ধন দুস্মন্তের চিন্তসংঘন ধন্য ঠাছার আস্পজয় ! এখনও কিন্তু দেখিবার 
বাকি আছে। পাঠক! অতিজ্ঞানশকুনম্তলের তৃতীয় অঙ্কটে মনে কর। 
শকুন্তলা অসহ৷ আলায় আলিয়া যাইতেছেন। তিনি বলিতেছেন যে সেই 
মহাপুরুষকে না পাইলে আমি জ্রীবনান্ত করিব । দৃগ্মস্ত অনলপূর্ণ মনে এই 
সকল দেখিতোছেন এবং শুনিতেছেন, এত যাতলার পর মিলন হইল । কিন্তু 
মিলনের স্ুখাস্বাদ করিবার উদ্ভচমমাত্রে গুক্ুজ্জনসমাগমাশস্কায় শকুম্তলাকে 
ক্থানান্তরিত হইতে হইল । তখন দুশ্মন্তের কি অবস্থা । তখন তিনি শ্রজ্ছলিতান্তঃ 
করণে প্রতিনিঃশ্বাসে অনল শ্বাসিয়া ফেজিতেছেন | সহসা রাক্ষসপীড়িত 
ভাপসগণের ভয়ার্তরব শ্রবণ করিলেন । আবণ করিয়াই__“তে| ভে! তপস্থিনে। 
সাভৈষ্ট মাভৈষ্ অয়মহমাগত এব-_” এই আশ্বাসবাক্য স্থিরগন্ভীরন্দরে উচ্চারণ 
করিতে করিতে রাক্ষসবথে নিক্রণন্ত হইলেন । যেন শবুস্তলার নামও 
শুনেন লাই! তাহার কিছুই হয় নাই । আশ্চর্য্য পুরুষ ! 

এই অন্কুত ঘটনাটি কিঞ্চিৎ বিবেচন! করিয়া দেখিলে হৃত্বম্রচরিত্রের প্রশস্ত- 
ভিত্তি, অনন্ত বিস্তার এবং অনম্ত গভীরত! বুঝিতে পারা যায় । তখন বুকিতে 
পারা! যায় যে ধন্মান্থরাগ এবং কর্তব্যজ্ঞানই সেই অলৌকিক চরিত্রের মূলভিত্ডি 
এবং প্রধান উপাদান। তখন বুঝিতে পারা যায় যে ধশ্মপালন এবং 
বর্তব্যসাধনের কাছে হত্মন্তের বিবেচনায় আর কিছুই কিছু নয়__ভিনি নিজেও 
কিছু নয়, তাহার শকুম্তলাও কিছু নয়, তাহার নিজের কিছুই কিছু নয় । তাহার 
ধ্মভাব তাহার প্রতিনিংম্বাসে স্থমি্ট মৃহমন্দ মলয়বারুর ম্যায় নির্গত হয । 
ক্ষযিগণের সন্টোহার্থ মুগামুসরণে নিবৃত্ত হইয়া হম্মস্ত মহত্ব কর্থের পবিত্র আশ্রমে 


৮০ বঙ্তদর্শন I জৈ 
প্রবেশ করিতেছেন, এমন সঙয় তাহার দক্ষিণবাছ স্পন্দিত হুইল । তিনি 
বলিয়া উঠিলেন 


“অযে শা'’ঃমিনমাশ্রমপদং স্ডুণএতি 5 বাহু: কুতঃ কলযমিহামাকং । 
অপলা ভাধিতন্যানাহ ডবান্ হারাণি সর্ব্বত্র ।'' 


জয়ে শান মিদমাশ্রবপদং--তিলটি কি চারিটি বই কথা নয়: কিন্তু শুনিলে 
প্রাণটি জুড়াইয়! যায়! মনে হয় যেন আমরাই সেই শান্তিরাজো প্রবেশ 
করিতেছি । মনে হয় যেন সেই পবিত্র শান্তিময় তপস্থাস্মম এবং দ্বত্মন্তের 
প্রশস্ত মন একই পদার্থ । আজ্রমে প্রবেশ করিয়াই সখীত্রয়কে দেখিলেন 
তাহারা তাপসোপযোগী-বস্থল-পরিধানা-_মণিমূক্তা-বিহীন।-_মহামূল্যবস্সর এবং 
অক্গরাগবর্লজ্চিতা । দুশ্বন্ত রাচ্চ৷ ; ভারতের মণিমাণিক্য সকলই তাহার; তাহার 
অন্ত:পুর নণিমাণিক্যের জ্যোতিতে দ্র্যোতিশ্ময় । তিনি একবার মনে করিলেন, 
এ ডিক হয় নাই । মনে করিয়াই আবার ভাবিলেন - 


সরলিজমশ্রবি্ছং শৈবলেনাপি রমা: 
মনলিনমপি হিমাংশোর্লস্থ লব্্মাংতনো তি । 
চয্মণিকমনোনজ্ঞা বন্ধলেনা'প তসঙ্গী 
কিমিল ছি মণুরাণাং মণ্ডনং মার্বতীনা: ॥ 
কঠিননলপি যপাক্ষ্য। বন্ধলং কান্তক্তপং 

ন অনল কচিভঙ্গং স্বমমপ্যাদ্ধাতি। 
বিক5লবুসিজার়াঃ ত্তোকনিশ্ববক্তক্ঠং 
নিপ্রমিব কমলিন্যা: কর্কশ: বৃদ্ডভ্বাল* ॥ 


কি মনোহর ভাব ! কিবা সুরুচিসক্গত কল্পন। ! কি প্ছায়পরায়ণ হৃদয় ! সৌন্দর্য 
নিজেই সুন্দর--তাহার আবার পরিচ্ছদপরিপাট্য কি? এ কথা কয়জনের মূখে 
শুনা যায়? এ কথা যে না বলে, সে সৌন্দধ্যের অবমাননা করে! এ কথা! 
যে বলে সে সৌন্দর্য্যের যাহ! প্রাপ্য তাহা! সৌন্দর্য্যকে দেয়; তাহারই কুচি 
বার্থ ধর্মমূলক ; সেই সৌন্দর্য্যের সুন্দর রূপ ব্যবহার করিতে সক্ষম হয় ? তৃশ্মস্ত 
একজন হিন্দু রাজ! ; হিন্দুশাস্রে তাহার অগাধ ভক্তি। আশ্রসপ্রবেশকালে 
তাহার দক্ষিণবাছ স্পন্দিত হইল এবং তিনি হিন্দু বলিয়! তাহাতে ভবিতব্যতার 
কথ) মনে করিলেন । পরক্ষণেই যাহা দেখিলেন তাহাতে তাহার অতল 
শাঙ্ভন্তের হনে সহজেই এমন ভাব জশ্মিতে পারে যে বুঝি সেই ভবিতব্যতার 
সূত্রপাত হইতেছে । আবার শুধু দেখা নয়। যাহা শুনিলেন তাহাও সেই 
ভবিত্তবাক্তার প্রর্তিপাষক ॥ যাহা উুনিলেন তাহাতে বুঝিলেন যে শকুস্তল! 


১২৮৭ ] অভিনতান শলকুন্তল ৮১ 


তপস্বিনীর গ্যায় কাল কাটাইবেন না । তখন মনোধর্শ্ম * তাঁহার ধর্সংক্ষারকে 
দৃড়ীভৃত করিয়। তুলিল এবং ধর্শ্মসংস্কার মনোধর্স্মকে প্রশ্রয় দিতে লাগিল । তখন 
ডাহার স্পৃহা জন্মিয়া ক্রমে বলবতী হুইতে লাগিল । কিন্ত সে স্পৃহা! এখনও 
মিলনস্পৃহারূপে পরিস্ষুট হয় নাই । কেবল দসৌন্দধ্যবোধেই নিহিত রহিয়াছে ॥ 
হসন্ত ভাবিতেছেন-__ 
“আসি নথমাহ প্রিব্স্বদা । তথা স্যা:-- 
অধর: কিস লঙগরাগঃ কেংমল/বিটপাছু কারিপো বান । 
কুস্মমনিব লোতনীঘ্ৎ ঘোৌবন্যঙ্গেযু সহদ্ধঘ্‌ ৪” 
তার পরেই শুনিলেন শকুম্তল। চ্যতবৃক্ষাজ্রিতা কুস্বমিভা সহকারলতাটাকে 
দেখিয়া বলিতেছেন = 
হলা রমণীও কৃণু কালে। ইমসস পাদবমিছণস্স রদি জছরোসসুৱেো জেন 
শব কুন্গমজেোক্বণা ণোমালিআা অ অংপি বহু ফলদাএ উমভোশক্থখমে| সহ 
আরো! । 
হৃদয়ে হৃদয়ে বিলিয়া গেল : রুচিতে রুচিভে মিলিয়। গেল : ভাবে ভাবে 
মিলিয়া গেশ । কিন্মু একটি বিঘয়ে লিল হইল না । শকুনহলা সহকাবলতাটীর 
আ।শ্বয়লা ভর কথ। বলিয়াছিলেন ২ তৃম্মস্ত শকুষ্তলার সন্ধে লেটা এসনও বলেন 
লাই এবং বলিতেও পারেন নাই । ছষ্ট প্রিয়ন্বদা তে অভাবটি পুরাটয়া দিল । 
দুগন্য বুঝলেন যে শকুম্তল। অভিলাধবতী হইয়াছেন । কিন্তু তিনি আহলাদে 
টখ।ন। ন। হত] চিন্তি ত হইয়। পড়লেন । ভাবিতে লাগিলেন বুনি শকুন্তলা 
কমুহিত।-_ব্রাঙ্ষনী, ঠাহার সহিত শকুম্তলার মিলন হইতে পারিবেক লা। 
যেমন অভিলাহ কলবতী হইয়া! উঠিল অমনি বাশ্মিকের ধর্শ্মচিন্তা উদয় হইল । 
এইখনে সুচতুর মহাকবি জগদ্ধিখ্যাত ভ্রমর-তাড়না ঘটনাটা সংযোজনা করিলেন । 
সে ঘটন।টীর অর্থ শারীরিক মিলন, শারীরিক সাস্ভাগ । অভিলাবীর মনকে 
মাতাটয়। তুলিতে হইলে ইহার অপেক্ষ। স্থুরচিসঙ্গত অথচ বলবৎ কৌশল 
অবলম্বন করা হায় কিনা সন্দেহ। হুম্মন্তের বিচলিত মন আরো বিচলিত 
হয়া উঠিল । কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে শকুম্তলার জাতি এবং উৎপত্তিবিষয়ক 
সন্দেহ আরে! বলবৎ হইয়া উঠিতেছে। বোধ হয় হুশ্মস্বের ধশ্মানুরাগ এবং 
আত্মলংযম শক্তি কম হইলে সেই দণ্ডেই পবিত্র তপস্যান্ম কলুষিত হইয়া যাইত । 
তার পর সকলের একত্রে বসিয়া কথোপকথন । তখন ছন্বস্ত শকুন্তলার বৃত্তান্ত 
শুনিয়। সম্পূর্ণ স্বাধীনত! লাভ করিয়াছেন । প্রিয়স্বদা তাহাকে কথ্ছের অভিপ্রায় 
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কানাইয়াছেন । ভানিয়া ঠোহার হৃদয়ের ভার মোচন হইয়া গিয়াছে । তিনি 
তখন সাহস পাইয্সরছেন , তাহার দ্বদয় বুঝিয়াছে যে 

আশক্ষসে হদঘ্ং তদিদং স্পর্শক্ষয়ং রত । 

এমন সময় প্রিয়ন্বদার কথায় শকুন্তল। রাগ করিয়া, ‘সব বলিয়া দিব’ বলিয়া। 

গৌতমীর কাছে যাইতে উদ্ধত হইলেন । হুশ্রন্তের হৃদয় আকুলিত হইয়া 
শকুন্তলাকে প্রতিনিতন্ত করিবে বলিয়| যেন কিছিলং অগ্রসর হইয়াই তখনি আবার 
সঙহুচিত হইয়া গেল । তিনি মনে মনে ভাবিলেল-_ 

সমূহহে চেষ্টাচুকপিণী কামিজনচিত্তত্বত্বি:ঃ । অহং হি। 

ছন্সধাস্যুনিতনগ্ভাং সহসা বিন্য়েন বারিতপ্রলর: | 

স্বন্থানা০চলয়পি গত্েব পুনঃ প্রতিমিবৃস: | 


তুস্মন্ত শবুন্তলার মন বুঝিয়। থাকুন আর নাই থাকুন, শকুম্তলার উপর এ 
পর্হ]ভা তাহার কোন অধিকার জন্মে নাই। তিনি গমনোদ্যত। শকুস্তলাকে 
প্রতিনিবৃতত করিবার কে যে রকম কথাবার্তা হইয়া গিয়াছে, তাহাতে শকুষ্তলাকে 
চক্ষে আড়াল করিতে ইচ্ছা হয় না বটে, কেন না দেখিয়। শুনিয়। হাদয় ভয়ানক 
আবেগবাল হইয়া উঠ্টিয়াছে । কিন্ত সে হৃদয় তাহার ; শকুস্তলার ত নয়। 
হক্ষন্ত সর্দগুণসম্পন্প _দুস্মস্ত প্রকৃত উন্নতমন1- ছত্ষন্ত ধশ্মবীর । তাহার হৃদয়ের 
বক্গা ঠাহারহ হাতে । সেই হৃদয়ের অশিষ্ট উদ্যম সেই হৃদয়েই নি:শেষিত হইয়। 
গেল ! পাল থেকে চুণট্বুও খসিল না) ধন্য ছত্বস্ত! ধন্য কালিদাস 

তার পর বিদূষকের সহি কথা । সকালের বিদূষক সেকালের রাঞ্জাদের 
‘ইয়ার' । রাদাদিগকে সর্বদাই র।ঞঠাটে থাকিতে হুইত ; মলের কথা সকলের 
কাছে বলিতে পারিতেন না। কিন্ত বিদুবকের কাছে ঠাটভাট থাকিত না; 
প্রাণের কথা প্রাণ ভরিয়া বলিতেন । মাধব্য হুক্ষস্তকে যেন কিঞ্িৎ জ্ঞান দিবার 
উদ্দেশ্যে বলিলেন 

ভো জঙ্গী লা তধশ্বিকণ্ৰয়। অন্তৃত.খণীর্বা ত| কিং তাএ দিচ ঢনাএ | 
অমনি তশ্মন্ত যেন বিষধরদংশিতের ন্যায় মশ্মপীড়িত হইয়া! বলিয়! উঠিলেন 
ধিন্দু্খ ! 
নিধা[র্িত নিমেবাডি নেশ্রপংক্ধিতিরনসুখ: । 
মধামিন্দকলাং লোক: কেম ভাবেন পশ্যাতি ॥ 
ম চ পন্রিধার্খ্যে বসান হক্ষম্বস্য ষন: প্রবর্ত্ততে ॥ 

তার পর রাজা পুর্বদিনের সকল কথ মাধব্যকে বলিলেন । বলিয়া জিজ্ঞাসা 

করিলেন__বল দেখি, মাপন্য, কি অছিলা করিয়া সেই আশ্রমে যাই । মাধব; 


১২৯৭] বঅভিচজ্ঞান শকুন্তল ৮৩ 
বলিলেন কেন, আমার প্রাপা যন্ঠাংশ চাই, বলিয়া যাও । হুম কদ্রগম্তীরন্বরে 
বলিয়| উঠিলেন__ 
মুর্খ? আন্যযেব তাপধেয়মেতে তপদন্বিনো 
মে নির্বাপাহধ যো রতরাশীন্শি বিছ্বানাইতিনক্দঘ্যতে । পশ)-- 
যছুবিষ্ঠতি বর্শেণ্যো নুপাবা: ক্ষয়িতগনম্‌ । 
তপ: বড় তালমক্ষঘাং দদচ্যারুণাক। ছি ন: ॥ 
কি গন্ডীর, কি দুর্জয় ধর্শ্মভাব ! কি মনোহর হশ্দান্ুরাগ ! যে শকুপ্তলার 
নিমিত্ত হৃদয় দক্ষ হইয়! যাইতেছে, সে শকুস্তলাও এই ধর্শ্মানুরাগের কাছে কিছুই 
নয়! শকুমন্তল। যতই কেন প্রিয় হউন না, তা বলিয়। কি তাহার জন্য পবিত্র 
ধর্শ্মের অবমালন! করিতে হুইবেক ? তা বলিয়া! কি.ধশ্ুকে পোমের কুটিলকৌশলে 
পরিণত করিয়া ঘ্বণাস্পদ করিতে হইবেক ? বিদৃযকের কাছেও এ কথা বলিতে 
হস্মন্তের খ্বপ। হয়? 
তার পর কয়েকজন তপস্বী আসিয়া! ছত্যস্তকে রাক্ষসকর্তক আশ্রনগীড়ার 
সম্বাদ দিলেন । দৃশ্ব স্ব ভাহাদিগকে অতয় দান কবরয়া রথসভন্ডা করিবার আজ্ঞা 
দিলেন ; রথ সজ্জিত হইল । এমন সময়ে রাহ্রধানী হইহত মাড়মান্য। আসিয়। 
উপস্থিত হুইল ৷ তাহাব্রই কল্য।ণাথ রাজমাতা ব্রত করিবেন. অতএব তাহাকে 
যাইতে হইবেক ৷ দুশ্বস্ত সঙ্কটে পড়িলেন । গবিগন ৪ যেমন নাননীয়, রাজ্জসাতাও 
তেমনি মাননীয় । “ইত ক্তপশ্বিনাং কাৰ্য্যমিতো গুরুজনাজ্ঞা উভভ্ 
মনতিক্রমণীয়ং।'" তিনি জ্ঞানিতেন ঘে রাজমাতা মাধব্যকে বরাবর পুজবৎ 
ভালবাসেন । অতএব স্বেহ এবং ভক্তিপুর্ণ মনে মাধব্যকে রাজমাতার নিকট 
পাঠাইয়! দিলেন । কবি একটি কৌশলে ডাহার আধ্যায়িকার একটি প্রধান 
উদ্দেশ্য সাধন করিলেন এবং তাহার হক্ষভ্ত যে কাহারও প্রতি কর্তবাবিষ্খখ নল, 
তাহাও স্বন্দররূপে দেখাইয়া! দিলেন ! 
হত্বস্ত রাজ! । কিনশ্ন কালিদাস কি তাহার রাজহ্জকার্ষ্যের কথা কিছুই বলেন 
নাই । সে কথাটি না জানিলে ত কিছুই জানা হইল না। তিনি সুপিক্বিকে 
সম্্ম করিয়! থাকেন; পিতামাতার প্যায় গুরুদ্জনকে ভালবাসেন এবং সম্মান 
করেন ; তিনি চিত্তদংযমে অমিতবল ; ধর্ম্মসেবায় একা গ্রচিত্ত ২ প্রণয়ে বিশুদ্ধমন। ; 
শত্ৰুনাশে অসীমবিক্রুম : শরীর পালনে কণ্টসহিষুঃ ।॥ কিন্তু তিনি রাজকাধ্যে 
কিরূপ ? কালিদাস তাহা ও আমাদিগকে বলিয়। দিয়াছেন । কিন্ত যে প্রণালীতে 
বলিয়াছেন সেটি কি চমৎকার! কক্ুকী পার্বতায়ন, অক্ষম়নাম! 
মীব।রমন্ত্রী ভামালসার হায়, রাম্ধসরকারে পথাকিয়। বৃদ্ধ হইয়াছেন । 
যে যঘণি যৌবলে কেবল তাহার উচ্চ পদবীর চিহ্ছম্বহপ ছিল, 


৮৪ বজল অর্ধ [ তো 


সেই যতি এখন ভাহার অন্ধের নড়ী হইয়া দাড়াইদ্রাছে । সে যঠির সাহায্য 
ব্যতিরেকে এখন তিনি পদশ্চালনে অক্ষম । তিনি যে শুধু ছত্মন্তরকে দেখিতেছেন 
এমত লয় | হগ্ন্তের পিতা, পিতামহ হয় ত প্রপিতামহকেও দেশিয়াছেন । 
দ্রদ্মন্ত ভাহার কাছে ‘কালিকার ছেলে’ বই নয়। শাঙ্গরব প্রভৃতি রাজপ্রাসাদে 
আসিয়া রাজদর্শনের প্রার্থনা জানাইয়াছেল শুনিয়া বৃদ্ধ বহুদ্শী। কতুরকী। 
ভাবিতেছেন-যে প্রজাবসল নরপতি রাজকার্য্যকরত পরিশ্রাস্ত হুইয়া এইমাত্র 
অবকাশলাভ করিলেন, আমি কেমন করিয়া ভাহাকে এখনি জধিকুমারদিগের 
আশপমনপম্বাদ দিব । কি স্মেহ ! পিতাও সন্তানের ক্লেশে এতদূর কাতনতা 
প্রকাশ করেন কি লা সন্দেহ । দুস্বন্তের প্রজাপালনকাধ্যান্থুরাগের ইহার অপেক্ষা 
হৃদয়গ্রাহী প্রমাণ পাওয়া যাইতে পারে না। কিন্ত কবি ইহার অপেক্ষাও 
হৃদয়গ্রাহী প্রমাণ দিয়াছেন । বৃদ্ধ কন্চুকী একবার মাত্র ম্রেহাকৃষ্ট হইয়া পরক্ষণেই 
সুনৃঢ়েচিত্তে বলিতেছেন 
“অখবা কুতো বিশ্রামষো লোকপালামাহ |?" 


তিনি কি রকম রাজা যাহার কর্শ্মচারীর এত কর্বব্যনিষ্ঠী__এত রাজনীতি" 
প্রিয়ত।__এত সাহস ও দৃঢ়ভাপুর্ণ মন? কঞ্চুকী, তুমি ধঘ।থই অনুপম রাজার 
অনুপম কশ্ছচারী ! বৃদ্ষবর ! তুনি দ্রস্মন্তকে ‘কচি ছেলে' বলিয়! ‘মাপ’ করিবার 
লোক নহ । তুমি যখন হশ্মস্তকে এত ভালবাস, তখন হুত্বন্ত যথার্থই সমস্ত 
জগতের ভালবাসার পাত্র এবং পৃথিবীর র।জাদিগের আদশস্ফল । 

দুন্মন্ত রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । শরুম্তল! হর্ববাস। কর্তক শ।পগ্রস্ত 
হইলেন । অবশিষ্ট আধ্যাযিকাকে হই ভাগে বিভক্ত করিতে হুইবেক । 
শাপোচ্চারণ হইতে অঙ্গৃরীয়ক পুনম্প্রাস্তি পর্যন্ত এক ভাগ ; অঙ্গুরীয়ক পুনঃপ্রাণ্ডি 
হইতে হত্ন্ত-শকুস্তলার পুন্শ্মিলন পর্য্যন্ত আর একভাগ । কি জন্তু এইরূপ 
ভাগ করিতে হইল, বুঝাইতেছি । 


ছবর্ধাস। বলিয়াছিলেন যে, দুস্মন্তপ্রদত্ত লিদর্শনটি দেখিলে ডাহার শকুন্তলাক 
মলে পড়িবে, নতুবা মনে পড়িবে না। শবুস্তেল। সেই নিদর্শনাঙ্গুরীয়ক হারাইয়! 
ফেলিলেন, কিন্ত জানেন ন! যে হারাইয়াছেন । এ ঘটনার যে কি চমৎকার অর্থ 
তাহা পরে বলিব, এখন নয়। অসুরীয়ক হারাইয়! শকুস্তলা! ভাহার পকিত্র 
বিশ্বমনোসুগ্ধকারী রূপরাশি লইয়া হন্সস্তের সম্মুখে দাড়াইলেন । পাঠক ! তোমাকে 
এইখালে একবার সেই বক্ষলপরিধালা, কুহ্থমিতযোবশা, পবিত্রনয়না, 
লতামগাম্ুরাগিনী, আশ্রমবাসিনী তাপসবালার রূপরাশি মনে করিতে হুইবেক । 
যে রূপরাশি দেশিয়! ধর্মবীর ছক্ন্ত সেদিন দুনিবারশরবিন্চ হইয়াছিলেন, সেই 


১২৮৭ ] অভিজ্ঞ শকুম্তল ৬৫ 


রূপরাশি একবার মনে করিতে হইবেক । সেই রূপরাশি এখনও সেই হন্মান্তের নয়ন 
মন বিষুদ্ধ করিতেছে 

“আছে আজআ। 

কেহষব ও$নবতী। নাতিপ(রশ্ুটশরীন্রলাবণ্যা । 

মপ্যে তপোধনানাং কিললছ(মব পাও্ডপআনাস্‌ ৪" 


তবে কেন তিনি এখন সেই রূপরাশিসম্পল্লা শকুস্ুলাকে অস্পর্শনীয়া বলিয়া 

প্রত্যাখ্যান করিতেছেন ? শাপপ্রভাবে তিনি শকুম্তলাকে ভুলিয়া গিয়াছেল 
বটে; কিন্তু যে চক্ষু সেদিন শকুল্পলাকে দেখিয়। ভাঙার মনকে উশ্মত্ত করিয়াছিল? 
আজও ত তাহার সেই চক্ষু, সেই মন রহিয়াছে । তবে কেন আজ শবকুক্তলা 
তাহার কাছে কৌশলকুটিল। অস্পর্শনীয়া কলক্ষিনী হইয়া দাড়াইয়াছেন £ কে, 
সেখানে আর যাহারা আছে তাহারা ত অবিচলিতচিভ নয় । প্রতীহারী 
শবুন্তলার অবণুষটনমুক্ত বূপরাশি দেখিয়া ভাবিতেছে__ 

আশ্দো প্রা বেকৃখি শে! ডট্টপো ঈদিসং 

মাম স্থভোবনুদং ইত ছিআারজণং পেক্থিঅ কো আনো বিমা (এ [প। 


দুস্মন্তও সেই রূপরাশি দেখিয়া মুখ 
ইদমুপনতমেক্ কুপচক্রিষ্টকা নি 
প্রঘমপরিগ্হীতং ল্যা্বেত্যধ্যব ল)ন্‌ । 
ভমর ইব (নশাস্টে বুস্পমন্তত্ঘা রং 
ম খলু সপদি ভোক্তুং মাপি শক্ষোমি মোক্তম । 


তিনি মনে মনে অনেক ভাবিয়া দেখিলেল ; কিন্তু ভাহার মনে হইল না যে 
শকুষ্তলা তাহার । তিনি শকুস্তলাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলেন । তখন 
কোমলতামক্সী শকুম্তলল। চরণদলিত ফণিনীর চ্ভায়ু বিষময় বাক্যে তাঁহাকে দংশন 
করিতে লাগিলেন; তখন অত্রিশ্ফুলিক্গবৎ ক্ষবিকুমারন্ধয় তাহার উপর শাপাস্টি 
বর্ষণ করিতে লাগিলেন । খবিকোপানল যে কি ভয়ানক পদার্থ হ্শ্বস্ত তাহ! 
বিলক্ষণ জানেন । তিনি নিজেই সেদিন মাধব্যকে বলিয়াছেন 
শমপ্রধানেযূ তপোবনেমু পৃড়ং ছি দাদ্ধাত্মকষত্তরি তেন: । 
স্পর্শান্ুকৃলা অপি শর্যাকান্ত। তে হন্য তেজোচটভিতবাদ্দহন্সি ৷ 


আজ সেই গৃঢনিহিতানল প্রজ্ছবলিত হইয়া তাহাকেই দন্ক করিতে 
আসিতেছে । কিন্তু আজ তিনি সে কোপাললকে ভয় করিতেছেন না । কেন, 
তিনি কি আর সে ছখ্বন্ত লন? তাহার চিন্নাভান্ত গুরুজলগত ভীতি সন্তম 
সকলই কি বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে? ত! নয়! সে সকলই তাহার আছে: 


৮৩৬ বদ শর্ম [ষ্ঠ 


কিন্ত শুকলজন আজ তাহাকে ধর্ম্মের বিপর্যায় করিতে বলিতেছেন । গুরুজন 
আজম ডাহাকে পরস্তী গ্রহণ করিতে অশুরোধ করিতেছেন /। তিনি ধর্শ্মবীর ; 
তিনি ভাবিতেছেন, যেখানে হশ্ের বিপর্যয় সেখানে ভুবনমোহিনী রমশীও 
তুচ্ছ, অগ্বিপ্রভ সহ! বিও তুচ্ছ । কি'ধৰ্শ্মানুরাগ ! কি চিত্তসংহম! অতুল 
বূপ্রাশি তাহার অস্গঅহাকাকক্রী । লইলোে, কেহই ডাহার কিছু করিতে পারে নাঃ 
কেহই তাহাকে কিছু বলিতে পারে না৷ দৃষিতচিত্ত হইলে তিনিও লইতেন। 
প্রতীহারী যথার্থ ই বলিয়াছিল_ 

আন্মো ধ্দবেকখিনো অক্টিশো ঈদিসৎ লাহ সুহ্োপনদং 

ইত শিআনুঅণং পেকৃখিজআ কো আলে (বমাবেদি । 

ছক্ষস্তের প্রথম পরীক্ষা শেষ হইল । সে পরীক্ষায় তিনি জয়) হইলেন । 
লেই জয়ে কালিদাসেরও জয় । কালিদাস ভারতের ত্রাঙ্গণ । ভারতের ব্রাহ্মণ 
হইয্৷ তিনি দেখাইলেল যে ধর্ম্মের কাছে ভারতের ছবি তপস্বীও কিছু নয়! 
কালিদাস, তুনি ভারতর ব্রাহ্মণ নও- তুমি জগতের ব্রাহ্মণ ' 
হয্মস্ত পুনরায় লিদর্শনাঙ্গুরীয়কটা দেখিলেন । দেখিয়া তাহ।র সকল কথা 

অলে পড়িল । তখন আর এক প্রকার পরীক্ষা আরম্ভ হইল 5 কিন্ত এ 
পরীক্ষাও বড সঙ্গ পরীক্ষ! নয় । শকুম্তলার কথা মনে হইয়া তাহার এন 
অনুতাপে দন্ধ হইতে লাগিল । যে রকম নিষ্ঠরভাবে তিনি শকুম্তঙ্গাকে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন, তাহা মনে করিয়া, তাহার হৃদয় ফাটিয়া যাইতে 
লাগিল । তাহার জখবল যন্বরণাময় হইয়া উঠিল ৷ দিপাপাত্রির মধ্যে এক 
মুহুর্তের জন্যও: তাহার শান্তি লাই । তিনি সৰ্ব্বদাই প্রজ্ছলিত চুল্লীর শ্যায় 
অন্থতাপানলে সন্তপ্ত । তাহার স্বাভাবিক আমোদ আাহলাদ আর তাহাকে ভাল 
লাগে লা। তিনি বসস্তোৎসব বন্ধ করিয়া দিয়াছেন । রাজভক্ত' রাজমঙ্গলাকাজক্ষী 
কড়ুকীর ন্যায় রাজকশ্প্রচারীদিগের প্রতিও যেন অশ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া উঠিয়াছেন। 
এই সব দেখিয়া শুনিয়! বৃদ্ধ কছুঃকী বার তার কাছে বলিয়। বেড়াইতেছেন-__ 

রধ্যং দ্বেরী বধাপুত্রা প্রকৃতিতিন প্রত্যন্থ, সেবাতে। 


শয্যযপ্যন্তবিবর্চনৈবিপমন্পত্যাছ্ছিত্র এব ক্ষপা: ॥ 
দাক্কিণ্যেম দদাতি বাচছৃচিতামন্তঃপুরেত্যো বদ) 
পোরেছু স্ৰলিতন্তদ! চতি চ ক্রীড়া বনম্রশ্চিরম্‌ ॥ 


ভাবিয়া ভাবিয়া হত্মন্তের শরীর কৃশ হইয়া পড়িয়াছে, তাহার গন্তীর প্রভামন্স 
সুখ শুকাইয়া গিঘছে ; কাহার তীক্ষোক্ষ্ল চক্ষু লিশ্রাত হইয়া পড়িয়াছে । 
দেখিলে ননে হন তগস্ত সার সে ত্রন্মন্ত লাই ] সেই পবিত্র আশ্বামে হস্ত যেমন 
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তাহার শরুম্তলার যন্্রণাদক্ক দেছুধানি দেখিয়া বলিয়ছিলেন, সাড বৃদ্ধ ককুক। 
হত্মম্তের অন্যতাপদক্ষ দেহ্‌স্তত্ত দেখিতে দেখিতে পুত দংসল পিতার ন্যায় কাতর 
সনে ঠিক তেমনি বলিতেছেন 
প্রত্যাদিষ্ট বিশেধমগ্ুনবিি বামপ্রকোষ্টে চাখ 
বিভ্রংকাঞ্চনমেকমেব বলদ: শ্বাসোপরক্তাধর: । 
চিন্তাজাগব্রণ প্রতাঅনহন্ন্যেজো পৈরাক্মনঃ 
সহক্ষাতোলিপিতো আহ[যশিতিব ক্ষীণেহপি মালক্ষতে ৪ 
এট শোচনীয় অবস্থায় আজ দৃশ্মন্ত রাজোছালে গভীর চিন্ভানিবগ্প ॥ বৃদ্ধ 
কঞ্চুকী সকলই জানেন, সকলই বুঝেন । কিছ আব্স পুরুবংশের ছুর্দিন দেখিয়া, 
অসংত্য ভারতবালীর হর্পিন দেখিয়া, ভয্যাকুলিত-বাৎসল্যপূর্ণ নে তিনি 
ভাবতেছেন-_ বুঝবি একটু ‘খেলাহুলা!’ করিলে ছন্ষন্ত কিছু “সানমলা হইবেন । এই 
মনে করিয়া কিপিং অগ্রসর হইছ। তাহাকে বিলালছনিতে যাঈবার নিমিত্ত 
আহ্বান করিলেন । অশীতিবর্ধীয় পলিতকেশ ঝুলকর্মচারীর মুখে এ রকম কথ! 
শুনিলে, বিরচকাতর যুব! পুরুষের কিঝিং লজ্জিত হইবার কথ] । বোধ হয় 
সেই জন্য বৃদ্ধ কঞ্চকীকে কিছু না বলিয়া, তৃদ্মন্ত বেত্রবতীকে সঙ্গোধন করিয়া 
কঠিলেন-_বেত্রবতি ! মদবচন।দনাতাপিশ্রনং ক্রহি অন্ত চির পবোধাল্র সন্তাবিত 
মন্মাভিধশ্মালন মধ্যাসিতু' যং প্রতাবেক্ষিত মার্ধেণ পৌরকাব্যং তং পত্রমারোপা 
প্রন্থাপ্যতানিতি । 
এত যাতনায়, এত সম্তাপেও হত্যম্ত রাজ্রকার্যা তুলেন নাই । এত ক্রি 
মনেও তাহার বিচারকাধয পখ্যালেচন! করিবার ইচ্ছা কত বলবতী ! এত 
অনলদদ্ধ হইয়াও হুথ্মন্ত অঙ্গারাবশেহ হন নাই ! 
তার পর সেই মনপ্রাপহারী চিত্র দর্শন । চিত্র দেখিতে দেখিতে হদ্যন্ত 
উন্মত্ত হইয়া উঠিলেন । চিত্রিত শকুম্তলাকে তাহার জীবনময়ী শকুস্তল। বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল । চিত্রিত ভ্রমরষীকে সেই আশ্রমদষ্ট ভ্রমর বলিয়া বোধ 
হইতে লাগিল । তিনি আপনাকে আপনি ভুলিয়। গেলেন । তিনি স্থানজ্ঞানশূল্ক 
হুইয়! পড়িলেন ; তিনি কালজ্ঞাননুল্ঞ হইয়া পড়িলেন। এমন সময়ে বেত্রবতী 
আলিয়া তাহাকে রাঞ্জকার্য্যের সম্বাদ দিলেন। অমনি, যেন তাহার কিছুই 
হয় নাই, এইরূপ স্থিরগন্ভীর ভাবে তিনি কাগন্পত্রগুলি পাঠ করিয়া প্রধানামা- 
ত্যেত্র ভ্রমসংশোধন করিয়া ধশ্মসগগত বিচার করিয়া দিলেন । শুধু তা নয়। 
সেই অপুজ্রক মৃত বণিকের সম্পত্তির উত্তরাধিকারিত্ব লিকুপণোপলক্ষে তিনি 
সমস্ত প্রজাগণের মঙ্গলার্থে স্রেহবান্‌ পিতার ম্যায় এই স্সেহপূর্ণ আজ্ঞ। প্রচা র 
করিলেন__ 
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ঘেন যেন বিধূক্জান্টে এজাং প্রিত্বেন বন্ধুনা। 
স স পাপাদৃতে তাবাং হত্মম্ত ইতি খুদ্যতাম্‌ ॥ 
আজ্ঞা লইয়া বেত্রবতী চলিয়া গেলেন । তখন ছুত্ষন্তের অপুজকাবস্থা স্বরণ 
হইল। স্মরণ করিয়া তাহার মন পুর্ববাপেক্ষা যন্রণাময় হইয়া উঠিল । হৃত্স্ত 
কর্তব্যনিষ্ঠ এবং ধর্শ্মভীরু । ভ্াহার পিতৃপুরুঘদিগের কথ! মনে পড়িল । তাহাদের 
পবিত্রাম্বার শোচনীয় পরিণাম মনে হইল । তিনি হশ্ত্রপা বিহবল হইয়া মুচ্ছিতের 
নায় তুতলশায়ী হইলেন ! অসঙ্ক শকুম্তলাচিন্তও সেই গিরিচরগজবৎ বলসার 
দেহস্তস্তকে ভূতলশায়ী করিতে পারে নাই! এই পতনেই ছন্মস্তের হত্সন্তব্ 
দেদীপ্যমাল ! 
মুল্ছিতপ্রায় পড়িয়! আছেন, এমন সময় বিপান্নের ভয়ার্তরব আত হইল । 
অমনি কর্থবীর হুশ্বপ্ত শশব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । আর তাঁহার শকুম্তল[চিন্তা 
নাই । আর তাহার শকুন্তলাচি ্তাজনিত শারীরিক হ্বর্বলতাও নাই । এখন 
তিনি যে হ্ত্মন্ত সেই দুশ্বন্ত ! বিপরীত বিক্রম সহকারে তিনি ধন্ুব্বাণ সাপটিয়। 
লইলেন। নিমেষমধ্যে সকল কথা অবগত হইয়া দেবতাছিগের সাহায্যার্থ 
পুপ্পকরথে আরোহণ করিয়া অস্ুরনাশে শৃম্যপথে উঠিলেল । 
পাঠক ! একবার ভাবিয়া দেখ, এখন দ্ৃশ্মস্তের কি ভয়ানক অবস্থা! । তিনি 
হ্যায়পর।য়ণ এবং ধর্্দনিষ্ঠ । তিনি পরিনীত। ভাধ্যাকে প্রত্যাখ্যান করিয়া কি 
অবিচার, কি অধর্ম্মাচরণ করিয়াছেন, তাহা! তিনিই বুঝিতেছেন । তাহাতে আবার 
জানেন যে সেই নিরপর ধা এখন মর্ত্যলোকে নাই । আর যে কখন তাহাকে 
পাইবেন, সে আশাও এবন তাহার হাদয়ে স্থান পায় না, এবং সেই জন্যই তিনি 
পিতৃপুরুষদিগের পরিণাম ভাবিয়া এত. ব্যাকুল হইয়াছেল । এখন তিনি শুধু, 
অস্থপাতদগ্ধ নন । যে আশার বলে লোকে তুঃসহ ঘতস্ত্রণ। সহ্য করিয়া থাকে, সে 
আশাও াহাকে একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছে । .. মহাকবি মিপ্টন নরকব্ণলি 
করিতে করিতে বলিয়াছেন যে সেখানে-_ 
“Hope never comes that comes to all, 
But torture without end.” 
এখন দুস্বন্তের ন্বদয়ও আশাশৃল্য অনস্ত যস্তরণাগার ! কিন্ত অস্বরবধে আহুত 
হইব! মাত্ৰ তিনি যেন সে সকলই ভুলিয়া গেলেন । ভুলিয়া গিয়া আগখ্রহাতিশয়- 
সহকারে যৃদ্ধসজ্জ| করিলেন। করিয়া বিদূষককে বলিলেন__ 
“ব্হশ্ আল্তিক্রমবীঘা দিবন্পতেরাজ্ঞা তদলচ্ছ পরি তার্খং 
করত্ধামৎচনাদ মাভ্যপিশুলং আছ । 
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অর্থাত: কেবল! কাবৎ শ্রুতিপালদত গুক্ছ2 । 
বধিজাছিদবন্যশিন্‌ কর্শ্বণে ব্যাপৃত ধস: ৪ 
বলিয়া নিক্ষান্ড হইলেন । হব্ষম্ত নিজের সমুখ তুঃখ সকলই ভুলিতে পারেন 
কিন্তু যে কোটি কোটি হৃদয়ের স্ুখহঃখ অনতিক্রসণীয় নিয়তির বলে তাহার হজে 
শ্যস্ত, তাহাদের সুখতুঃখ ভুলিতে তিনি নিতান্তই অক্ষম । মহাকবি ছত্মস্তকে 
সামান্য মমুন্যের চ্টায় মহাপরীক্ষায় প্রবিষ্ট করিয়। আতুলজ্যোতিঃ দেবতার ন্যায় 
উত্তীর্ণ করাইলেন ! ইহাকেই বলে নাটকের নাটকত্ব। এই এক রকম দেখ! 
রহিল । 


bE ehh | 


গত কাছি তু তরে 








১ চেরি ফুইকের ছানা, 
আবি কপালের যাছ।, 
শিশুর বাসনা-স্ম শা উৎ্ললয়, 


C1 কীলি তবু কেন লা জড়াম প্রাণ রে? 
এতই দুর্বল কিরে যানব-হৃলয় ' 


সেই মন সেই আশা, 
আছজে। বুকে “ল পিপাসা, 


এ যাতনা তবে কিনবে ফুবাবে না জীবনে? 9 
আবপশ্ 5 সকল বুবেছি_ হলু প্রি ন। মে ডুপিতে, 
তাপসের ভাব দবি, জাল যাতল। চিতে নাহি পাবি খুলতে, 
৮৮২৭০ হদয়ে গে চবি আব 
ডে - নগ্লে লে কপ মাথা, 
লিপিড় কানন-জ্জাত, শে, দ্রপন সে যে ডাবন।, সে স্বতিতে, 
বিচ প্রস্থন-দল কবায় বে (বিক্ষনে, এ পরাণে তার আশ! পারি নামেতাজ্সিতে; 


স্তন সঞ্চিত আশা, 
বুক ভালবাসা, 
৪ শুদ্ধ জীবনে মোর ঝারিলে কি তেমনে ? দুথ পাই- পাল দুপ, তনু ভারে ভাবিব, 
আখি পোড়ে_পুড়ে যাক, তবু তাবে হেরিষ, 
৯ এই [বিলাদের রাশি, 
আর্মি সড় ভালবাসি, 


কেঁদে বেন উঠে প্রাণ থাকিয়া খাকিছ্া, 
জীবনের হুট তীর গেছে যেন তাঙ্রিয়া, এ জীবনে চিব্দিন তানি দুপে কাপব। 

পৃণু করে চানিপার, আন্তিষে ভাহারি দুপে দর নন নুদিব । 

শূন্য যেন এ সংসার, ঙ 
হালি, খেলি লে যাতনা! তবু উঠে জাগিয়া, এ ভাসে লংশারে থাকি হবে না লে সাধনা. 
আশা নাই, তবু লে যে প্রাণে আছে মিশিল্না। মানা-মোহ-ক্েহডোরে ভুলে সাধ যাতনা) 

উদালীন-বেশ পাতি, 
i তার ছলি বুকে কলি, 

এক্ষি পুরুসের যন দশাৰ আদ! পে পটে হাটে মাঠে গাতিন এ বেদনা, 
একি জাীননেবর এত" হালের আশয়! গৃঠ-কাবাপাবে পাক পর ন। বরে গঙনা। 
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পাপের সংসার হেথখ। সকলি সে ছলনা, 

আব্মপর ভাপবাসা সবি দ্বাখ গণম।; 
আমি ভালি অশ্রজালে, 
নোকেতে পাগল বলে, 


বুষ্ধাইলে লাহি বুঝে মরমের ৰাতা; 
যম্মত সমহু:খী, দুখী হেখা পায় মা । 


এ 


লে খন পাবার ন নে আমার হবে না, 
এ ত্বখ সবার নদ এ জবনো হবে না, 
ঘে কদিন বেচে রই, 
তারি দুখে কেঁদে লই, 
মরিলে এ আশ! তক) কিছুট্‌ ত রবে মা, 
এ শুপ্র জীবনে আর অন্য সাপে হবে মা। 


কি হুক্ষণে দু্চনেড্রে দেখেছি মু তাহারে, 
কি কুক্ষণে ভালবাল! দিল না সে আমারে । 
হায় লো বজ্রমদী, 
রমণী কি দয়াযয়ী ' 
একটি ব্দাদ্বাসবাণী একটি আরে, 
এত বাতমান্ নাহি ছ্ুটিপ অধরে। 


ন। জুড়য়ে প্রাণ ০? ৯১ 


১৯ 
শেত নাহি দিল আশা ব্দাৰি কি তা চাৰ্ড়েব 
শে বাসন! চিরদিন বুকডযে রাখিব | 

করিব তাহারি ধা।ন, 

পগাহিব তাহাতব্রি পান, 
দিলাছ্ছি পরাণ তাবে তারি তরে রাখিব; 
জন্মান্নে সেখ! হলে তারি হাতে ল(পিব ।' 


১১ 


বিধাতঃ রে ! এত সুপ কেন দিলি তাহারে ? 
এন দুধ! কেন বিধে : গ=2লের মাকাত্রে ? 
শে লা রমণীর মণি? 
সে সম৷ পীঘুলের খনি ? 
(ভবে) কেন সে আহিহ-সর পাহাপের প্রাকাঝে 
বহ্গসদ্র বক্ষ কেন চজ্ছমার আকারে? 


Pi 


দার মিছে তার আশে ছি পাপ ভুবনে, 
এ ভবের খেলাধুলা দুতাল এ জীবনে । 
প্রণয়ের পুরস্থার, 
হ্াকে যদি অভাগা, 
এ আোছন পশে যদি বিধাতার শঅরবনে? 
জন্মান্তরে পাইব রে (সে র3মণীা-রতনে। 
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মাদের এই প্রস্তাবটী ছইভাগে বিভক্ত করা যাইতে পানে । প্রথম, 
বিধবার বিবাহ, দ্বিতীয় সমৃতপত্রীকব্যক্তি'র দারাম্তরপরিগ্রহ । পত্নী 
জীবিতাসব্বেও পুরুষের অন্ন্ত্রী গ্রহণ করা যে যুক্তিসঙ্গত নহে তাহ! আজকাল 
প্রায় সকলেই স্বীকার করেন । ম্বতরাং এস্থলে সে বিষয়ে কোন কথা বলিবার 
প্রয়োজন নাই । সব্প্রথাম আমরা বিধবাঁবিবাহ সম্বস্কে হই একটি কথ! 
বলিব । 
আজকাল পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অধিকাংশেরই মত যে কোন কার্য ভাল, 
কোন্‌ কার্যা মন্দ নির্বাচন করিতে হইলে ব্যবহারোপযোগিতার" অনুসরণ 
করা কর্ধবা অর্থাং তাহাতে সমাজের উপকার কিম্বা অপকার হয় তাহাই 
দেখা উচিত | ঘে নিয়ম সমাজস্থ অধিকাংশ লোকের অধিক উপকারে আইসে, 
যাহাতে লাধারণের স্ধসম্বহ্ধি বন্ধিত হয়, তাহাই সমাজ মধ্যে প্রচলিত করা 
উচিত ; ইহার বিপরীত হইলে তাহা প্রচলিত করা উচিত নহে এবং প্রচলিত 
থাকিলেও তাহা রহিত করা কর্তব্য । অতএব বিধবাবিবাহ উচিত কিনা স্থির 
করিতে হইলে দেখা উচিত ইহাতে সমাজের উপকার কিন্বা অপকার হয়, ইহ! 
“ব্যবহারোপযোগিতার' অনুসারী কি না? 
আজি কালি বঙ্গদর্শনের কুপাদ ম্যালঘসের নাম বোধ করি কোন পাঠকের 
অবিদিত নাই এবং মোটের উপর ভ্ডাহার অতটা কি তাহাও অনেকের জান! আছে । 
তিনি বলেন লৌকসংখ্যার আধিকাই সমাজের দারিস্রোর মূল ; যদি দারিদ্র্য দূত 
করিতে চাও, যদি সমাজ উন্নত করিতে ইচ্ছা থাকে, যদি দেশের হৃতিক্ষনিবারণের 
মানস থাকে তবে যাহাতে দেশের অধিবালিগণের সংখ্যা কমে অগ্রে তাহার 
চেষ্টা কর । প্রাণিগণেন প্রকুতি এই, যে পরিমাণ আহারে তাহাদের পর্যাপ্ত হয় 
তাহাদের সংখ্য! ক্রনশহং তদপেক্ষ। বৰ্ধিত হইতে থাকে । ডাক্তার ফ্র্গলিন বলেন 
যদি জীব বা উদ্ভিদগণ যথেচ্ছ জন্মিতে পাইত তাহা হইলে কয়েক সহস্র বর্ষ মধ্যে 
এককভ্াতীয় প্রাণী বা উচ্ছিন দ্বারা শত শত জ্রুগৎ 'আচ্ছন হইয়া যাইত । কেবল 
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প্রাকৃতিক বৃদ্তি নিয়নে এরূপ হইতে দেয় না। যে দেশের লোকের ব্যবহার 
বিশুদ্ধ, যে স্থানে খাচ্যস্রব্য প্রচুর পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়। যায়, যে দেশে বালা- 
বিবাহের কোন প্রতিবন্ধক নাই, যে স্থানে জ্রণহৃত্যাদির ছারা সম্ুষ্যজাতির 
অকালে বিনাশ প্রাপ্ত হয়, অথবা যেখানে অনিয়ত পরিক্ষার ব! অস্বাস্থ্যকর 
কাধ্যের দ্বার! অকালমৃত্যু না ঘটে সেখ।নকার লোকসংখ্যা বৃদ্ধি এত স্ইআ ও 
অধিক পরিমাণে হয় যে শুনিলে আশ্চর্য্য হইতে হয় । গত ১৫* শত বৎসর ধরিয়া! 
আমেরিকার উত্তর প্রদেশে প্রত্যেক ২৫ বংসরে লোকসংখ্য! দ্বিগুণ হইতেছে । 
কোন কোন স্থানে ১৫ বৎসর মধ্যে দ্বিগুণ হইতে দেখা যাইতেছে । সার 
উইলিয়ম পেটি বলেন যে দশ বৎসর মধ্যেও অধিবাসিসংখ্যা ত্বিওণ হইতে 
পারে । 

যেমন মশ্ত্যসংখ্যাও ক্রমশঃ বদ্ধিত হয় সেইরূপ দেশের উৎপস্সও ক্রমে 
ক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া থাকে । কিন্তু পৃথিবীর উৎপাদিকা শক্তি যেক্ূপ, তাহাতে 
কৃষি কার্য্ের উপকরণ যেমনই উৎকৃষ্ট হউক ন! কেন, সার যেমনহ উত্তম 
হউক ন! কেন, খাছ সামগ্রীর বৃদ্ধি কখনই লোকসখ্যাবৃদ্দির সমান 
হইতে পারিবে না। ম্যালথস্‌ স্থির করিয়াছেন যে, মন্তম্যসংখ্যা যদি 
১, ২, 8, ৮, ১৬ ইত্যাদি অঙ্কের পরিমাণে বৃদ্ধি হয় ধরা যাম, তাহা হইলে 
আহারদ্রব্য ১, ২, ৩, ৪, ৫ এই অহ্েরে পরিমাণে বন্ধিত হইবে ।  হখন 
লোকবৃদ্ধি ৮ গুণ খাদ্যবৃদ্ধি ৪ গুণ, যখন লোকবৃদ্ধি ১৬ গুণ খাদ্য বুদ্ধি ৫ গুণ । 
ইহাতে সহঙ্জেই উপলব্ধি হইতেছে যে অল্পদিনের মধ্যেই লোকস্য! আহার- 
দ্রব্যের অপেক্ষা অধিক হইয়া পড়ে, কাজেই দেশে দারিদ্র্য উপস্থিত হয় । 

এক্ষণে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইবার হে কয়েকটী প্রতিবন্ধক আছে তাহাই 
প্রদশিত হইতেছে । ১ম, উপযুক্ত অন্লাভাবে হু্িক্ষ উপস্থিত হইয়। সহত্র সহস্র 
মন্থষ্থের মৃত্যু হইয়া থাকে অথবা উপযুক্ত: আহারাভাবে পীড়! দ্বারা! বহুলোকে 
প্রাত্যাগ করে । ২য়, যুদ্ধ প্রভৃতি দ্বার! অনেক নরহত্যা হইয়। থাকে । ওক 
বিদেশে উপনিবেশ দ্বারা দেশের লোকসংখ্যা কমিতে পানে । অনেকে মলে 
করিতে পারেন যেমন মন্ুহ] জশ্িতেছে আবার তেমনি মরিতেছে তবে সংখ্য! 
কিক্কপে বাড়িবে ? বাস্তবিক জন্ম অপেক্ষা মৃত্যু কম ; ইংলণ্ডে যে বংসর সৃত্যুসংখ্যা। 
অত্যন্তা অধিক, সে বৎসরেই জনম্মস্ত্যুর অনুপাত ১২১১০ এবং ফ্রান্সে ১১২১১ । 
জম! অপেক্ষা খরচ কম হওয়ায় কাজে কাজেই বাকী পড়ে । 

মনুন্যসংখ্য। যত বৰ্ধিত হইবে ততই দেশের দারিদ্র্য বাড়িবে এবং কাজেই 
আনুষঙ্গিক ছতিক্ষাদি আসিয়া কতক লোকের প্রাণমংহার করিয়া আবার খান্চের 
পরিমাণ ও লোকসংখ্যা সমান করিয়া দিয়া! যাইবে । পুনশ্চ যেমন নোকসংখ্য। 
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বন্ধিত হইয়া লোকের অন্কষ্ট হইবে অমনি সকলেরই পুজোতৎপাদনে স্পৃহা! কসিয়! 
যাইবে । ইহাকেই ইংরেজিতে (]০৪০০৷০৷n) কহে । এদিকে ম্যাল্থলসের 
বিপক্ষের! বলেন যে লে।কসংখ্যা যেমন বৃদ্ধি হইবে তেমনি তাহার! পেটের দায়ে 
নৃতন নৃতন জমি আবাদ কনিয়! আহার দ্রব্য বাড়াইবে ২ কাজ্রেই লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধি দ্বারা কোন ক্ষতি হইবে না। কোন একটি বিশেষ স্থান লইয়া বিবেচন। 
করিলে এই কথ! যথার্থ হইতে পারে কিন্তু মোট ধরিলে ইহ! মিথ্য। বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইবে ; কারণ পূর্ব্বেই বল! হুইয়াছে খাডবৃস্যি কখনই লোকবৃক্ষির সমান 
হইতে পারে ন!। মৃত মহা! জন টয়োর্ট মিলও ম্যালথসের মতের পোষকত। 
করেল । তংপ্রদশিত যুক্তির পুনক্ুক্তি এ স্থলে প্রয়োজন করেনা । 

ইতিপৃর্রধে লোকদংখ্যাবুন্ধির যে কয়েকটি প্রতিবন্ধক উল্লেখ করা [গিয়াছে 
তন্মধ্যে ২য় ও তয় টা আমাদের দেশে লাই এবং শীষ যে হইবে তাহারও 
আশা নাই । তবে ১এটা অর্থাৎ ছৃভিক্ষ ও উপযুক্ত: আহারাভাবে অকালমৃত্যু 
আছে এবং আ'ক্তকাল প্রায়ই ঘটিতেছে । যে কয়েকটি কারণ লোকরদ্ডির অনুকূল, 
আমাদের দেশে তাহার অনেকগুলি আছে । এক্ষণে জিজ্ঞাস্য এই, কি উপায় 
অবলম্বন করিলে লোকসংখ্যা বৃদ্ধি না হয় । লালা ব্যক্তি ইহার নানা উপায় 
প্রদর্শন করিয়াছেন । তশ্মধো অকাতরে বিবাহ বন্ধ করা সব্বাপেক্ষা। যুক্তিযুক্ত । 
অল্লাভাবে প্রাণসম পুলের মৃত্যু চক্ষে দর্শন করা। অপেক্ষা পুহ ন। জন্মান যে 
অনেক সুখের, লে1কবুদ্ধিজ্নিত ত্বভিক্ষে শত শত বাক্তির বিনাশ অপেক্ষা লোক" 
সংখ্যা বৃদ্ধি না হইতে পায় এমত উপায় অবলম্বন করা যে উত্তম তাহ! বোধ 
করি কোন বুদ্ধিমান লোককে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই । তবে অনেকে বলেন 
যে আজশ্মকোমারত্রত অবলম্বন করিলে শরীর সুন্থ থাকে না, কিন্তু এক্টন বলেন 
যে কুমারীগণকে আজীবন সুস্থশরীরে থাকিতে দেখা গিয়াছে । চিরকাল 
অবিবাহিত থাকিলে যে কোন গীড়। জন্মে তাহ) কোন কাজের কথা নহে। 
যাহারা আমাদের দেশের বিধবাগণকে দেখিয়াছেন, ভহার! স্বীকার করিবেন 
একুটলের মত সত্য ৷ সুতরাং দেশের দারিদ্র্য দূর করিতে হইলে দেশে বহুল 
পরিমাণে বিবাহ যাহাতে হইতে লা পারে তাহার উপায় করা৷ উচিত। 
আমাদের দেশীয় অনেক কৃতবিভ্ত লোকের €(কাধ্যে না হউক সুখে ) আজ 
কাল এই মত দাড়াটয়াছে । কাহার! প্রায়ই পুরুষের অকাতরে বিবাহের 
প্রতিবাদ করিয়া থাকেন । তথাপি তাহারা যে কির্ূপে বিধবাবিবাহের পোষকতা 
করেন তাহ! আমরা বুঝিতে পারি না। পুরুষের বিবাহ হইয়া কাজ লাই 
কিঙ্গ গরীলোকের বিবাহ বন্ধ করা। হইবে না এ কোন যুক্তিশান্রের অনুসারিণী ? 
যখন দেখা যাটতেছে যে, বিবাহ যত কমে ততই মঙ্গল, তখন যদি দেশাচারের 
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ক্পায় কতক লি বিবাহ কমে তাহাতে ক্ষতি কি? কেন আমরা এই দেনাচারের 
উপকার গ্রহণ করিব না ? 

অনেকে বলেন বঙ্গবিধবাগণ চিরতুঃখিনী । তাহাদের কোন কাধ্যেই সুখ 
নাই, কোন প্রকার আমোদে তাহারা মিশিতে পারে না, মনের তৃহখে তাহারা 
সর্বদাই তু:থিত ৷ তাহাদিগকে লাহদ্ম এইরূপ কষ্টে রাখা! অতি ন্বশংসের কারা, 
যাহার দয়। নাই, মায়া নাই, যে স্সেহ মমতা কাহাকে বলে জানে না, পরের 
হখে বাহার মন গলিয়। লা যায়, সেই এইরূপ নিষ্ঠুরতাচরণ করিতে সমর্থ । 
কিন্তু বিধবাদিশের তু:খ যে অসঙ্ক এমত আমাদের বোধ হয় লা। যদি বাস্তবিক 
অনা হয় অথচ তাহাতে সমান্তের উপকার থকে, তবে তাহা মোচন করিবার 
আবশ্যক কি? পাঁচজন বিধবার জলন্ত বাহার প্রাণ কাদে, সমাজ সহস্র সহস্র 
লোকের জ্রগ্য ঠাহার প্বদয় ফাটিয়া যাওয়া উচিত, যিনি একজনের আঙ্গে সুচ 
ফোট! দেখিতে পারেন লা, তিনি শত শত লোকের বলিদান কিক্ধপে দেখিবেন ? 
যদি পাচক্রন বিধবার তুঃখ মোচন না করিলে নিষ্ঠুরতা হয়, তবে বিধবা- 
বিবাহ চালাইয়া সমাজের সহস্র বাক্তির অপকার করা চখালতা; গোর 
মোরে জুতা দান ধশ্ম নহে । বিধবা যদি হুশ্চরিত্রা হইবার আশঙ্কা থাকে বিবাহ 
দিলেও সে আশঙ্কা একেবারে নিশ্মুল হয় না। অনেক সধবাও দৃশ্চরিত্র। হয় ৷ 
আমরা নরম প্রক্ুতির লোক, এইজন্য কেবল দয়া করিতে শিখিয়াভি, শ্যায়- 
পরতার উ্রযূত্বি আমর! স্থা করিতে পারি ন!। স্বৃতরাং ন্যায়ের দিকে দৃষ্টি না 
রাখিয়া শুদ্ধ অঙ্গ তবশক্রির প্রতি লক্ষা করিয়া আনর। নতানত প্রকাশ করিম! 
থাকি। ইহ।কেই শ্ল্পেনসার সাহেব Emotional i৭২৯ অর্থাং আহুভাবিক 
পক্ষপাত বলিয়াছেন । 

মন্থ প্রভৃতির পর বোথ হয় মিতাক্ষরার মত আমাদের দেশে প্রচলিত ছিল । 
তৎপরে জীমূতবাহন জন্মগ্রহণ করিয়! মিতাক্ষরাকে আমাদের দেশ হইতে বিদায় 
দেন। মিতাক্ষরামতে পিতা পুজ্রোংপত্তির পর নিল ভূসম্পন্তি অশ্যকে বিক্রয় 
করিতে পারেন না। তাহাতে যাহার কৌলিক কিঞ্চিৎ ছিল তাহার কতকট। 
খাবার সংস্থান থাকিত । পরে দায়ভাগকার জন্বিয়ন। দারিত্রা কিছু বাড়াইলেন । 
তিনি বলিলেন পিত! ইচ্ছা! করিলে সম্পত্তি বিক্রয্নাদি করিতে পারেন । 
ভতপরে ইংরেজ্রবাহাদুর আবার গপ্ডোপরি বিশ্ফোটক জস্মাইম্ন। দিলেন । তাহারা 
হিন্দুউইজের স্ছি করিয়। দারিস্রোর পথ আরও মুক্ত করিয়া দিলেন । উহার 
উপর বদি পুনরায় আমরা অকাতরে বিবাহ প্রভৃতি করিতে থাক, তবে বঙ্ধদেশ 
একেবারে ছারখার হইয়া যাইবে । হ্কুতরাং যেকোন উপায়ে আমাদের দেশে 
বিবাহ কমে তাহাই অবলম্বন কর! উচিত । 
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একসশেণীর লোক আমাদের শানে কিছুই ভাল দেখিতে পাল না ২ যত কেন 
উৎকৃষ্ট নিয়মাবলী ডাহাদিগের সম্মুখে থর না, তাহারা একটা না একটা দোব 
অন্ুভব করিবেনই করিবেন । জন টুয়ার্ট মিলের পিতা এই ধাতুর লোক ছিলেন । 
আর একস্রেণীর লোক ইহাদিগের ঠিক বিপরীত । ভাহারা অতিসামাস্ত বিষয়েও 
বিদিগের বুদ্িপ্রভাব দেখিতে পান, সামান্য কথা হইতে লিগৃঢ় তত্ব 
টানিয়া বাহির করেন । প্ুম্পকরথের লাম শুনিয়া তাহারা বলেন আসাদের 
বেলুন ছিল : কণ্বেদোক্তা “আপশ্5 বিশ্বভিধঙ্গীঃ” কথা পাঠ করিয়া তাহারা বলেন 
আমাদের দেশে ছাইড্রোপেখি ছিল । বলা বাছলা যে এই উভয় শ্রেণীর লোকই 
আ্রানস্ত । এক্ষণে এইট লেবোক্ত শ্েণীর জোকেরা বলিতে পারেন যে, বিধবাবিবাহ 
পূর্ক্বে আমাদের দেশে যখন চলিত ছিল তখন ইহা অবশ্য সমাজের উপকারী । 
আমরাও হ্হাদের কথার অন্থমোদন করি । হস্তে পারে যে বিধবাবিবাহ 
প্রাচীনকালে প্রয়াজনীয় বোধ হওয়াতে চলিত হইয়াছিল, কিক পরে সে 
প্রয়োজ্জনটুকু আর লা থাকাতে কাজেই ইহা! রহিত করা উচিত হইয়। উঠিয়াছে। 
সময় ও অবস্থাতোলে কোন একট! নিয়ম হইতে উপকার অথবা অপকার হতে 
পারে । যখন অধ্যেগণ মধ্য এসিয়া হইতে আলিয়া পঞ্জাব অপিকার করিলেন, 
তখল তাহাদিগের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অনেক কম ছিল ॥। অধিকুত জাতির উপর 
আধিপত্য বক্রায় রাখিবার জন্য তাহাদের সংখ্যাবৃদ্ধির প্রয়োজন হুইল | অধুনাতন 
ইউরেপে গঅনাগননের যেরূপ সুবিধা হইয়াছে, তখন মধাএসিয়ায় সেরূপ 
ছিল না বলিয়া আধ্যগণের নিজদেশ হইতে আমদানী করিবার কোন শ্থবিথ! 
হয় নাই । এট জলন্ত ভাহারা সম্ভানোহপাদনঘ্বারা। সংখ্যাবৃদ্ধির চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন : এই কারণেই অন্থলোম প্রতিলোম উভদ্দবিপ বিবাহই প্রচলিত হইল 
এবং তাহার উপর যাহার যে স্ত্রীকে উপভোগ করিবাব ইচ্ছা হইত তিনি তাহাকে 
€ অশ্যের শ্রী হইলেও ) লইতে পারিবেন এইরূপ নিরমও হইল । মহাভারতের 
আদিপর্ধে শ্বেতকেতুর গল্প যাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহার আমাদের মতের 
বথার্থা বুঝিতে পারিবেন । অনেকে বলিতে পারেন যে, সে কেবল গল্পসাত্র 
বাস্তবিক ঘটন। নহে । আমারও এটিকে যে প্রকৃত ঘটন। বজিতেছি তাহা নহে, 
তবে এ প্রকার ঘটনার উল্লেখ থাকাতে স্পষ্টই বোধ হম যে তৎকালে রূপ প্রথ। 
প্রচলিত হিল । শুদ্ধ আমাদের দেশে কেন পৃথিবীর অন্যান্যস্থলেও এরূপ ঘটল 
ঘটিয়াছে | স্পার্টাদেশের (০l০৷৪) হেলটদিগের বৃত্তান্ত পাঠ করিলে জানা 
বাইবে যে সেখানেও এরূপ নিয়ম এককালে চলিয়াছিল। যখন আৰ্ধ্যগণ 
দেখিলেন যে, ভাকাদের সংখ্যা পর্যাপ্ত হইয়াছে, তখন তাহারা! এ কদর্ঘ নিয়ম 
উঠাইয়া দিলেন । কিস অন্গুলেন বিবাহ এবং বিধবাবিবাহ আরও কিছুকাল 
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চলিল । ক্রেমেই খাছ অপেক্ষা ভোক্তার সংখ্যা অভিরিত্ত হইতে লাপিল দেখিয়! 
তাহার| উভয়বিধ প্রথাই উঠাইয়া দিলেন ॥ এবং সেই অবধি তাহাই চলিয়া 
আলিতেছে । বিধবাবিবাহ কোন সয়ে আমাদের দেশে রহিত হয় তাহা! এক্ষণে 
নির্ণন্প করা কঠিন । তবে ইছা নিশ্চয় বলা হায় যে, দান্রভাগ ও মিতাশ্ষরা প্রণীত 
হটবার পূর্ব্বেই বিধবাবিবাহ আমাদের দেশ হইতে উঠিগ্লা পিয়াছে। দায়ভাগ- 
কারীর মতে বন্ধ্যা বিধবাকন্যা পিতার বিষয়ভোপশে অনধিকারিণী, কারণ তিনি 
নিজপুক্রদ্বারা পিতার আছ্ধাদিকরণে অসমর্থ । মিতাক্ষরার মতে যদিও তিনি 
পিতৃসম্পতিতে বঞ্চিত না হউন, তথাপি পুজ্রবতী কন্যাসথে ডঠাহার অধিকার নাই । 
হদ্দি বিধবা বিবাহ প্রচলিত থাকিত তাহা! ছইলে নিশ্চয়ই এরূপ নিয়ম বিধিবদ্ধ 
হইত না। বোধ হয় পরাশরের আবির্ভাবসছন্ে বিধবাবিবাহ রহিত করিবার 
ইচ্ছা লোকের মলে উদিত হয় এবং নেই জন্যই তিনি নিজলসংহিতায় 
লিখিয়াছেন যে “কলজিকাছে (অর্থাঘ আরও কিছুদিন পরে ) বিধবা- 
বিবাহ করিবে লা।” তাহার এরূপ লিখেবার আভিপ্রার যে আর 
কিছুদিন পরে বিধবাধিবাহ প্রচলিত খাকিবার প্রয়োজন দষ্ট হইবে না । দেশে 
লোকসংখ্যা! বৃদ্ধি বা হাস জনা যে আইন করিতে হয়, তাহা আধুনিক ক্রান্পের 
ঘটনাহ্ধারা প্রতিপন্ন হইতেছে । মালধসদ্‌ অন পপুলেসন্‌ ও ফার্ট ফুট অব 
কফিলসফ্ি নামক দুইখানি পুস্তক পাঠ করিয়া! ক্রাবদেশীয় লোক সন্তান উৎপাদনে 
এত শ্িখিলপ্রযত্র হইল এবং কাজ্জে কাছেই অধিবাসীর সংখা! এত কমিয়া গেল যে 
ইহাতে গবণমেন্টের নজ্জর পড়িল। ক্রমেই লোকসংখ্যা কমিতেছে দেখিয়া 
প্রায় একবৎসর গত হইল, গবর্পমেন্ট, বাহাতে লোকের সন্তান উৎপাদনে পুনরায় 
হর হয় তদ্বিযয়ে উৎসাহ দিবার জন্য কয়েকটা হ্ববিধ। করিয়া দিয়াছেন | আমাছের 
দেশে ঠিক ইহার বিপরীত । এল্কিন্ক্োলকুত ভান্ততবর্ধের ইতিহাসে উল্লিখিত 
লোকদংখ্য। গতবর্ষের সেলসের সহিত সিলাইয়। দেখিলে স্পষ্ট বোধ হইবে যে 
অধিবাসিসংখ্য। দিন দিন বন্ধিত হইতেছে এবং বৎসর বৎসর যে তৃতভিক্ষ হইতেছে 
তাহাতে দেশের দারিজ্যেও পরিচয় গিতেকছে। সুতরাং লোকসংখ্যা যাহাতে 
কমে এক্স কোন উপার করিবার মুখ্য সময় উপস্থিত হুইয়াছে। এ সময়ে ছি 
আমর! দমাজসংস্ক রচ্ছুলে বিধবাকিবাহ দিম লোকসংখ্যা বৰ্ধিত হইবার সুবিধা 
করিয়া! দিই তাহ হইলে হুপ্ভিক্ষ বংসরান্তর না হুইয়া মালে মালে হইবে । অনেকে 
বলিতে পারেন যে, যেমন ফ্রেঞ্চ গবর্ণতমন্ট লোকসংখ্যাবৃদ্ধির প্রতি হজ্তক্ষেপ 
করিয়াছেন, সেইরূপ আমাদের দেশেও হওয়া উচিত। আমর! বলি 
আমাদের সামাজিক বিষরে গবণমেন্টের হস্তন্দেপ কোন মতে উচিত নহে: 
আমরা নিছে আমাদের সমাজদংস্কার করিব, ইহাতে অন্যের মুখাপেক্ষা 
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করিব কেন? ইচ্ছা করিয়া কেন নিজের যেটুকু স্বতন্ত্রতা আছে তাহ! 
খোয়াইব £ 

এক্ষণে অনেকে বলিতে পারেন যে, হিন্দ্গণ প্রাচীন নিয়মের একান্ত ভক্ত, 
প্রাপান্তেও ডাহার। প্রাচীন নিয়মের পরিবর্তন করিতে চাহেন না। সম্থু প্রভৃতি 
কতকাল পূর্বে যে নিয়ম করিয়া গিয়াছেন আজিও তাহা সকলে মান্য করিতেছে। 
“রেখামাত্রমপি ক্ষুগ্াদামনো বস্স'নঃ পরং, ন ব্যভীমুহ প্র্ছ। ত্তস্ক নিয়ন্ত নেমিবৃত্তরঃ 
এই কথা৷ কি আধুনিক কি প্রাচীন সকল হিন্দুতেই স্মানকপে খাটে । হিন্দুসমাজ 
স্থিতিশীল, ইহ? চিরকালই একভাবে এক নিয়মে চলিতেছে । তবে বিধবাবিবাছ 
পূর্বে ছিল এক্ষণে বন্ধ হইয়াছে, প্রতিলোম অন্থলোম বিবাহ ছিল এক্ষণে নাউ, 
এ কিরূপ কথা ? আমরা বলি শুদ্ধ হিন্দুসমাজ কেন জগতের কোন সমাজই 
একেবারে স্থিতিশীল হইতে পারে না। তবে যে সমাজ অল্লে অল্রে পরিবর্তিত 
হইতেছে তাহাকেই লোকে স্থিতিশীল কহিয়। থাকে নতুবা! একেবারে স্থাবর সমাজ 
হইতে পারে না। আর অধুনাতন আমেরিকা বা জাপানের ন্যায় যাহার অতি 
লী সত্ম পরিবর্তন ঘটিতেছে তাহাকে গতিশীল সমাভ কহে । সমাজপনিবর্তল 
হইলেই নিয়নেরও পরিবর্তন করা প্রয়োজন হয়। হিন্দুশাক্রর যে পরিবর্তন 
নাই তাহা নহে । যদিও অদ্যাপি মনু প্রভৃতিকে সকলে মান্য করে বটে তথাপি 
তাহার সকল কথা আক্ত কাল চলে না। একজ্জন টীকাকার একসময়ে আবির্ভতি 
হৃষয়া নিজ সময়ের সমাজের অবস্থান্ুসারে মন্থ প্রভৃতির অর্থ করিলেন এবং 
তৎকালে তাহার মত প্রচলিত হইল ॥। অনস্তর অন্য একজন জ্রশ্মিয়া সমাজের 
পরিবদ্বিত অবস্থায় যেরূপ নিয়মের আবশ্যকতা বোধ করিলেন, মন্গবাকা হইতে 
সেন্সপ অর্থ বাহির করিলেন । এইরূপে মূল এক থাকিলেও বিভিন্প্রকার্র টাকা” 
দ্বারা সমাজের বিতিন্ন সময়ের বিভিন্ন প্রকার অভাব মোচন হইতেছে । স্থতরাং 
হিন্দুদিগের নিয়ম যে চিরকালই এক আছে তাহা নহে । অন্ঠান্স দেশের ক্ষার 
ইহারও অবন্থাভেদে পরিবর্তন হইতেছে । তবে পরিবর্তনের স্বরূপ অন্যান্য দেশ 
হইতে বিভিন্ন । অন্যান্য দেশে সূলই ব্দলাইতেছে, এখানে মূল এক আছে 
কিন্ত তাহার অর্থ পরিবন্তিত হইতেছে | সুতরাং ফলে একই দীড়াইতেছে। 
অতএব দেখা গেল যে আধ্যগণের সম্ভতি বলিয়া আমরা লোকের নিকট বড়াই 
করি, বে আর্য্য আর্ঘ্য করিয়া আমর! প্রত্যেক সভায় চীৎকার করি, সেই আর্ধ্যগণ 
সমাজরক্ষার জন্য যখন যেরপ নিয়ম আবশ্যক বোধ করিতেন তখন লেই নিয়ম 
চালাইতেন ! তবে আমরা কেন এই অত্যাবশ্যক বিষয়ে তাহাদের অন্থকরণ 
লা করি? শুদ্ধ বিদেশীয়দিগের নিকট সম্মান পাইবার জনা আধ্যসম্তান 
বলিয়া পরিচয় দিব কিন্তু কার্য্যে কোনক্বপে তাহাদের সমকক্ষ হইতে চেষ্!1 
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করিব না, এ অতি লক্্রার কখ!। শুদ্ধ পিতার লামে কেহ বড় হইতে 
পারে ন, 
“আনলে জন্ম বলে তন্ম মানত নয়। 
হেয় সন্ত শুক্তিকাপ্রভব মুক্তাচয় ॥" 
কার্য্যে পিতার উপযুক্ত হওয়া চাহি নতুবা সম্মানের বদলে এরুপ উপযুক্ত 
পিতার এমন অযোগ্য সন্তান এইরূপ নিন্দ! রটঢিবে। 
আমরা আধুনিক নব্য সমাজসংস্কারকদিগকে একটা কথ! বলিতে চাহি। ভাহার! 
মনে করেন আমাদের যাহা কিছু আছে সব উপ্টাইয়। দিতে পান্রিলেই সমাজ- 
সংস্কার হইবে । কিন্ত বাস্তবিক তাহা নহে । আমাদের মধ্যেও কতকগুলি অন্ততঃ 
ভাল আছে সেগুলি বন্ধায় রাখিয়া যেগুলি মন্দ আছে তাহা বদলাইতে চেষ্ট! 
করা উচিত । 


এতক্ষণ উল্লিখিত প্রস্তাবের ১ম অংশ লইয়া বলা হইল এক্ষণে ২য় অংশ 
আরম্ভ করা যাইতেছে । বিধবাবিবাহ রহিত হওয়ার প্রধান প্রতিবাদী সাম্য- 
বা্গিগণ । তাহারা বলেন, “সমাজ্মমধ্যে পুরুষের পক্ষে এক নিয়ম পরীর পক্ষে 
আর এক, কিরূপ যুক্তি । প্রা্কাতিক নিয়মে শ্ত্রীপুরুষ একই স্ভাবসম্পন্ন । 
কি ক্ষমতা, কি বুদ্ধি কোন বিষয়েই স্ত্রীলোকের] পুরুষের ন্যুন নহে। তবে 
তাহার! পুরুষের সহিত সমান অধিকার কেন না পাইবে ? যে সমান স্রীপুরুষকে 
এক চক্ষে না দেখিবে সে সমাজ পক্ষপাতী, তাহার উদ্ুতি এখনও সম্পূর্ণ হয় 
নাই । “গুণিষু নচ লিঙ্গং লচ বয়ঃ’”’ যতদিন ন! হইবে ততদিন কোন সমাজের 
ভত্রন্থুতা নাই । আমরা সাম্যবাদীদিগের মতে মত দিতে প্রন্তুত নহি: 
স্রীলোক যে বৃদ্ধি ও ক্ষমতাতে পুরুষের সদৃশ একথা আমর। স্বীকার করি লা, 
কারণ যদি তাহাই হুইত তাহা হইলে অন্ততঃ পৃথিবীর কোন না কোন স্থানে 
স্ত্রীলোকের পুরুষের সহিত সমান অধিকার দেখা যাইত এবং পশুপক্ষিশণের 
মধ্যেও যৌনতারতম্য থাকিত না| তবে স্ত্রীলোক ও পুরুষের অন্থভবশক্তি যে 
একরূপ তাহাতে আমাদের মতভেদ নাই । ক্ষুধায় উভয়েই কাতর হয় আহার 
পাইলে উভয়েই আনন্দিত হয়। দুঃখে উভয়েই সরিমুমাণ হয় এবং স্বঘে উভয়েই 
প্রফুল্লচিত্ত হয়। বিবাহাদি করিতে উভয়ের ইচ্ছা! সমান । তবে স্রীলোকের 
পতিবিয়েগ হইলে পুনরায় বিবাহ হইবে ন! এবং পুরুষ নিত্য নূতন নৃতন বিবাহ 
করিবে এ অতি অন্যায় ও অবিচার / এ অবিচার যাহাতে না হইতে পারে 
তাহ! সাম্যবাদিগণের যেমন ইপ্লিত আমাদেরও সেইরূপ 1 বিবাহ বিষয়ে 
আমরাও স্্রীপুরুঘের লাম্যসংস্থাপন করিতে ইচ্ছা করি। “যেমন পুকাধের দ্বিতীয় 
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বার বিবাহ প্রচলিত আছে সেইরুপ স্ত্রীলোকেরও দ্বিতীয়বার বিবাহ আরম হউক’ 
একথা আমরা বলি না । আমরা বলি ‘যেমন বিধবার বিবাহ প্রচলিত নাই 
সেইরূপ পুরুষেরও দ্বিতীয়বার বিবাহ বন্ধ হউক ৷’ ইহাতে স্ত্রীপুরুষের সাম্য 
অবিকৃত রহিল, মধ্যে মধ্যে সমাজের যথেষ্ট উপকার হইল এবং ইহ! দেশাচারের 
বিরুদ্ধ ন! হওয়ায় দলাদলিরও ভয় রহিল না। 

পুরুষের দ্বিতীয়বার বিবাহ বন্ধ করিলে আছ্ছষঙ্গিক আর একট! এই লাভ 
হইবে যে অনেক কৃতবিষ্ভ ব্যক্তি দ্বিতীয় পক্ষের সংসার কিয়া ট্ণতাদোষে 
কাজের বাহির হইয়া যান তাহা আর ছইতে পারিবেন না । 

পতি মরিলে শ্রী হইবেলা আহারে বঞ্চিত, অলঙ্কারে বঞ্চিত, সংসারে বকঞ্ষিত, 
অতএব পিকে সুস্থ রাখিবার জন্য হিন্দু-ত্রীর যেমন বিশেষ যত হয় অন্য জাতির 
এতটা থাকে না বরং অকম্ঘণ্য পতি সরিলে মলের মত পতি গ্রহণ করিতে পারিব 
সে দিন কবে হব এরূপ বাসনা বিধবাবিবাহপ্রচলিত সমাজে স্্রীরযদের মধ্যে 
কখন কখন সম্ভব কিন্তু আমাদের স।মান্য সমান্ছে তাহার সম্ভব নাই এই জন্য 
হিল্দুপত্রী এত পতিভক্ এত সংসারী । যদি পুরুষের দ্বিতীয়বার ‘বিবাহ বন্ধ 
করিলে আমরা আরও পত্রীভক্ত হই সংসারডোর আরও টানিয়! বাধি তাহাতে 
ক্ষতি কি? 





এহুবীকেশ শাস্ত্রী প্রণীত । কলিকাতা, বিন যর । 


2 Ndetelobh লিখিয়াছেন, “বিহার হতে সোলিনান পর্ব্বতশ্রেণীর 
উপত্যক! পর্যান্ত্র এবং বিদ্ধ্যাচল হইতে তেরাই পর্যন্ত এই ভাষা ( হিন্দী) 
প্রচলিত । তন্কিদ্র কোহ্িন্থান হইতে আসাম এবং কাশ্মীর হইতে কুমারিকা 
অন্তরীপ পর্যান্ত বিস্তৃত ভারত-ভুমিতে যত প্রকার মনুষ্য বাস করে, তাহার 
সকলেই অধিক ব। অল্প পরিমাণে হিন্দী ভাহা বুঝিতে লক্ষম ॥ ইউরোপে ফেক 
ভাবা যেরূপ, ভারতবর্ষে হিন্দীও সেইরূপ 1” ইঈদৃশ ভাষা শিক্ষা করা সকলেরই 
কর্তব্য--_বিশেষ বাঙ্গালীর । আমাদিগের বাঙ্গালা ভাষায় শ্েহের কথা, ভক্তির 
কথা, ভালবাসার কথা, একরূপ পরিস্কারক্ষীপে চলে ; কিন ক্রোধের কথ! হিন্দীতে 
হয়। বাঙ্গালীর ক্রোধ ছিল না, কাজেই ক্রোধের তাষ! হয় নাই ১ এক্ষণে একটু 
ক্রোধ বাড়িয়াছে, গরম মেজাইজ বাবুরা আতাস্তরে পড়িয়াছেন । হিন্দী বাতীত 
তাহাদের ফুৎকার, চাঁৎকার প্রকাশ করিবার আর অন্য উপায় নাই । “নেকালো” 
বাদীরা যদি একটু হিন্দী শিখিঘ্ন! তেড়া মেজাইজ দেখান, তাহ। হইলে ভাল হয়। 
আমরা যে গ্রন্থের সমালোচনা করিতেছি, তাহা! পাঠ করিলে বোধ হয় তাহারা 
অনেক পরিমাণে শুদ্ধ হিন্দীতে গালি দিতে শিখিবেন । বঙ্গীয় মুবকগণের হিন্দী 
শিখিবার সুবিধার জন্য এই গ্রন্থ বিরচিত হইয়াছে । ইহার প্রারস্তে “হিন্দভাষার 
সংক্ষিগ্ত ইতিহাস” নামক একটি ভূমিকা আছে ৷ পুস্তকখানি অধুন। প্রচলিত সংস্কৃত 
ব্যাকরশের অন্ধুকরশে বাঙ্গালায় লিখিত। গ্রন্থকার প্রথম শিক্ষাৎণদিগের অবন্চ-জ্ভঞাতব্য 
বৈরাকরণিক বিবয়গুলি বথাযোগাস্থানে সল্পিবেশিত করিয়াছেন । আমাদিপের দৃঢ় 
বিশ্বাস্‌, পুব্তকখানি যে উদ্দেশ্যে লিখিত হইয়াছে তাহ! সম্পাদনে বিশেষরূপ কৃত- 
কার্য হইবে। যদি কখন বঙ্গীয় বিভালয়ে হিন্দী পুস্তক পড়ান আরম্ হয়, এই গ্রন্থ 
পাঠাপুত্তকন্বন্ধপ নির্বাচিত হওয়া উচিত। বাঙ্গালার বিদ্যালয়লমূহে ইংরেজি, 
সংস্কৃত প্রভৃতি যেক্ধপ শিক্ষা দেওয়া হায়, তঙ্গপ হিন্দীও শিক্ষা দে ওয়া কর্তব্য । 
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আর একটি নাম “বড়মাহ্য 1” বস্যাদি যেরূপে হস্তদ্বার। পরিমিত হয়, 
সেইরূপে মন্ুধ্যও টাকার দ্বারা পরিমিত হইয়া থাকে | এই বস্রখানি হাতে 
অল্প, অতএব ইহা ক্ষুদ্র: এই মন্তুব্য টাকায় অল্র, অতএব এই ব্যক্তি ছোটলোক ; 
আর এই মহোদয় টাকায় অধিক, অতএব বড়মানুষ__আকার অতি ক্ষুদ্র হইলেও 
বড়মাহ্থুব । আমার আকার বড়, উদরও বড়, আমি ভালিতাম আনি “বড়ঘান্ষ ১ 
কিন্ত হলা, বলা, কেহই আমায় “বড়মান্থষ” বালে লা। আনি তাহাদের কতই 
বুঝাইয়। থাকি, কেহই বুঝে না । আবার দেখা যায় যে, যে ঝ্রণ করে তাহাকে 
লোকে কখন কখন “বড়মাচ্ছব' বলে: আবার যে ব্রণ দেয়, হয়ত তাহাকে লোকে 
“বড়মান্থষ” বলে না। তাবে বোধ হয় কেবল টাকায় “বড়মানুষ" হয় না, বুঝি ব্যয় 
করিলে ““বড়মান্ুষ” হুয়। আর যদি বল যাহার ভূসম্পত্তি আছে কেবল সেই 
বড়মান্ুষ ; তবে আমি নিশ্চিন্ত হইতে পারি, কেন না আমার টাকা লা 
থাকুক, আনার ভুনিসম্পব্ি আছে; কেবল এই বাঙ্গালায় নহে, নানারদশে 
আছে। তুমি হাসিতেছ, তোমার বিশ্বাস হয় না। ভাল; তদন্ত করিয়া 
দেখ । 
আমি এইমাত্র যে পাত্রপুণ দেবহছ্ষ্পভ সন্ত শ্বেতান্ন আহার-যজে। আহুতি দিয়া 
আসিয়াছি, আমার যদি ভূমি নাই, তবে তাহা আমি কোথায় পাইলাম । যে 
মংস্কমূণ্ড আমার অঙ্গুলিম্পর্শন্খান্থুভব আকারক্ষার্প এইমাত্র অনিমিকলোচনে 
আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছিল, যদি আমার পুক্ষরিণী নাই, তবে আমি এ মৎস্য 
কোথায় পাইলাম ? এই যে কদলীহড়] প্রৌঢ়ার অঙ্গুলির ন্যায় পরিপূর্ণতা প্রাপ্ত 
হুইয়া! প্রতিপলকে আমায় ইঙ্গিত করিতেছে, আমার যদি বৃক্ষ নাই, তবে এই মর্কট- 
মনোহর আমি কোথায় পাইলাম? এই যে পরিচ্ছদ সাগরের ন্যা আমার 
উদ্দর-স্থমেরুকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে, এবং তরঙ্গ তুঙ্গিয়া বায়ুর সহিত ক্রিড়া 
করিতেছে, আবার মধ) মধ্যে তাহার ছিঙ্গভাগের শোভা দ্বীপ উপঘ্বীপের ন্যায় 
দেখাইতেছে, যদি আমার ভুনি নাই, তবে এই বন্ধের কার্পাল কোথা হইতে 
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আসিল ? তুমি বলিবে কার্পাস, বস, কদলা, মৎস্য, তণ্ডল, এ সকল আমি ক্রয় 
করিয়াছি । সত্য কথা, আমি মূল্য দিরনাছি, কিন্তু কিসের মূল্য ? মজুরির মুল্য 
দিয়াছি, তাহ! দাসদাসীর বেতসস্বরূপ । কিনু তণুল কি কার্পাসের মুল্য 
দিই লাই। কৃষকপণ কেবল ভূমিকর্ষণ, বীজবপন, জলসেচন প্রভৃতি কাধ্য করিয়। 
থাকে এবং তাহার পরিশ্রমের মূল্যস্বক্ূপ কিছু কিছু পাইয়া থাকে। চলিত 
কথায় সেই মূলাকে ধানোর মূল্য বলে । হে তোমাকে প্রতাহ জলবিক্রযু করে, সে 
ব্যক্তি জলের স্ব করে নাই, জল তাহার নহে; সে ব্যক্তি কেবল নদী কি কৃপ 
হইতে আল আনিয়া দেয়, তুমি তাহার পরিশ্রমের মূল্যস্বরূপ কিঞ্ধিং কিঞ্চিৎ দিয়া 
থাক। অথচ সে ব্যক্তি মলে করে, “মামি জলের মূলা পাইলান” তুমিও বল, 
“আমি জলের মূল্য দিলাম ।” সেইরূপ কৃষকেরা মনে করে, “মামি ধান্যের মূল্য 
পাইলাম,” তুমিও বল, “আমি ধান্যের মূল্য দিলাম :” বন্থতঃ তাহা নছে। 
ধান্য কৃষকের নহে ৷ সেব্যক্তি পরিঅমন্থার! ধান্যের উৎপাদন করিয়াছে, 
অতএব যে পর্য্যন্ত কৃষক সেই পরিশ্রমের মূল্য না পায়, সেই পর্যাম্ব ধান্য তাহার 
নিকট জ্ঞামীনস্বরূপ আবন্ধ থাকে ; ধান] মহাজ্রনেরও নহে: সে ব্ক্তি কৃষকের 
মজুরি অগ্রিম দিয়া ধান্য খালাস করিয়া আনিয়াছে এবং ধাল্য হয় ত তওুল 
করিয়াছে অতএব যে পত্যন্থ মহাজন তাহার মূল্য না পায়, সে পর্য্যন্ত ধান্য 
জ্রামীনস্বূপ আপনার নিকট আবদ্ধ রাখে । শেষ, যে ব্যক্তি এই লকল মজুরির 
মূল্য দিয়া তণ্ডুল খালাস করিয়। আহার করে, তওল তাহার * তাহার 
নিমিত্ত উৎপাদিত হইয়াছিল । তগুল যাহার ভূমিও 'তাহার। যাহার 
আহার প্রয়ে।জন, তাহার ভূমিরও প্রয়োক্ষল । ঈশ্বর যাহাকে উদর দিয়াছেন, 
ঈশ্বর তাহাকে ভূমিও দিয়াছেন । যে কৌশলে জানিতেছি এই শরীরে 
আমার উদর আছে, সেই কৌশলে জানিতেছি এই পৃথিবীতে আমার ভূমি 
আছে । পৃথিবীর কোন্‌ অংশে আছে তাহা আমি জানি না. কোন “বড় 
লোকে”ও তাহ! জ্ঞানেন ন!। রাজার! রাজমন্দিরে বসিয়া আপন আপন ভূমির 
কর পাইয়া থাকেন, স্মরামিও হটমন্দিরে বা পরমন্দিরে বসিম্া আপন ভূমির 
উপস্বত্ব পাইয়! থাকি । রাকজ্ষারা কখন আপন ভূমি দেখেন নাই, আমিও কখন 
আমার ভূমি. দেখি নাই । দেখি নাই, তাহার আর এক কারণ আছে; 
আমার ভূমির অংশ কখন চিহ্িত হয় নাই। একারবন্ত পরিবারের শ্যায় 
পৃথিবীর যাবতীয় উদরপরায়ণ ব্যক্তির সহিত আমি একত্রে এই পৃথিবীর 
সমুদয় ভূমি পৈতৃক বলিয়া এজমালিতে ভোগ করিতেছি । মারকিন দেশের 
ভূমিতে ঘে কার্পাস উৎপন্ন হইতেছে প্রয়োক্রনমত আমি তাহার ভাগ 
পাইতেছি। কাবুল দেশের ভূমিতে যে আঙ্গুর, পেস্তা,। বেদানা প্রত্ভাতি 


১৪ বঙ্গদর্শন ( আৰাঢ় 


জন্মিতেছে, এখানে বসিয়া আামি তাহার ভাগ পাইতেছি । সর্ম্বদেশের ভূমিতে 
আমার অংশ আছে, এই ভরন্য সর্ব্বদেশের উংপরের অংশ পাইয়া! থাকি । হয় ত 
কোন কোন অঞ্চলের উৎপন্ন আমি লই না, অথবা! লইতে পারি না, অর্থাৎ মজুরির 
ফুলা দিতে পারি লা। মুলা যদিও না দিতে পারি, এবং সেই জন্য আপন অংশ 
যদিও না লইতে পারি, তথাপি আমার স্বন্ধ হায় নাই । এ স্বস্বের তামাদি হয় 
ন।। সমাজকৰ্ড্ক যে লকল স্ব স্বষ্টি বা প্ৰদত্ত হইয়াছে, কেবল তাহার ভামাদি 
আছে। এই পৃথিবীতে আমার অংশে কি পরিমাণ ভূমি আছে, তাহা আমি নিশ্চয় 
অনুভব করিতে পারি না। অনুভব করিতে হইলে প্রথমতঃ আমার ভাগীর 
সংখ্যা, অর্থাৎ সম্সৃহ্যর সংখ্যা জানা আবণ্চক ; কিন্ত তাহা আমি জানি না। 
বলিতে কি? _কালাশৌচ লইতে হইবে, এই ভয়ে ভ্তাতির বার্তা লই না। 
নিত্য কাদিতে হইবে বলিয়া মনুয্য মধ্যে থাকি না । পাছে জ্তাতিবিরোধ হয়, 
এই ভয়ে পৈতৃকহিশ্তা কখন চাই না । চাইব বা কাহার কাছে, কেবা আমার 
দাবী শুনিতে কর্ণপাত করিবে! রুষের রাঙ্াকে ঘদি বলি, “ভাই আলেকজন্দার, 
আমি তোমার জ্ঞাতি, পৈতৃকসম্পন্তিতে আমি তোমার তুলাংশী, তুমি কেন 
আমায় বঞ্চনা করিয়া আমার সর্ধস্থ লইতেছ ?” ভায়ার উত্তর ভয়ানক হইয়া 
পড়িবে । বঞ্চিত হি ্যাদারেরা কাহার উপর নালিশ করে এমন আদালত 
এ পৰ্য্যন্ত হয় নাই । আদালত স্থাপন লা হইতে হঈতেই একবার ফ্রাম্সদেশে 
ভণ্টেয়ার আঙ্গী লিখিয়াছিলেন । তাহাতেই হিস্যাদারেরা মাতিয়া উঠিয়াছিল । 
বাদল।র হিদ্যাদার ফকির । মুসলমানের! তাহাই উভয়কে সা বলেন । আমিও 
সেই জ্জাতিবাচক উপাধিতে দাবি রাখি । তোমরা আমায় তুস্ছ কর, আমার ভূমি 
নাই বল। জমীদারকে ভূম্যধিকারী বল। কিন্ত বিচার করিলে দেখিবে জমীদার 
কণন্টচারী মাত্র । ভূমি কে কর্ধণ করিবে, কতদিনের নিদিব কর্ধণ করিবে, এই স্থির 
করা জমীদ!রের মধিকার ; ভূমি কোন্‌ সময় কথিত হইবে, তাহাতে কোন্‌ শস্য 
রোপিত হুইবে, এই স্থির করা ককের অধিকার ; জমীদারের নিয়োজিত 
রামাকষক ভূৰি কর্ণ করুক, অথব। শ্যামাকৃষকই ভূমি কর্ষণ করুক কিন্বা রামার 
নিয়োজিত ধবল বলদ, অথবা শ্যামার নিয়্রোজিত শামল বলদ লাগল বহন করুক, 
তাছাতে ভূমির স্বামিত্ব জন্মে না ॥ হে শশম্য ভোগ করে, ভূমি তাহার । অকন্ত'এব 
ভূমি-আমার । তবে কেন লোকে আমার ক্ষুত্রলোক বলে ? আমি বিচারপ্রাঙ্ছা । 
বিচার না কর, আমি চার তোমাদের বাঞ্গালায় থাকিব না। ভোমরা যুচিকে 
কৃষক বল, দালকে দেব বল, আমান কেন না বড়মাহুষ বল ? 


আশক্করাচার্ধ্য বঙ্গদেলী । 





pl 

বন ॥-__ প্রণদ্ন '--'মহো কি ঘোরব্বপন ! 
গু ভাবনা '- বঙ্গপা ' শিক মূর্খতা কেমন ! 

কেন চিগ্গা। ।--কাছু চিন্তা '--কিসের স্বস্থরণা ? 
কি সে নারী 7?-_কেন ভার এতই ভাবনা? 
তালি ৷ স্বগ :-_ছূর্কালের, পুর প্রয়াল, 
শ্রবান্র সান্তে কি সেই প্রনিত বিলাস ? 
মনের মাচাস্যা কোথা - কোপা ছলেপণ ? 
স্মৃতি কিন্বা ছদ্পিও ক্র উতৎপাটন । 

| 
পাষাণ চাপিঘা ধনু বক্ষের উপরে, 
0মম্তি চূর্ণ হোক শিহত-অস্থনে | 
ভালব।ল1?-__তালবালা-_ ছাত্র ভালবাসা । 
শুধু ক্ষোভ_ শুধু ক্রেশ__মিটেনা পিপাসা: 
প্রতিদান নাহি তায়_-সম্সহ্ব ধাতনা, 
দূর কর_ হেন প্রেম কবে লা কামনা। 
ক্ষীণ প্রাণ! রমণীর তপস্যা, নিক্ষল। 
ভীরু ! ম্র্থ।_ _লর(55 এত কি দ্রর্যবল ? 

b= 
পাপ- পুণা নখতি--০স ত সদৃর্র বিচার, 
ডেষে দেখ একার গৌরব আব্যাতু ! 
অখিল-্রত্কাণড, আর আস্তার সমান, 
তৃলাদত্ডে সমভাবে কর পরিমাণ ; 
সে পৌরব- জীবনের সে অমূল্য ধন 
বষণী পূজিতে আজ কব বিতবুণ ? 


১৪ দ্ধ 


ধিক্‌ প্রাণে__আন শী তা ক্ণ-তর্শার ? 
জসার-প্তরণিত-চিতব করহ বিদার । 


সা ক্লেশ কেন পাও, তবাশ! তোমার ৷” 
কোথা চিল সে সমদু তীক্ম-তপবাত্র ? 
কেন না করি দীর্ণ ছ০্চ আমার ? 
দ্বণিত এ দখতবুপ-হুঃসহ দুবার । 

ক্হ্ধ কত বিদাত: এ আহত শর্ববণ, 

সে ম্র্থতা_ লে হীকতা-_ অসম এসন, 

কি পাপে, কি চাপে হাগ কোন প্রলোভনে, 
সাক্গনেতে পহওছিয নারির চরণে? 


শিক্ষা, দীক্ষা, পন, মন, জ্নৃুলা ক্ষীব=_ 
তুচ্ছ তাবি ছে প্রেম কলি আপন, 
স্নহ্মুর-উগমে, প্রেষ-বাবি-বিনা যারে 
শুধু_াশামদ্রী-শপতা ভদয়ে যুবার, 
মলের বিশুল-বল, গনী ব-আশ্বাস, 
শান্তির ধিমল-জ্যোতি-_ চিতের উল্লাস, 
উপেক্ষিক্ অবহেলে হাহার কারণ, 

সে রস্বী--সে রাক্ষসী-_ _পানানী এমন ! 


বিরাম 


৯ 


এ আছে মনের দর্শ্ম, এ নহে প্রণন্ন, 
প্রেছিকেন চিত্ত এত স্বার্থপর নয: 


১০৬ বজদর্শন 


না দিয়াছে, নাই দিল প্রেম-প্রতিদান 1 
তুমি সদ! বাসভা ন, তোমারি সম্মান । 
বিলনেতে নহে ম্বখ-__হখ ভাবনায়, 
তৃপ্তিতে মনের তৃষ্ণা নিমেবে ফুরায় : 
জলক এ তৃষালল হুদকম্দরে, 
সাবধানে তাপ ঘেল শিখা না উপরে । 

জু 
তুমি ত ডিগারি_-তব কোথা অধিকার ? 
তোমার ঈপ্নিত-ধন আদতে তাহার । 
ভিক্ষুকের কেন ক্রোধ-_কেন অভিমান ? 
ভিক্ষুক ক্ষুজের ক্ষুত- ভবের সমান, 
মিথ্যা নহে__এ পিপাসা হরাশা তোমার, 
এ সংসারে-_-এ জীবনে নহে পৃত্রাবারু ; 
তর।পি আলুক এই মনের অনল, 
এ প্রণঘ্বে রোদনই সপন কেবল । 


প্রয়োগ 
৮ 
মূর্খ তুমি ' কেন ক্রোধ ? কেন অভিমান ? 
এখনও রয়েছে বক্ষ--চিতি দেখ প্রাণ। 


কি দিয়াচি ' কি চেয়েছি! কে ভিক্ষা আমার ! 


কোণ দ্বা্ণ, সে কি স্বাণ, বার্থ নাম কার ? 
চরণ ছদ্য়ে ধরে ধূলা ঘর পড়িয়া, 
কি তিক্ষা তাহিক্লাছিল কাতরে কাদিক্সা-_ 
“দর্শন, স্পৰ্শন ভস চাছিব না আর, 
তালবালি বল শুধু মুখে একবার !” 

a 
সহজ্র-বৃশ্চিক-দম্ড অন্তরে তখন, 
শিরে শিরে, মেদে মেঘে, করিছে দংশন ; 
রাক্ষলী কি উত্তরেল, অছে! হো! নিশ্বালি, 
ধিক্‌ মোরে, পুন তান কছিচ জিজ্ঞাপসি-- 
“চেয়ে লেখ _কি হয়েছি__লিকট মরণ, 
ভালবাসি বল হ্থধু- ধীচিবে জীবন ৷" 
উত্তরিয়। “না” পান্াণী কছিল আবার, 
“ইথে যদি হর তবে কি করিব আর ।" 


[ আহাঢ় 
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{বশ্মন্-ওক্যিত-চিত্তে পলেক রিয়া, 
মানবী কি ছেবী ভাবি দেখিহু চাছিদ্া, 
উজ্জল-নয়ন ছুটি না রক্ত মা লিত, 
পর্ণেশ্-বিমল আলা না শুদ্ধ নাস্কীত, 
ক্রোধ-সক্ষোড-চিন্ড]-লেশ, করুণার কণা, 
মাহি তাহে বিশদ্পুমায়--বযেন অন্ঞঘন!1 ; 
আবরি নঘ্নদ্বয্ন কাদির ফেলি, 


মানবী কি দেবী তান্ত বুবিতে নারিচু ! 


১১ 


মুছি্লা নঘ্ল পুন: দেখি? যখন, 

সেই দগ্টি--সেই আস্য__ব[সিয়। অমন, 
চির্পিপালার লেই বদন-যণ্ডল, 
স্ুধা-বিসলিত সেই নয়ন উজ্জ্বল, 

সে প্রথম মিলনেব্র ভবি করুণার, 
প্রযু-ত্বরকে তখনও বিদ্যমান তার, 

সে মৃঠিতে. এ হদয়--শনীতে পাষাণ ! 
সতিল না প্রাশে লেগে তাক সে স্বান । 


১২ 
দেখি লাই, শুনি নাই, তদবধি আর; 
দেখিব না, শুনিব না-জ্বীবনে আমারা, 
তবুও পৱাণ কাদে কখন কথন, 
লক্ষান্ব স্বণায় দুখে ক্ষিপ্ত হয় মন, 
ফুরাশ্বে গিয়াছে সবি জামার ছ্রীবনে, 
স্থাখের বাসনা আর মাছিক এ মলে, 
দেখিতে বাসস! সুধু অস্তর তাহার, 
কাদে কি না কাদে মোর দুখে একবার । 


বিরাম 


১৩৬ 
সে কাদ্দিবে কোন্‌ দুখে ? কি দুখ তাহার ? 
হর কিন্ব্য খাচ তুষি, তাম্ৰ কিবা তার ? 
তুমিই বালিলে ডাল, পে কেন বাসিবে? 
তুমিই দছিলে দুপে_ সে কেন সহিবে? 


১২৮৭) 


স্মৃতি কিন্ব! ছদূশ্পিশু কর উত্পাটন 


জীবন-যৌবন-শুখ, অগুলি পূরিস্ন।-- 
নিত্য যে চরণে তার দিক্াছি ঢালিন্া। 
কুষিত-চাতিক হতে ছইন্্রা কাতর, 


১০৭ 


তুষি বল মন-প্রাণু দিয়াছ্‌ তাহায়, 
কেন দেও কারে ছেও? লে তনাহি চায়! 
কি ত্বশা! কি লক্ষ! ছি ছি, এই কি তোমার 


মনের বাহায্ত্য আর গৌরব আত্মার ? 
শি 
কাব্য উপাখ্যান ময় এ তব জীবন, 
মাটাশালা মস ইছা-প্ররুত ভবন ; 
মও তুমি অগং্লিংহ-_ সে আদ্দেবা ময়, 
কল্পিত-প্রশক্সে তবে কেন তৃষা ছন ? 
মন তার, প্রাণ তার, প্রণয়ো তাহার, 
তাছার হদঘ্বে তব কোন্‌ অধিকার ? 
তব দ্থে কু তার কাদবে ন! মন, 
হদ্শ! নিরবধি তব হাসবে সে অন। 


প্রয়োগ 

১৫ 
সে কাদিবে কোন থে? এই কি সসাোর। 
দয়া-যান্বা-সাম্ভু তুতি সব কি মিছার ? 
সে দাহি কাদিবে যদি কে কা্দিবে আর 1 
কার ত্বথে, কার তরে, এ দশা আমার? 
কারে স্মরি দিবানিশি বারে এ মহন? 
কার তভ্বথে প্রতিপল আরবি মরণ? 
বস্ৰাহত-তক্ৰু-প্রায় বিশুক জীবন 
কার তরে আছে] আছ করিয়া ধারণ 7 

১2৬ 


সে কাদিবে কোন দুখে ? অহো হো সংসার! 


নরনারী-পূর্ণ তৃষি--তব এ আচার ? 


দেখিতেছি মুখ তার এ দীর্ঘ-ন২সর ! 
কতদাসশ হতে তার হছে অগপ ত, 
তুঘিতে তাহার সন--সদাই নিরত । 


১৭ 
এ পূজার কিছুই কি নাহি পুরকষার? 
মনেও শ্রেহের বিন্দু হ’লনা তাচার? 
এ হ'তে অধিক তৃষ্চ৷ ছিল না আমার, 
কথায়ো কক্ণা নাহি ঝরিল তাহার 1? 
রাজ্য জন্র_-ধন নয়--নছেক জীবন, 
চেয়েছিস্ু করুণার একটী ব্বচন । 
স্রেহপূর্ণ তার লেই একটি বচনে, 
প্রবাহিত মন্দাকিনী এ মর্-জীবনে । 


১৮ 


এ তপস্যা --এ হক্ণ]: এত সহ্ুুরাগ, 
পাবাণ্-ভ্ৃদয়ে তার করিল নাদাপ। 


কিসে নারী ?-_চিৱ তার মানবিক নয়। 


এত কি পাবাণমদ নায়ীর হৃদয় ? 
দেবী নঘ্_পাবাণী সে-_অমৱেরো যন, 
তপস্যাশ্_সাধনাদ্--হয় উচাটন। 
পাৰ্যন্ী পৃদ্িহ্ হাদ এত দিন ধনে! 
প্রহ দুখ চিরদিন রহিবে অন্বরে। 


এ TEA 


ত তিক লেক সু সা, 





আসল বাঙ্গালার পশ্চিমবিভাগে ছাত্রব্বত্তি পরীক্ষার্থাদিগের জন্য যে সকল 
বিজ্ঞানবিষয়ক পুস্তক নিদ্ধারিত হইয়াছে তাহ! বালকগণের শিক্ষার পক্ষে 
কোন অংশে উপযোগী নহে। যে যে অংশ বুঝাইতে ৫)৬ পুগা লাগে সেই সেই 
অংশ এক পারাগ্রাফে লিখিত হইয়াছে । বালকগণ এই সকল বিষয় কিছুই 
বুঝিতে লা পারিয়া পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার মানসে শুকপন্ষীর ত্যায় কেবল কতক 
শুলা অভ্যাস করিতে বাধ্য হয় । অনেকে বলিবেন যে, এ অভ্যস্তবিষয় পরে 
বালকগণপের উপকার আসিতে পারে কিন্ত বালকগণ এই সকল পুস্তক হইতে 
যাহা অভ্যাস করে তাহার অধিকাংশই যদি ভুল হয় তাহা হইলে পরে উপকার 
হয়] দূরে থাকুক অপকারের সম্ভাবনা । এই জন্য আমর! বাবু মহেন্দ্রনাথ 
ভট্টাচার্য্য এম এ প্রণীত পাদর্থবিষ্ভার সমালোচনা করা আবশ্যক বোধ করিয়াছি । 
মহেজ্ঞ বাবু বিস্তর পড়িয়া শুনিয়া তাহার পুস্তকধানি ভাল করিতে অনেক 
চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তিনি যে নিউটনের আকর্ষণবিষয়ক নিয়ন বুঝিতে পারেন 
নাই, ইহা দেখিয়া আনরা আশ্চর্য্য হইলাম । তিনি তাহার পদার্থবিগ্ঠায় ( অষ্টমাস্ক 
২৭ এর পৃষ্ঠায় ) লিখিয়াছেন যে “তাবং বস্ধুই নিক্ষিপ্ত হইলে ভূতলে পতিত হয় 
ইহা দেখিয়া আপাততঃ এরূপ বোধ হয় যে পৃথিবীই তাহাদিগকে আকর্ষণ করে, 
কিন্তু তাহারা পৃথিবীকে কি পরস্পরকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ নহে । কিন্তু 
বিবেচন! করিয়া দেখিলে বোধ হইবে ইহ নিতান্ত ভ্রান্তিমূলক ; ফলত: পৃথিবী 
তাহাদিগকে যেরূপ আকর্ষণ করে তাহারাও পৃথিবীকে এবং পরস্পরকে সেইরূপ 
আকষণ করে কিন্তু পৃথিবীর সামগ্রী পরিমাণ অধিক হওয়াতে তাহার আকর্ষণ 
অপেক্ষাকৃত অনেক প্রবল ।” আমরা আশ্চর্য্য হলাম যে নিউটন কত মাথা 
ধরাইয়! আকর্ষণ সংক্রান্ত যে নিয়ম-বাহির করিলেন তাহার কি শেষে এই ব্যাখ্যা । 
নিউটনের মাকর্ষণসন্বন্ধীম্ন নিয়ম বিষয়ে আমরা এইরূপ জানি যে একটি জড়পদার্থ 
অন্য জড়পদার্থের প্রতি যেরূপ আকর্ষণশক্তি প্রকাশ করে শেষোক্ত পদার্থ 
প্রথমটাকেও ঠিক সেই সমান বলে আকর্মণ করে। দুইটি দ্রব্য পরস্পরের প্রতি 


১২৬৭ ] ব্জ বৈদ্ঞালিক ১০৯ 


যে আকধণশক্তি প্রকাশ কনে সেই আকর্ষপণশত্তি সমান, নিষ্চয় সমান, তাহাদের 
পরিমাণ কখনও অসমান নহে ॥ অর্থাৎ পৃথিবী একটি ফলকে যে বলে তাহার দিকে 
আকর্ষণ করে কলটিও ঠিক সেই বলে পৃথিবীকে তাহার দিকে আকধণ করে । 
ঘোড়1] হে বলে গাডিকে টানে গাড়িও সেই বলে ঘোড়াকে টানে । মহেন্দ্র বাবু এ 
নিয়ম জানেন কিন্ত নিয়মের কার্য ভালরূপ বুঝিতে পারেন নাই। তই 
বলিয়াছেন “একের আকর্ষণ অপেক্ষাকৃত অনেক প্রবল” ৷ মহেন্দ্র বাবু যে বিষয় 
ন। বুকিয়। বালকপপকে ডুল শিক্ষা দিতেছেন আমরা সেই বিযয় নিয়লিবিতর্ূপে 
বুঝাইতে ইচ্ছা করি । 

আপনি একখানি মোচার খোল। জলের উপর দিশ! টানক! লয়! যাহতে যে 
বল প্রকাশ করিবেন সেই বলে যদি একখানি নৌকা আকধণ করেন তবে 
আকর্ষণের ক্রিয়া পৃর্ধ-অপেক্ষা অনেক ন্যুন হইবে এবং সেই বলে যদি এক 
বৃহদাকার জাহাজ টানলেন তবে আকর্ষণের ক্রিয়া এত অল্প হইাবে যে কিছুই হয় ত 
দেখা যাইবে লা । অর্থাং যদি হুইটি বস্তুর উপর সমান আকষণশক্তি প্রকাশ কর। 
যায় তবে যেটির পদাথ-সমপ্ডি*্ধ অপেক্ষাকৃত অধিক তাহার উপর আকধপক্রিঘা 
অপেক্ষাকৃত নূন হইবে । এস্থলে আকধণের ক্কিয়ায় নৃযুনাতিরেক হয় সাকধণের 
ন্যুনাতিরেক হয় না । 

পৃথিবীর পদার্থসমণ্রির সহিত কোন দ্রব্যের পদার্থসমগ্ির তুলনা হয় লা, 
স্থতরাং পৃথিবী ও বৃক্ষচ্যুত ফল যখন ঠিক ভিন্দিকে সমান বলে আকৃষ্ট হয় তখন 
ক্ষুদ্র ফলের উপর পৃথিবীর আকর্ষণক্রিয়া এবং পৃথিবীর উপর ফলের আকর্ষণের 
ক্রিয়ার সহিত তুলনা হইবে না অর্থাৎ আমরা দেখিব যে ফল ভূপতিত হইল কিন্ত 
পুথিবী ফলের দিকে উঠিল লা। 

মহেন্দ্র বাবু যদি কোন ইংরেজী পুত্তক ন! পড়িয়া কেবলমাত্র বাবু অক্ষয়কুমার 
দত্ত প্রণীত পদার্থবিষ্ঞাখধানি ভাল করিয়া পড়িতেন, তাহ! হইলে বোধ ছয় এরূপ 
মহান্্রমে ভ্রাস্ত হইতেন না । অক্ষয্নবাবু লিখ্িয়াছেন, “যেমন পৃথিবী নিকটস্থ 
সমস্ত বসন্তকে আকর্ষণ করে, ইক তাহারাও যত ক্ষুদ্র হউক লা কেন 
পৃথিবীর উপর আপন আপন আকর্ষশশত্তি প্রকাশ করে। তবে পৃথিবীর 
নিকটবর্তী সমূদাঘ দ্রব্য পৃথিবী অপেক্ষা! সক্ষুত্প, এ নিমিত্ত তাহাদের আকধশগুশের 
ভিলা আমাদের প্রত্যক্ষ হয় না ।” 

আকর্ষণ বিষয়ে মহেন্দ্র বাবু যাহা! যাহা! ভিখিয়াছেন, তাহা। সমস্তই ভুল । ৩৫ 
পৃষ্ঠায়, নি্ব্বাতন্থলে কি গুরু কি লঘু সকল বন্তুট একস্থান হইতে এক সময়ে 


রঃ আমতা] ইংরেজি (৮০৭ শঙ্খ অর্থে সাম মী লা লিখিশ্বা পদার্থসমহি শব্দ ব্যবহার 
কারলাম। 
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ভূপতিত হয়, ইহার কারণ লিখিয়াছেন যে “সকল প্রকার ভ্রব্যকেই পৃথিবী সমান 
বলে আকর্ষণ করে ।” ইহাতে আমরা এই বুঝিতে পারি যে একখণ্ড লৌহ ও সেই 
পরিমিত সোলাকে পৃথিবী সমান বলে আকধণ করে অর্থাৎ উভয়েরই ভার সমান ॥ 
আশ্চর্য্য কথা বটে। পুনশ্চ “স্বর্ণের পরমাণু সকলকেও পৃথিবী যে বলে 
আকর্ষণ করে পালক ও কাগজের পরিমাণু সকলকেও ঠিক সেই বলে আকধণ 
করে” অর্থাৎ সকল শব্দের অর্থ যদি সমষ্টি না হয়, তবে স্বর্ণের (1nolecular 
wei&ht) আণবিক ভার কাগজের আপবিক ভারের সহিত সমান । তবে ড্যাণ্টন 
যাহা বলিয়াছেন তাহা বোধ হয় ভূল। 

ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়। সম্বন্ধে মহেন্দ্র বাবু কি বুঝিয়াছেন দেখ! যাউক । তিনি 
বলেন যে ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া চাপ ও প্রতিচাপ সব সময়ে সমান । কিন্তু কোন 
কোন স্থানে নাও বটে। ৬৯ পৃষ্ঠায় “যদি টেবিলের প্রতিচাপ হইতে ভ্রব্যের 
চাপ অধিক হয় তাহা হইলে টেবিল ভয় ও চূর্ণ হইয়। যাইবে ৷” কিন্জরচাপ যে 
কখনও প্রতিচাপ হইতে বেশী হয় হই্রহা নিউটন বলেন না। ক্রিয়া ও 
প্রতিক্রিয়া বিষয়ে আনাতদর যাহ]! বক্তব্য আছে তাহা আমরা সমগ্মান্থুসানে 
বঙ্ষদর্শনে প্রকাশ করিব । 

আকর্ষণসংক্রান্ত নিয়ন যিনি বুঝিতে পারেন নাই ভিনি স্থিতিবিজ্ঞান ও 
গতিবিজ্ঞানের বিষয় যাহা বুঝিয়।ছেল, ও বুঝাইম্াছেন তাহা বল! বাহুল্য । আমি 
প্রতি পরিচ্ছেদ লইয়া সমালোচনা করিতে পারিতাম, কিন্ত প্রস্তাবের কলেবর 
বাড়িয়া যায় এই ভয়ে ক্ষান্ত হইলাম । 

বাস্থুবিভ্তান ও বারিবিভ্ঞানে প্রথমে চাপ কাহাকে বালে এইটি ভাল কিয়! 
বুকিতে হয় । চাপ কাহাকে বলে ইহ! যিনি ভাল করিয়া বুঝেন নাই, তিনি 
বান্িবিজ্ঞান ও বারুবিজ্জানের কিছুই বুঝিতে শালেন নাই | মহেন্দ্রবাবু বায়ুমান- 
যন্ত্রের বিষয় যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে তিনি বায়ুর ভার ও বায়ুর চাপ একই কথা 
বলিয়। নির্দেশ করিয়াছেন। (৯৪ পৃষ্ঠা) কিন্ত স্তাহার জানা উচিত ছিল চাপ, 
কেবল চাপ ব্যতীত ভার নহে এবং ভার শুদ্ধ ভার বই চাপ নহে । (pressure 
Is pressure and weight is weight) কোন পাত্রস্থিত বাতাসের ওজন অন্ত 
এক ক্ষুদ্রতর পাত্রসধ্যস্থ বাতাসের ওজনের সমান হইতে পারে, কিন্ত একের চাপ 
অন্যের চাপের সহিত সমান নয়। বাম়ুমানবন্ত্রে যে পারদ উঠে বায়ুর ভার 
তাহার কারণ নয়, বায়ুর চাপই তাহার কারণ ; একটি যুখবন্ধ কাচপাত্রের অভ্য- 
স্তরে যদি বায়ুমানযন্ত্র রাখা যায়, তাহা হইলে দেই যন্ত্রের পারদের উপর কিছু 
উপরিশ্থ সনস্ত বাতাসের ভার পড়ে না, তথাপি পারদপারের মুখ খোল। থাকিবে, 
যতদূর উঠিত বন্ধ করিলেও ততদুর উঠিবে । যদি পাত্রের মধ্যস্থ বায়ু ঘনীস্ৃত 
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কর! যায় তবে বায়ুমানযন্রের মধ্যে পারদ আরও অধিক উঠিবে ৷ কারণ বায়ুর 
চাপ বায়ুর ঘনত্বের উপর নির্ভর করে, ভায়ের উপর নির্ভর করে ন! । এইরূপ ভার 
ও চাপের একই অর্থ মনে করিয়া অনেকে অনেক গোলযোগ করেন ॥ যেমন 
মহেন্দ্র বাবু বলিয়াছেন যে '“আমর! প্রায় ৩৭৫ মণ ভারে আক্রান্ত রহিয়াছি, 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে আমাদিগকে কোনরূপ ভার সম্ক করিতে হইতেছে ইহ! 
আমর! একবার ভ্রমেও মনে করি না।”” মহেজ্্র বাবুর পক্ষে ইহ! নতি আম্চর্য্যের 
বিষয় বটে, কারণ তিনি ভার ও চাপের বিভিন্নতা কখনও মনে ভাবেন লাই, কিন্ত 
যিনি ভার ও চাপের বিভিন্রতা স্পষ্ট বুঝিয়াছেন তিনি এই বায়ুসাগরে স্ন 
হুইয়াও কেন যে কিছু ভার সহা করেন না তাহ! বিশেষ বুঝিয়াছেন | বাস্তবিক 
আমর! যখন মোট মাথায় করিয়া ন! বেড়াই তখন নিত্ের শরীরের তার ভিন্ন 
কিছুই বহন করি ন! | বাযুসাগরে ডুব দিম্লা বেশী তার বহন কর! দূরে থাকুক 
বরং কম ভার বহন করি, কারণ বারুমধ্যে থাকিলে শরীরের ঘে তার ও শরীরের 
আয়তনপরিমিত বাযূর ভার যোগ করিলে নির্বাতদ্ছলে শরীরের ভারের সমান 
হয় । 

তরস পদার্থের কোল বিন্দুর উপর চাপ (pressure at a potnt), চাপ্লম্ছি 
(total pressure) লংঘাত চাপ (resultant 770৯2) প্রভতি ইচাদের প্রভেদ 
স্পষ্ট করিয়া না বুঝাইয়া দেওয়াতে এক চাপ কথা লইয়া! পুস্তক মধ্যে অনেক 
ভ্রম ঘটিঘাছে। 

মহেন্দ্র বাবু ৭৪ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন “তরল বস্তর পুষ্ঠদেশ সর্বত্রই সমান 
উচ্চ ৷” ইহা! পড়িয়া আমরা! এই বুঝিতে পারি যে গঙ্গোত্রী ও সাগরসঙ্গমের জল 
পৃষ্ঠ সমান উচ্চে অবস্থিত । কলিকাতার গঙ্গার জলপৃষ্ঠ সাগরসঙ্গমের জলপৃষ্ঠ 
হইতে উচ্চ এই কথা কোন বালককে বলাতে সে উত্তর করে যে, তাও কি হয়, 
আমরা পদার্থবিদ্যায় পড়িয়াছি “জল উঁচু নিচু হইতে পারে না” “তরল বস্তুর 
পৃষ্ঠদেশ সর্ব্বত্র সমান” ইহা লিখিবার সময় মহেন্দ্র বাবুর মনের ভাব এই যে 
তরল বস্তুর খন সাম্যাবস্থ! থাকে তখন তাহার পৃষ্ঠদেশ সমোচ্চ। 

১২২ পৃষ্ঠা, “সূর্য্যকিরণ বাধুরাশির মধ্য দিয়া আসিয়া পুথিবীপৃষ্ঠে পতিত হয় । 
কিন্তু তদ্বার! বায়ুরাশির উষ্ণতার তাদৃশ বৃদ্ধি হয় ন।। পৃথিবীর পৃষ্ঠ হইতে তেজ 
প্রতিফলিত পর্রিচালিত ও পরিবাহিত হৃইয়! উহাকে উষ্ণ করে । এই নিমিত্ত 
বাযুরাশির অধোদেশ মাত্র উষ্ণ কিহ্য উদ্ধদেশ হিম” পূর্ব্ব পৃষ্ঠা পরিবাহন 
কাহাকে বলে বুঝান আছে! যদি এক কড়া! জল চুল্লীতে গরম করিতে বসাই 
তবে নিয়ের জল প্রথমে গরম হইবে । গরম জল লঘু হওয়াতে উপরে 
উঠিবে এবং উপরের জল নীচে আসিয়া পুনরায় গরম হইবে এবং উপরে 
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উঠিবে। এইকপে তাপ প্রবাহিত হওয়ার লাম পরিবাহন । স্থতরাং পরিবাহন 
দ্বারা যেরূপ এক কড়া জল সমস্ত সমান উষ্ণ হয় সেইরূপ সমস্ত বালু সমান 
উষ্ণ হইবারই কখা। অতএব উপরের বাতাস কেন শীতল সেই বিষয়ে যে 
কারণ প্রদর্শিত হইয়াছে তাহার যুক্তি এই-_স্ুখ্যকিরণত্বারা পৃথিবী পৃষ্ঠ উত্তপ্ত 
হয় পরে পরিবাহন দারা বায়ু উষ্ণ হয় কিন্ত পরিবাহন বশত: সমস্ত বায়ু সমান 
উষ্ণ হইবার কথা এইজন্য বায়ুরাশির আধোদেশ উষ্ণ ও উদ্ধদেশ হিম । যথেষ্ট 
বুঝিয়াছি। উপরের বায়ু কি কারণে শীতল তাহা আমরা এইস্ছলে সংক্ষেপে 
বলিতে ইচ্ছা করি। 


প্রথমে কোন বাসুনির্যাতনমন্ত্রের আব্রণমধ্যস্থ বায়ুর চাপ কমাইয়া দিম! 
যদি পরে বাহিরের বায়ু প্রবেশ করান যায়, তবে বায়ু প্রবেশ কালে শীতল 
হইয়া পড়ে। এমন কি কোন কোন সময় বায়ু অধ্যস্থিত জলীয় বাষ্প 
কুজকটিকার আকার ধারণ করে। ইহার কারণ এই যে বাহিরের বায়ূর 
পূৰ্ব্বে যে চাপ ছিল আবরণ-মভ্যন্তরে প্রবেশ কালে সেই চাপের হ্রাস 
হওয়াতে উহার আয়তন বৃদ্ধি হয় । এই আয়তলবৃদ্ধির সময় বায়ু চতুঃপার্থব 
স্থিত বায়ুর চাপের বিরুদ্ধে যে কাধ্য করিল কোন শক্তি ছারা সেই 
কার্ধা সমাধা হইল । পণ্ডিতের স্থির করিয়াছেন যে আতান্তরিক তেঙ্রের 
কিয়দংশ ক্ষয়িত হুইয়া উক্ত কাৰ্য্য সমাধা হুইল, স্থত্রাং বায়ু শীতল হইয়া পড়িল ৷ 
আমর! জানি যে যত উপরে উঠ! যায় বায়ুর চাপ তত কমিতে থাকে, সুতরাং 
ভূতলসল্লিকটস্থ বায়ু যখন উৱপ্ত হইয়া উপরে উঠে, যত উপরে উঠে তত তাহার 
চাপ কমিতে থাকে; স্থতরাং তাহার আয়তন বৃদ্ধি হয় ও শীতল হইয়া! পড়ে; 
কিন্ত এইরূপে শীতল হওয়াতে উহার ব্নস্বের বৃদ্ধি হয় না সুতরাং পুনরায় 
নামিয়া আসিয়া আবার উষ্ণ হয় ন! । এ 


মহেন্দ্র বাবু কতগুলি শব্দ ব্যাবহার করিয়াছেন, তাহা! কি অর্থে ব্যবহার 
করিম্লাছেন বালকদিগকে বুঝান উচিত ছিল। যথা সামগ্রী (115৪8), লম্ব 
0০০৪1), সমতল (1991) উত্যাদি। তিনি যখন ডূষার অর্থ বুঝাইয়। 
দিয়াছেন (১২৩ পৃষ্ঠ। ভূষা নামক যে বস্তুটির দ্বারা তেলকালি প্রস্তুত হয়) তথ্খন 
এরূপ কথ। গুলির অর্থ বুঝাইয়! দিলে অসঙ্গত হইত ন! । কারণ আমরা লব অর্থে 
(perpendicular), সমতঙ্গ অর্থে (plane ৪৬:০৪) বলিয়া! বুঝি । জড়ের 
গুণের মধ্যে জড়ের অবিনশ্বন্ধতা গুপটির উল্লেখ করিলে বোধ হয় বেশি ক্ষতি 
হইত না। 


*এট অংশ অন্য সমঢ়ে বঙ্গদর্শনে পরিক্ষারন্থণপে লিখিবার মানশ রহিল। 
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অধিক আর কি বলিব ইহাতে নাই এমন কিছুই নাই । ইহাতে অন্ধুপ্রাস 
আছে, অলঙ্কার আছে, শব্দবিন্যাস আহে, কবিত্ব আছে, যথ। (৯০ পৃষ্ঠা) “বানু 
ন! থাকিলে পর্ব্বতনন্দিনী সুস্বাহ সলিলশালিনী প্রবাহিণী আ্রোতস্বিনীগণ কলকল 
রবে প্রবাহিত হইত না ॥। বায়ু না থাকিলে কাদস্বিনী লঙ্গাটদেশ সৌদামিলীরূপ 
সি থিতে সমুজ্লিত হইত না। ইহাতে স্কু আছে, কপিকল আছে, দড়ি আছে, 
জলপাত্রও আছে । মোট “হি য় মলিকচ হায়, প্রাডবিবেক হায়, ধৃষ্টতুয় বি জ্ডার" 
সব শেষে প্রশংসাপত্র বি হ্যায় ।” 

মহেন্দ্র বাবু বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন “বাঙ্গালায় বিজ্ঞানবিষ্ক সহজ বিষয় 
লয়| কোন ভাঙল বই নাই বলিয়া তিনি এই ভাল বই লিখিতে প্রবৃত্ত হন 1 
কিন্তু অক্ষম্ম বাবু যেরূপ পরিক্কারন্ূপে বিজ্ঞানবিষন্নক প্রস্তাব লিখিয্াছেন তাহার 
পর মহেন্দ্র বাবুর ভাল বই একটু পরিষ্কার হইলে সুখী হওয়া যাইত । যেতে 
বিষয় তিনি ভালরূপ বুঝিয়াছেন তাহাই লিখিলে তাল হইত । 

যিনি এই সমালোচনার বিপক্ষে কিচু বলিতে ইচ্ছা করেন তিনি এই 
বঙ্গদর্শনে প্রতিবাদ লিখিয়া সকলকে জ্ঞানাই লে সহ্থ& হইব । 

আয, গো, 


ট রী ও 





২। জুত্মগ্ত_'লাটকেত্র চিন 

তে, প্রথম পীর নাটকে দুই রকম নাটকত থাকে । একরকম নাটকত্ব 

দৃশ্যমান_ নাটকের আব্যায়িকা পড়িয়া গেলেই দেখিতে পাওয়া যায় এবং 
বুঝিতে পারা যায় । আর একরকম নাটক অদৃশ্টমান নাটক পড়িয়া গেলেই 
দেখিতে পাওয়া যায় না এবং বুঝিতে পারা যায় না-বুঝিতে হইলে ভিতরে 
প্রবেশ করিতে হয়! একরকম নাটক নাটকের কায়াতে আকা ধাকে--দেখ্যিত 
ইচ্ছা কর আর নাই কর, নাটক পড়িতে গেলে দেখিতেই হইবেক । আর 
একরকম লাটকহ নাটকের গায়ে আকা থাকে না ইচ্চা না করিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় না ইচ্ছা করিয়া! যুক্তিদ্ধার! টানিয়া বাহির করিতে হয়। সেক্দ্রপীয়রের 
হ্যামলেট নামক নাটক পডিলেই দেখিতে পীওয়! যায় যে যুবরাক্র হ্যাম- 
লেটের মন তাহার ছরাম্ত্রা পিতৃবোর সম্মন্ধে রোষপূর্ণ, ছণাপুর্ণ, পিতৃহত্যার 
প্রতিশোধবাসনাপূর্ণ” কিন্তু প্রতিশোধসাধলে অদ্ঢসঙ্গল্র__পিতব্যপ্রাণসংহারে 
অনিশ্চিতহক্ত । দেখিতে পাওয়া যায়, লাটকখানি প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত এই 
দ্বিভাবাঙ্গিত । দেখিতে পাওয়া যায় যে প্রথন হইতে শেষ পর্বঃন্ত যুবরাজ হামলেট 
পিতৃব্যের প্রাণসংহার করিবার ভ্রক্য ভয়ানক আবেগবান, কিন্তু প্রাণসংহার 
করেন করেন করিয়াও করিতে পারেন ন! । এইটি হামলেট নাটকের দৃষ্ঠমান' 
নাটকত্ব_লাটকখানি পড়িয়া গেলেই দেখিতে পাওয়। যায়-_পড়িয়া গেলেই 
চোকে পড়ে ।॥ কিন্ত এই দৃশ্যমান নাটকত্রবের মূলে একটি গুড় বা অদৃষ্যমান 
নাটকত্ব আছে-__এই দ্বিভাবের মুলে একটি ত্বিভাবোৎপাদক মানবপ্রকৃতি আছে । 
যে বিশেষ মানসপ্রকূতির বলে, যে বিশেব মনোগঠনপ্রণালীর গুণে কার্য্যক্ষেত্রে 
ইচ্ছা এবং সক্কল্পের নধ্যে এইরূপ বিরোধ উপস্থিত হয়, তাহাই ছামলেট 
নাটকের গৃঢ় বা অদৃশ্যমান নাটকব। এই গৃঢ় বা অদৃশ্যঘান নাটকত্ব দৃশ্টমান 
নাটকত্বের কারণস্বরূপ । দৃশ্যমান লাটকন্বের হ্যায় উহাকে নাটকের গায়ে 
পরিক্কাররূপে অঙ্কিত দেখিতে পাওয়া ঘাস না__গৃঢনিহিত বলিয়া ইহাকে খুজিয়! 


১২৮৭ ] অন্তিজ্ঞাল শকুন্তল ১১৫ 


পাতিয়া লইতে হুয়। অভিজ্ঞান শকুম্ভল নাটকেও ঠিক্‌ তাই । পূর্ব্মপ্রস্তাবে যে 
নাটকত্বের কথ! বলিয়াছি তাহ! দৃশ্যমান নাটকত । এই দৃশ্যমান নাটকত্তের মূলে 
যে গৃঢ় অদৃশ্যমান নাটকত আছে এখন তাহাই দেখাইবার চেষ্টা করিতেছি । 
পূর্ববপ্রস্তাবে আমরা ত্র্মম্ত সম্বন্ধে যাহা! বলিয়াছি তাহার সারমর্শ্ম একবার 
বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে । ছুন্মন্ত কণ্বের তপোবনে প্রণয় করিতে বসিয়্াছেন_ 
একটি অসামান্ত! রূপলাবণ্যসম্পল্লা বালিকার সহিত প্রণয় করিতে বসিয়াছেন । 
এই প্রণয় করিতে বসিয়া দৃস্মন্তের মহাপরীক্ষা হইয়া! গেল । এ কিসের 
পরীক্ষা]? একি হক্সম্তের প্রণয়ের পরীক্ষা? বোধ হয় অনেকে বলিবেন_ 
হ। তাই । বোধ হয় অনেকে বলিবেন যে হছখ্স্ত জ্রনশহ্য তপোবনে একটি 
স্বল্লবস্সস্কা, সরলমনা রাজম্াহাত্ম্যমুক্কা ভাপসবালাকে দেখিয়া প্রণয় করিয়াছেন 
বলিয়| পাছে কেহ কিছু মনে করে সেইন্রন্য মহাকবি পরীক্ষা দ্বার দেখাইলেন 
যে সে প্রণয় পবিত্র প্রণয় । একথায় একটী উত্তর এই যে কালিদাসের 
ন্যায় প্রথমশ্রেণীর কবিগণ দূষিত প্রণয় লইয়া কখনও কাব্য ব! নাটক 
লেখেন নাছ দ্বিতীয় উত্তর এই যে জলস্চেনকাব্যলিরতা শকুষ্তলাকে 
হ্রাহ্ষণকন্যা মনে করিয়। তাহার পাণিগ্রহণসন্বক্ধে হ্শ্বশ্র যেরূপ সন্দেহসংক্ষুকধ হন, 
তাহাঁতেহ স্প্রমাণ যে গুশ্মস্ত দৃষিতাস্তঃকরণে শকুন্তলার সহিত প্রণয় করিতে 
বসেন লাই । তৃতীয় উল্তর এই যে ছচ্যন্ত শকুস্তলাকে গাহ্ধব্ব্ধানে বিবাহ 
করিয়া বিবাহের নিদর্শনস্রীপ তাহার নামাঙ্কিত একটি অদুরীয়ক শবুস্তলাকে দিয়া 
যান। চতুর্থ উত্তর এই যে উপন্যাসের প্রারস্তেই কবি ছত্ষস্তকে যেরূপ শাস্ত এবং 
পবিত্র মৃত্তিতে দেখাইয়াছেন, তাহাতে তাহার প্রণয়ের পবিত্রতা সমর্থন কর! 
নিক্প্রয়োজন । তবে আমরা এইটুকু স্বীকার করি যে এই পরীক্ষায় গাঢ় পবিত্র 
প্রণয়ের প্রকৃতি অতি পরিক্ষাররূপে প্রকাশ প্বাইয়াছে । ননুস্যঙ্দয়ের প্রক্কতি 


* সুপ্রসিত্ জৰ্শ্বাণ সমালোচক Dr. Ulnici সেম্ীরের রোমিও এবং জু্‌লিছ্েট 
নামক নাটকসম্ন্ধে এই কথা বলিল্ণাছেন : 


"8109৮ the leading interest of this drama is centered in the loves of 
Romeo and Julict, is clear cven to a child. Still I cunnot [০8105105051 
that the meaning of the whole picce is cxhaustled in the dcification and 
entombment of love, nnd that this idea constitutes the groundwork of thes 
play. On the contmry, Shoakcspenre can scarcely have designed to dey 
lowe ১০০1) ns an incaprossible feeling—an intoxicnting passion. That 
were, Indeed, an 16191907500 which art could never be guilty, cven thougb, 
like the African with his fetish, it should cdlestroy its idol with its own 
hand,” 


Dr. Ulriei প্রণীত Shakesprarce’s [01181871861 Art নানক গণের ১৭-৫ পৃষ্ঠ | 


১১৬ বঙ্গদর্শন [ আছাড় 


প্রকটন করা নাটকমাত্রেরই উদ্দেশ্য বটে । কিন্তু তাই বলিয়া আমরা এমন কথ! 
বলিতে পারি না যে শুক্ক পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি বুঝাইবার ভ্রনা মহাকবি হপ্মস্তকে 
মহাপরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত করিয়াছেন। সে প্রকৃতি বুঝাইতে হইলে নাটক লিখিতেই 
হইবেক, এমন কোন কথা নাই । সুপ্রসিদ্ধ আমেরিকান কবি লংফেলোর 
Evangeline নামক উপন্যানিক কাব্য এই কথার একটি প্রমাণ । আমরা জানি 
বে ছহুগ্মস্তের মহাপরীক্ষা ভয়ানক যন্ত্রণাময়__আমরা জানি যে সেই পরীক্ষায় 
পড়িয়! হুশ্বন্ত অশেব যন্ত্রণীভোগ করিয়াছেন । কিন্তু পবিত্রভাবে প্রণয় করিয়া! 
কোন নৈতিক নিয়মে মন্ত্রণাভোগ করিতে হয়? অতএব পবিত্র প্রণয়ের প্রকৃতি 
দেখাইবাত জন্য যন্ত্রণামঘ পরীক্ষা হইল, এ কথা মনে করা সমস্ত নীতিশাস্রের, 
গমন ধর্শ্বশাত্রের বিরুদ্ধ | 

তবে এ পরীক্ষা কিসের পরীক্ষা? প্রশ্নটী বড় গুরুতর । অতএব কিঞ্চিৎ 
বাছুল্যব্যাধ্য। প্রায়াজ্মন । প্রথম প্রস্তাবে দুস্মন্তের প্রণয়োপাখ্যাল যে রকম বিবৃত 
করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ছক্ষস্তের প্রণয়ের সুত্রপাত হইতেই 
ভাঙ্গার পরীক্ষার আরম্ভ । আমরা দেখিতে পাই যে তাহার হীদয়ে প্রেমসকারের 
সঙ্গে সঙ্গেই তাহার হৃদয় যস্্রণাময় । আমরা! দেখিতে পাই হক্সস্ত প্রেমে উত্তে- 
ভিত হইবামাত্রই প্রেমান্তভবের স্ুখান্থাদনে অক্ষম । আমরা দেখিতে পাই, 
যে দঞ্ডে দুস্মস্তের হৃদয় প্রেমবিহ্বল, সেই দণ্ডেই দুশ্বন্তের মন ধর্শ্মভয়ে ভীত । প্রেম 
কি? না শারীরিক বিকারযুক্তু হুদয়েন্র ভাববিশেঘ । প্রেম একটি passion | 
ধর্মভয় জ্ঞালমূলক । সকলেই জানেন যে জ্ঞান এবং ভাব প্রায়ই পরম্পর 
বিরোধী । ইউরোপীয় দার্শনিকের! বলেন যে sensation And perception 
bear an inverse ratio to each ০6971 রোমিও জুলিয়েটের মে যুক্ষ 
হইয়া সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক আছে তাহা! দেখিতে পান না। হত্যত্ত 
শকুস্তলার প্রেমে মুগ্ধ হইয়া সেই প্রেমের পথে যে সকল কণ্টক থাকিতে পারে 
তাহা বুঝিয়া দেখেন । ইহাতেই একরকম বুঝা যায় যে সেক্সগীয়রের নায়ক 
ভাবের শাসনে জ্ঞানআষ্ট ; কালিদাসের নায়ক ভাবের শাসনেও হ্তানের শাসনা- 
ধীন | ইহাতেই বুঝা যায় যে সেক্সপীয়রের নায়কের মলে তাহার ভাবের 
বিরোধী কিছুই নাই; কালিদাসের নায়কের মনে ডাহার ভাবের বিরোধী জ্ঞান 
এবং জ্ঞানমূলক ধশ্মভয় আছে। তাই বলিতেছিলাম হে, হক্ষত্তের প্রণয়ের 
সূত্রপাত হইতেই তাহার পরীক্ষার আরম্তা। এইখানে আর একটি কথা বলা 
আবশ্যক । সেক্সপীয়রের নায়কের প্রেমের বিশ্ব, বাছাবস্তসস্ভূত_মনণ্টেগিউ এবং 
কেন্পুলেট বংশদ্ধায়ের চিরশক্রতাজলিত । কালিদসের নায়কের প্রেমে বাহাকারণ- 
সম্ভুত বিস্ম কিছুই নাই । হুস্মন্ত দেখিতেছেন, শকুস্তলার হৃদয়।চুলি-্ত। সৃখহংখ- 
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ভাগিনী প্রিয়ন্বদ। এবং অনস্থয়ো, শকুম্তলার বিব।ছের ঘটকালীতে নিযুক্ত । তিনি 
বুদ্ধিমান্-__বুঝিতেছেন যে আশ্রমের অধিনাস্তিকা গৌতমী সব জানিয়াও ভান 
করিতেছেন যেন কিছুই জানেন না। তিনি অনুসন্ধান করিয়া অবগত হইয়াছেন 
যে স্বয়ং ভগবান কর্থ কেবল উপযুক্ত পাত্রের অপেক্ষায় বসিয়া আছেন । 
বন্যুতই হক্ষস্তের প্রেমের একমাত্র বিস্ম হুক্মস্তের অন্তর্জসতের জ্ঞানমূলক 
ধৰ্শ্মভাব । 

তার পর আমরা দেখিতে পাই যখনই হুত্মস্ত শকুম্তলাভাবে ভোর তখলই 
মহাকবি তাহাকে সেই ভাবের প্রতিদ্ম্থী অবস্থায় নিক্ষেপ করিতেছেন | আমর 
দেখিতে পাই, যখন হুহ্বস্ত মোহাভিভূত, তখনই মহাকবি তাহাকে পৃথিবীর 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার নিমিত্ত আহ্বান করিতেছেন | সকলেই জানেন 
যেখানে মোহাধিক্য সেইখানেই কার্যাশক্তির নাশ__সেইখানেই মনুষ্য প্রায় 
উদ্মহীন । একবারমাত্র শকুন্তলাকে দেখিয়া পুনরায় ভাহাকে দেখিবার জন্য 
ঘস্মন্ত লালায়িত হইয়াছেন । হইয়া আঅবিদিগের আহ্বানে পুনদর্শলাশায় উৎসাহিত 
হইয়া উঠিয়াস্থেন । এমন সময় রাজমাতার নিকট হইতে গৃহপ্রত্যাগমনের 
আজ্ত। আলিয়া উপস্থিত হইল । অর্থাৎ আত্মভাব এবং আত্মেতরতাবের সংস্ব্ধ 
উপস্থিত । ইহার তাৎপর্য্য কি? বল! অনাবশ্যক যে শুধু মাধব্যকে স্থানান্তরিত 
করিবার জশ্য কবি এইরূপ ঘটলাকৌমশল অবলম্বন করেন নাই । কিন্তু এটি বলা! 
আবশ্যক যে এই আত্মতাব এবং আফ্ম্েতরভাবের সংঘর্ষে, আস্মোতরভাবেরই 
জয় হুইল । হক্ষন্তের প্রেমশক্কির প্রবলত! প্রতিপন্ন না হইয়া তাহার মাতঙ্গেহের 
এবং কর্তব্যজ্ঞানের প্রবলতা প্রতিপন্ত্ হইল । তবে কেনন করিয়া বলিব যে 
হস্মস্তের পরীক্ষা তাহার প্রেমশক্তিযর পরীক্ষা ? 

আবার যখন দুশ্বন্ত শকুস্তভলাকে পাইয়াও না পাইয়া প্রচ্ছলিতচুলীর চ্যায় 
প্রেমানল উদগার করিতেছেন, তখনই মহাকবি তাহাকে বিপল্পের ভয়ার্তরব 
আবণ করাইলেন । আবার সেই আত্মভাব এবং আত্মেতরভাবের সংঘর্ষ । এবং 
আবার সেই রকম আত্মভাবের লয় হুইয়া আত্মেতরভাবের ঘোরতর উল্লেক । 
আবার সেই রকম প্রেমশতিন্ন প্রবলত চিত্রিত ন! হইয়! সামাজিক স্নেহের এবং 
কর্ধব্যজ্ঞানের প্রবলত। চিত্রিত হইল । 

আর বলিবার আবশ্যক নাই । পূর্ব্বপ্রস্তাবটী স্মরণ করিলেই অবশিষ্ট এবস্বিধ 
ঘটনাগুলির অর্থগুকুত্ব এবং ভাবগান্তীধ্য অনুস্ভুত হইবেক । 

এখন বোধ হয় বলা যাইতে পারে যে ছত্যস্তের পরীক্ষ। ভাহার প্রেষশক্কির 
পরীক্ষা নয়, তাহার জ্ঞান এবং সংপ্রবৃত্তিমূলক ধশ্দরভাবক এবং অনাস্মবপরতার 
পরীক্ষা । বিন] পরীক্ষায় বিন। সংঘর্ষে তেজ উৎপন্ন হয় না। কিন্ত কে না জানে 
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যে সেই বিবম চিত্রদর্শনের পর স্ভৃপতিত হিহিবলহ্ৃদয় বিহবলজ্ঞান ত্রস্বন্ত যখন 
বিপন্নের আর্তনাদ শুনিয়া বীরবিক্রমে ধনু্ববাণ লইয়া! উঠিয়া দাড়াইলেন তখন 
বোধ হুইল যেল একটা প্রকাণ্ড অন্তিশিখ! দিগন্ত উত্তাসিত করিয়া উঠিল { তবে 
ভুপ্মষ্তের মনের সংঘর্ষ কিসের সংঘর্ধঘ হইতে পারে? আমাদের বোধ ছয় এ 
লংঘর্থ সেই মনের আত্মভাবের এবং আফয্মেতর ভাবের সংঘর্ষ । আমাদের বোধ 
হয় এ সংঘর্ষ সেই মনের আত্মপরতার এবং সমাজপরতার সংঘর্ষ । আমাদের 
বোধ হয় এ সংঘর্ষ সেই মনের এক অংশের সহিত আর এক অংশের সংঘর্ষ । 
সেক্সসীয়রের স্ব্বপ্রধান প্রমতক্ব্পক নাটক, রোমিও এবং জুলিয়েট, এ 
রকমের লনয়। রোনিওর মনের সংঘর্ষের কারণ হৃইটি বংশের চিরশক্রতা_ 
ব।হাআগতমূলক । রোমিওতে, এক দিকে একটি রিপুন্মশ্ত মন, আর একদিকে 
বাহু বা জড়ছ্ছগং। তুপ্রন্তে, মনের একদিকে একটি রিপুদ্মত্ততা আর একদিকে 
বাকি সমস্ত মনটা ৷ ছুইটি পরীক্ষার প্রপ।লী ছুই রকম । কোন্‌ প্রণালীটা 
উৎকুষ্ট, পরে বলিব । 

আমরা দেখিলাম হে দুশ্বন্ত একটি অ'ত্মেতরভাব বা সামাজ্িকভাব-প্রধান- 
চরিত্র । আমর দেখিলাম যেখানেই ভুত্বন্তের মনের আহ্মভাবের এবং আস্তে- 
তরভাবের সংঘর্ষ সেইখানেই তাহার আম্মেতরতভাব বিজয়ী । আমরা দেখিলাম, 
যেখানেই আত্মসন্তোগ এবং সামাজ্িকধশ্মের বিরোধ সেইখালেই হত্মস্তের 
সামাজিকধৰ্ম্ম প্রবলতর । এমন কেন হয়? এ গ্রাশ্রের উত্তর পাইতে হইলে, সেই 
সামজিক ধর্শ্মভাবের প্রকৃতি বুঝিয়! দেখিতে হইবেক । 

জগতের ইতিহাস পর্যালোচনা করিলে বুঝ! যায় যে, মন্ুব্যের সামাজিক 
প্রক্কতি ছইপ্রকার-__ একটি ভাবমূলক, অ।র একটি স্তান ব। যুক্তি মূলক । সামাজিক 
ধর্্মাধশ্ম_সামাজিক কর্তব্যাকর্তব্য নির্ণয় করিতে হইলে জগতের কতকগুলি 
লোক নিজের যুক্তিশক্তি প্রয়োগ ন! করিয়া পরের মতাবলম্বী হইয়া চলেন ; 
আর কতকগুলি লোক পরের মতামুসরণ ন! করিয়া নিজের যুক্তিশক্তিপ্রয়োগ 
করিয়া থাকেন । পরের মতানুসরণ করিয়া সংসারধর্শ্ম কর! মোহের কার্ধ্য। 
সে মোহ শ্রস্ধাতিশয়মূলক | ভারতে এ পধ্যস্ত এই মোহ্যূলক সমাজপ্রপালী 
প্রচলিত রহিয়াছে । আমরা সকলেই জানি বে এই প্রাণিসন্ুল লোকলাগরতুল্য 
ভারতকূমিতে অতি পৃর্বকাল হইতে ব্রাহ্মণবাক্যই সামাজিক ধর্শ্মাধর্শ্মের এক 
মাত্র সুত্র-__একমাত্র নিয়ামক | এখানে ধশ্ম্াচার্যয যাহাকে ধৰ্ম্ম বলিয়া নির্দেশ 
করিয়াছেন, কোটি কোটি মানব তাহাকেই কার্ষ্যক্ষেত্রে ধন বলিয়া! অনুসরণ করিয়া 
আসিয়াছে ৷ এথানে ধর্াচাধ্য যাহাকে অধর্শ্ম বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন কোটি 
কোটি মানব তাহাকেই কান্যক্ষেত্রে সধর্শ্ব বলিয়া দবণাপূর্ববক পরিত্যাগ করিয়া 
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আসিয়াছে । উন্লতিশীল ইউরোপেও এই দৃশ্য দুই হইয়াছে! দুই কি তিনশত 
বৎসৱ পূৰ্ব্বে সমস্ত ইউরোপবাসী ভারতের প্রণলীতে সংসারধশ্থী করিত-_ 
রোমানক্যাথলিক পুরে।হিতগণের বাক্যই সমস্ত ইউরোপে একমাত্র ধর্শ্মস্থত্র, 
একমাত্র ধর্খনিয়ামক ছিল। এখনও আঅর্দ্বাধিক ইউরোপবাসীর মধ্যে এই 
নিয়ম প্রচলিত। এই মানবপ্রক্কতি রহহস্তের মূল কি? আমাদের বোধ ছয় 
ইহার একটি মূল মনমুয্যমনের একরকম স্বাভাবিক অসলপ্রিয়তা অনুসন্ধান 
করিবার আমকাতরতাঞ্জনিত ইচ্ছাশক্তি বা ৯১0] [৮১০ এর খর্ধতা । আর 
একটি মূল, চিরদৃষ্ট উৎকৃষ্টতার সম্বন্ধে মনুষ্যমনের শ্রদ্ধার ভাব । ভাল জিনিস 
প্রাচীন হইলে অনেকে স্বভাবতই তাহ।তে সম্তমের সহিত আসক্ত হয়। সে 
আসক্তি একটি নোহের স্বরূপ হয়া দী।ডায়। সে মোহে অদ্ভধাধিক জগত মুক্ষ। সে 
মোহ খণ্ডন করা একরকম অসাধা বলিলেই হয় । আর কতকগুলি লোক ঘুক্তিত্বার! 
ধর্মীরশ্মী নিরূপণ করিয়া থাকেন ॥ তাহারা পুর্কেরোক্ত মোহে সুক্ষ নন ! তাহারা 
প্রাচীন মত, প্রাচীন পদ্ধতি, প্রাচীন বসন্তকে খুণ! করিয়। খাকেন । তাহারা নিজ 
বুদ্ধিমত্তার সম্পুণ পক্ষপাতী । এটিও মনুষ্যমনের একটি স্বাভাবিক প্রকৃতি । এই 
প্রকৃতির বলে ইউর্রোপে প্রটেই(ণ্ট বিপ্রব ; ভারতে বুদ্ধদেবের সমাজ্সংস্কার । 
এই দ্বইটি মানবপ্রক্ৃতির কোনটিই পরিত্যজ্য নয়। কিন্তু হুইটি একত্রীভূত 
না হইলে সমাজের বিষন অনন্গল ঘটে । সম।জ হয় ভারতের শ্যায় জমাট বীধিয়। 
উন্নতিসাধনে এককালে অক্ষন হইয়। উঠে, নয় অষ্টাদশ শতাব্দীর ফ্রান্সের হ্যায় 
অনন্তবিপ্লবাবর্ধে ঘুরিতে থাকে । মন্ুস্থাঞ্াতির এই ছইটি প্রকতিরই আবশ্যক । 
এবং মনুস্মজাতির ইতিহাসেও দেখা যায় যে মনুস্তাত্্(তি সততই এই ছুইটি 
প্রকৃতির সামন্রস্যসাধনের দিকে ধাবমান । ইউরোপে এবং এশিয়ার মধ্যে 
সধ্যে যে সকল ভয়ানক সমাজবিপ্রব এবং ধশ্ধবিলব হইয়া গিয়াছে, সেই সকল 
বিপ্লব মনুয্যজ্জাতির এই স্বাভাবিক সামদ্রস্কসাধনস্পৃহার বলব সাক্ষী ।. 
ঝালিদাসের দুশ্বন্ত এই সামজস্যসাধনম্পৃহারূপ মানবপ্রক্কতির প্রতিকতি । ছত্ষম্তে 
এই লামভ্রন্ত। সংসাধিত হইয়া গিয়াছে । সেইটি বুঝাইতেছি । 

হিন্দুশাস্রে হম্যন্তের অগাধ ভক্তি । তাহার পক্ষিণবাহু স্পন্দিত হইল, তিনি 
ভাবিলেন-_ 

"আয়ে শা ন্তমিদমাশ্রমপদং স্ডুরতি চ বাহু: ছুতঃ ফলমযিহাম্মাকং । 
অথবা ভবিতব্যানাং ভবন্তি স্বারাবি সর্বত্র |” 
এ ভক্তি বড় কম ভক্তি নয়। আমরা এ রকম ভক্তিকে কুসংস্কার বলি । 


আমরা এইরূপ বুঝি যে পৌরোহিত্বের মোহে যুদ্ধ. হইয়া জ্ঞানভষ্ট না হইলে এ 
রকম ভক্তি মনে স্থান পায় না। 


১২০ বঙ্গদর্শন [ আমাদ 


তুস্মন্ত এমন বিশ্বাস করেন যে অন্যে যাগযজ্ঞ করিলে, তিনি তাহার 
ফলভাগী হইতে পারিবেন । তিনি বলেন 
প্মল্পমেব ও)গবেরমেতে তপন্িনে মে নির্বাপ সি ॥” 
দশ্মন্ত প্রচলিত প্রথার পক্ষপাতী । বৃদ্ধ কক্ষুক্কীর কাছে শাঙ্গরব প্রভৃতির 
আগমনবার্তী পাইয়া তিনি বলিতেছেন-__ 
তেন হি বিজ্ঞাপত্যাং মদ্ধচনাতথূপাধচায়: সোষরাত:, অমূনাস্রমবাশিলং শ্রোতেন 
বিখিনা লংরুত্য স্বয়মেব প্রবেশগ্রিতৃষহতীতি | অআহমপি এতান্‌ তপস্থিদৰ্শনোচিতপ্ৰদেশে 
গতিপালয়া মি । 
দুশ্রন্য হিন্দুধশ্মান্তর্গত কম্মকাণ্ড মানিয়া থাকেন । তাহার গৃহে পবিত্র 
আহবনীয়াগ্রি সযত্ে রক্ষিত - 
রাজা ' উদ্বাঘ। বেয্রবতি ! আভ্িশরণমাগর্যাদেশক্স । 
ভুস্মন্ত মনে করেন যে ভারতের সুনিঞ্ধযিগণ দেবতুল্য । তিনি মুনিষঝবিকে 
দেবতানির্ক্বি শেষে ভয় করেন, ভালবাসেন এবং সম্ত্রম করেন । তিনি জানেন 
যে 
শ্যপ্রধালেধু তপোবনেষু গূঢ়: ছি দাহান্মকমত্ডি তেজ: । 
স্পর্শীবুলা আপি সুধাকান্া তে হস্তক তেম্োচচিচবান্দহি ॥ 
পাঠক বোধ হয় সহজেই স্বীকার করিবেন যে, হে ব্যক্তির মলের বিশ্বাঙ্গ 
এইরূপ, সে বাকি পৌরোহিত্যকুহকে অতিহুত। পাঠক বোধ হয় বলিবেন, 
যে ব্যক্তির মলের ভাব এই রকম, সে ব্যক্তি ইউরোপের “মধ্যযুগের হ্যায় 
পৌরোহিত্প্রধান যুগের লোক বই উনবিংশ শতাব্দীর ন্যায় জ্ঞান প্রধান যুগের 
লোক হঈতে পারে না। 
হত্বস্তের কাছে সুনিঝষির আভা দেবাজ্ঞার শ্যায় মাননীয় এবং পালনীয় । 
তিনি মৃগয়ার খরতর ইংন্মৃক্য প্রধাবিত হইয়া ভয়কুষ্টিত পলায়নপর ম্বগোপাৰি 
অব্যর্থ শর নিক্ষেপ করেন করেন, এমন সময় কাধিদিগের নিষেধাজ্ঞা শ্রবণ 
করিলেন । অমনি মস্ত্রমুদ্ধের ষ্ডায় তাহার সেই আজানুলশ্বিত উষ্ণ শোলপিতোত্তেজিত 
বলসারবাহু গুটাইয়া লইয়া তিনি সেই বীরহৃস্তোপযোগী শাণিত শর তৃশীরের 
মধ্যে নিক্ষেপ করিলেন । 
তো তো রাজন আশ্রমযম্বপোহদং ন ছব্বব্যো ন হস্তব্য: । 
ম থলুম ন থলু বাণ: সদ্লিপাত্যোৎদ্রমশ্মিন 
যতুলি ঘৃপশয়ীরে ভূলরাশাবিবান্রি: । 
ক বত ছরিণকানাং জীবিতধ্চাতি লোলং 
কচ নিশিতলিপাতা বন্ধ সারা: শরা তে ॥ 


১২৮৭ ] অনিজ্ঞান শকুব্তল ১২১ 
তদাশু কুতলন্ধানং প্রতিসংহর সাত্বকদ্‌ । 
আক্তত্ঞাপাঙ্গ বং শস্থং ন প্রহর. মনাপসি ॥ 


রাজ! । সপ্রণামম্‌ ৷ এব প্রতিলংঘৃত্ত এব । ইতি বথোক্রং করোতি । 
“সপ্রণাঘদ্‌ । এব প্রতিসংজ্ৃত এব |” 


বলিতে গেলে, তুগ্মন্ত প্রায় প্রণাম করিতে করিতেই সেই ছুর্দমলীয় শর 
শরাধারে ফেলিয়া দিলেন । স্বগয়োশ্মত্ত বীরেচুড়ামণি যেন একটা জঠরানল ক্ষিপ্ত 
কেশরীর শ্যাম কোন একটা বৈতুতিক শক্তিদ্বারা আহত হইয়া নিমেষমধ্যো বিনষ্ট 
হুইয়|। পড়িয়া গেল । শকুস্তল! নাটকের প্রতি শব্দেতে ত্ৃপ্মন্তচরিত্রের বেটি 
প্রধান লক্ষণ, অর্থাৎ বিরোধিভাবের অবিরোধে অবস্থান, সেটি প্রতিপন্্। এমন 
নাটক কি আর হয়। 


আর বিস্তার না করিয়া এক কথায় বলিতে গেলে বল। যাইতে পারে হে 
পৃথিবীর ১২০ কোটি মানবের মধ্যে এখনও ৭০ কোটি মানব যেমন পুরাতন 
প্রথার কাছে এবং পুরাতন প্রথার যাজ্কদিগের কাছে মস্ত্রমুদ্ষের ম্যায় বোহাতিস্ভূত, 
কালিদালের ছশ্স্তও ঠিক ভাই । কিন্তু তাই বলিয়া ত্ক্মম্ত কি সেই ৭* কোটি 
মানবের শ্টায় অন্তর্িহধীন ? তাই বলিয়া তুস্মম্ত কি সেই ৭০ কোটি মানবের 
স্যাম নিজে ভাল মন্দ বিচার করিতে অক্ষম এবং অনিচ্ছুক- ধশ্মাচার্য্যেব্রা যা ভাল 
বলেন তাই তাল মনে করেন, ধর্শ্মাচার্ধ্যেরা যা মন্দ বলেন তাই মন্দ মনে 
করেন ? না, দুদ্বন্ত দে প্রকৃতির লোক নল । শাঙ্গরব ভীাঙ্গাকে বলিলেন যে 
পৃকজ্র্যপাদ মহা কবি কথ তাহার সহিত শকুন্তলার পরিণয়কার্যোর অম্গুমোদন করিয়া 
শকুল্তলাকে তাহার নিকট পাঠাইয়া দিয়াছেন, অতএব তাহাকে শকুস্তলাকে 
গ্রহণ করিতে হইবে । এ কথা শুনিয়। তিনি কি বলিলেন 1 তিনি বলিলেন-_ 


অন্পে। কিমিদমুপন্তত্তম্‌ ৷ 
এ কি] মহৰি কথ বলিয়াছেন যে তিনি শকুম্তলার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন । 
তাহাতে তাপসকুলসম্্মকারী তাপলকুলপক্ষপাতী, ভাপসকুলভীত, তাপসকুলরক্ষক 
ছক্ষপ্তের কি এই উত্তর? আবার শুধু তাই? এই অসঙ্গত উত্তরটা শুনিয়া 
শাঙ্গরব ঈষৎ রোবান্বিত হইয়া বলিলেন = 


কিং নাম কিযিদছপন্তআফিতি । মগ তবন্থএব হুতন্রাৎ লোকবৃতান্ত নিষফাতাঃ। 
সতীমপি জ্ঞাতিফুলৈকসংশ্রন্নাং 
জনোহগ্তখ্য তর্তুমতীং বিশঙকতে । 
অত: সমীপে পরিণেতুরিষ্যতে 
প্রিদ্থাইপ্রিয়! বা প্রমদা স্ববন্ধু ভি: | 


১২২ খঙ্গদ্শন | আহা 

এ কথ শুনিয়া দৃশ্মশ্ত কি বলিলেন__তিনি বলিলেন, 

কিষত্র ওবতী ময়া লরিবীতপূর্কা | 

এ ত সেই অগ্নিপ্রভ সনতিনধর্দ্মনিরত ক্রবিকুমারকে এক রকম মিথ্যাবাদী 
বলা! শাঙ্গরব ভারতের একজন তেজস্বী কবি কুমার । মর্শ্মাহত হইয়া! তিনি 
সসাগর! পৃথিবীর রাক্তা দব্বস্তকে শ্লেবপূর্ণবাক্যে ভিচ্ঞাস| করিলেন 

কিং ক্রতকা ধাদ্বেষাস্থর্শং প্রতি বিদুখতোচিতা রাজ: ? 
তত্মম্ত উতর করিলেন-__ 
কুভোহম্মপংকল্সনাপ্রশ্বঃ ? 

ভারতের কবি তপস্বী প্রবন্ধক ? আজ হত্ম্ত তাও মনে করিতে সক্ষম | 
ইহার অর্থ কি? ইহার অথ এই- যেখানে ভারতের ঝি তপস্বী সতোর বিরোধী, 
বুনীতিশিক্ষক, ধশ্মের বিপধাদ করিতে উদ্যত, সেবানে আবিবুলপক্ষপাতী, 
ফবিকুলসন্ত্রনকারী হুত্বম্ত ঝবিবাকোও হৃতশ্রদ্তধ । ইহার অর্থ এই-__ যেখানে 
পবিত্র ঝবির বাক্য সনাতনসত্যার, অপরিবর্তনীয় অনপলাপা নীতি এবং ধর্দতত্বের 
বিরোধী, সেখানে ছগ্রস্ভের কাছে জবিপ্রদত ব্যবন্থা অপরিগ্রহণীয়, নিক্রযুক্তি- 
সঙ্গত নীতিতবই অস্থসররণীয় । কিন্তু দুস্মষ্ট কষিবাক্য অসত্য বুকিয়াও ফবিদিগের 
প্রতি কোপাবিষ্ঠ নন_-কহিদিগের প্রতি অশ্রদ্ভাবান লন । শাঙ্গরব মিথ্যা কথা 
কহিতেছেন বুঝিয়াও তুস্মম্ভ বলিতেছেন__ 

ভো হুপহ্থিন্‌ চি্তয়গ্রপি ন লু শ্দীকরণমরতঙ্গত্যাঃ স্বরামি | 

তং্কখমিমামভিনা কুদবলক্ষপাং প্রত্যাস্তানং ক্ষেক্রিপযাশক্ষমানঃ প্রতিপংন্ডে । 

বির মুখে অশ্রন্ধেয় কথা শুনিয়াও হৃত্যস্ত ফবিচরিত্রের পবিত্রতা 
মনে করিয়া এখনও ক্রষির প্রতি আন্াবান__এখনও ভাবিয়া চিন্তিয়া 
দেখিতেছেন. কথাটা! সত্য কি লা। মন্গুয্যের ইতিহাসে প্রায়ই দেখ। যায়, 
যেখানে স্বাধীনচিন্তা সেইখানে প্রাচীন প্রপানুরাগী আচাব্যকুলের প্রতি 
সম্পূর্ণ অনান্থ/-০সইখালে পুরর্বাপরপ্রচলিতপ্রথার প্রতি সম্পূর্ণ স্বশাপূর্ণ 
এবং প্রতিহন্দী ভাব । প্রটেঃাণ্ট ধশ্দাবলদ্বীদিগের কাছে পোপের নাম Ant 
Christ এবং রোমান ক্যাথলিক ধর্শম শয়তালের বড়বন্ত্র। বুদ্ধের কাছে ব্রাহ্মণ 
চণ্ডাল এবং বেদ-পুত্রাপমূলকধন্থ পৌরোহিত্যদূঘিত কুসংস্কারকুণ্ড । ছম্যন্তে 
জগতের হুইটি সামাজিক মানবপ্রককাতি একত্রীঘঁত $ কিন্ত তাহাদের সংঘর্ষে 
কর্কশতা৷ নাই-__সমাত্রপদ্ধকারী অল্নিশিখা উঠে না । এরূপ সংঘর্ষ অসম্ভব নয়। 
ইংলত্ডের ১৬৮৮ সালের রাজবিপ্রবে ইহার সম্ভবতা প্রতিপন্ন হইয়াছে । এবং 
আধুনিক মন্ষ্যসমাজও বিনাবিরোধে এই দুইটি প্রতিদ্ধন্দীভাণাপন্ন মানৰ্প্ৰকৃতির 
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সামজশ্ত সাধনের দিকে ধাবমান দেখা যাইতেছে ॥ কোম্তের সমাজদর্শলের 
আবির্ভাব এই স্পৃহার প্রধান নিদর্শন ॥ ছৃত্বন্ত এই গৃঢ় এতিহাসিক নিয়মের 
চি্র। হুত্মন্ত, এই অদ্ভুত এতিহাসিক মানব প্রকৃতির প্রতিমূর্তি ৷ ত্রগ্স্ত সমগ্র 
এতিহাসিক মনুহ্যসমাক্জের পৃঢ়ার্থবোধক চরিত্র ॥ হক্ষম্ত ভূতকাল এবং 
ভবিশ্যতৎকাল- উভয়কালের সমগ্ি । হৃত্মম্ত সমস্ত অনুর্যজাতির ইতিহাললক্ষিত 
নিয়তির কবিকল্িত প্রতিমা এত বড় চন্দিকত্র জগতের আর কোন নাটকে 
আছে কি লা সন্দেহ । কালিদাস বোধ হয় এত ভাবিয়া লেখেন নাই। কিন্তু 
কবির প্রতিভায় ভবিধ্যইতিহাসও নিহিত থাকে ॥। কবি ভাবের চক্ষে মানব- 
প্রকৃতির অলন্ততব দেখিয়া থাকেন এবং প্রতিভার গুণে মন্ৃষ্যচব্রিত্রের সর্ববাহ্ষীশ 
সৌন্দর্য্য অচ্থভব করেন। তবে কালিদাসের সম্বন্ধে একটা কথা বল! যাইতে 
পারে। তিনি বৌঁদ্ধবিপ্লবের পর জন্মগ্রহণ করেন। 


দুদ্মস্ত প্রচলিতমত এবং প্রচলিত প্রথার অনুরাগী অথচ ন্বাধীলচিন্ত্াশীল । 
ইহার অর্থ কি? আমর। দেখাইয়াছি যে প্রচলিত প্রথার প্রতি অনুরাগ অনুব্য- 
হৃদয্রের একটি মোহের স্বরূপ । মোহ অক্ক__যাহাকে অধিকার কারে তাহাকে 
কিছুই দেখিতে দেয় লা । ছৃ্ষন্ত সেই মোহের বশবর্তী হইয়াও স্বাধীন । ইহার 
অর্থ হত্মন্ত অন্ধ হইয়াও অন্ধ নন । অর্থাৎ আবশ্যক হইলেই হস্ত জানের দ্বার! 
মোহের প্রক্কতি বুঝিতে পারেন- দ্বষ্টিনাশকারিতা দেখিতে পান । কিন্ত শুধু 
তা হইলেই কি হয়? এমন লোক আছেন, ধাহারা। তুত্প্রবৃত্ির প্রকৃতি বুঝিতে 
পারেন কিন্তু বুঝিয়াও ছুষ্প্রবৃক্তি পরিত্যাগ করিতে পারেন না। লা পারিবার 
কারণ কি? একটি কারণ তাহাদের সংপ্রবৃত্তির শক্তিহীনতা ; আর একটি 
কারণ অভিভূতাবন্থা হইতে উত্ধানশক্তির অভাব । মনের এক অবস্থা হইতে 
অবস্থাব্তরে যাইতে হইলে চেষ্টা বা উদ্ভমের (58০৮) আবশ্যক । যে অবল্থ! 
পরিত্যাগ করা যায় সে অবস্থ। যতই অভিভাবকারী হয়, তাহা। অতিক্রম করিবার 
চেষ্টা ততই বলবৎ কর! চাই । এই চেষ্টার মূল-_ ইচ্ছাশক্তি ব। will power | 


দুন্মস্তের মূনিঞ্চবির প্রতি প্রেম এবং শ্রন্ধ। যে রকম প্রবল দেখিয়াছি তাহাতে 
তাহাকে মোহ বলি ঘ। নির্দেশ করা যাইতে পারে। কিন্তু মুনিঞ্চষি অপেক্ষা 
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* যোধ ছত্ত প্রাচীলভারতে এতিছাসিক প্রশালীতে যানযপ্রক্ততি নিক্ূপণ করিবার 
স্ীতি ছিল ন1। কিন্তু তাহাতে কিছু সাইসে যান মনা । বে বান্তি ব্যক্রিবিশ্বেষ সন্বন্ধে 
লামান্সিক চরিত্রের গৃঢ় তত্ব বুঝিতে পারেন, তিনি ঘে ইতিহাল পাইলে লেই তত্ব 
এতিহাসিক প্রণালীতেও বুঝিতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ নাই । এমন স্থলে সে 
বাক্তির মত এতিহালিক প্রণালীতে বুঝাইলে কোন দেহ পড়ে না৷ 
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ভাল জিনিসের প্রয়োজন হইলে, হন্মস্ত সহজেই সেই মোহ কাটিয়া ফেলিয়া 
সেই উৎকৃষ্টতর বস্তুটি লাভ করিবার চেষ্টা করেন । ইহার অর্থ এই যে হন্মস্য 
সতপ্রবৃত্তির আধার । তাহাতে তাহার বুদ্ধিহৃত্তি প্রখর বলিয়া তিনি সহজেই 
মোহের অনিষ্টকারিতা বুঝিতে পারেন । বুঝিতে পারিলেই সংপ্রবৃত্থি তাহার 
মনকে অধিকার করে । অধিকার করিলে পর তাহার আশ্চর্য্য ইচ্ছাশক্তির 
সাহায্যে তিনি বিনা আয়াসে মোহমুদ্াবস্থা হইতে অভিলবিত উৎকৃষ্ট অবস্থায় 
গমন করিতে পারেন । 

এখন জিজ্ঞাস্য এই- হত্মস্ত এই আশ্চর্য্য ইচ্ছাশক্তি কোথায় পাইলেন ? 
এ প্রশ্নের প্রথম উত্তর এই যে, সকল লোকে যেমন আর আর মানসিক 
শুণগুলি সমান পরিমাণে পায় না, তেমনি তাহারা ইচ্ছাশক্তিও সমান 
পরিমাণে পায় না। দ্বিতীয্প উত্তর এই যে মানসিকশক্তির মূলপরিমাণ 
যতই হউক ন! কেন, সে শক্তি যতই প্রয়োগ করা যায় ততই বৃদ্ধিপ্রাপ্ত 
হয় ॥ 

হম্মম্ত রাজা। পৃথিবীর কশ্ক্ষেত্র রাজাদিগের লাট্যশালা ; সেইখানেই 
ভাহাদিগকে অভিনয় করিতে হয়। লানাপ্রকৃতির লোকের সহিত, নানামতাবলম্বী 
সম্প্রদায়ের সহিত, অসংখ্য পরস্পরবিরোধী সমস্যার সহিত, অসংখ্য অভাবনীয় 
সহসাসম্ভূত বিপদের সহিত তাহাদের সংশ্রব। এই সকল গোলমালের মধ্যে 
থাকিয়া, এই সকল গোলমালের মীমাংসা করিয়া, তড়িতবং কাধ্য করিতে হয়। 
দীর্ঘস্ূত্রতা জগতের কাধ্যক্ষেত্রে অনর্থের মুল । 

এমন স্থলে নিজের স্থখহহঘের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে চলে না, অগ্রথর বুদ্ধি 
হইলে চলে না । দীর্ঘশুত্রী হইলে চলে লা। পাঠক এখন সহজেই বুঝিবেন 
যে এইকপ কর্ক্ষেত্রেই ইচ্ছাশক্তি” প্রয়োগের বেশী প্রয়োজন এবং সেহজস্য 
ইচ্ছাশত্তিঃ বেশী আয়ত্ত এবং অভ্যস্ত হইন্সা থাকে । 

নেপোলিয়ন, তালেরান, পামাষ্টন, ডিস্রেলি, বিস্মার্ক_এই সকল রাজা 
এবং রাজমন্ত্রিগণের অসীম ইচ্ছাশক্তি কথা কে ন! জানে 1 কন্ধুকী পর্ববতায়নের 
মুখে আমরা শুলিঘ্াছি যে ছত্ষস্ত আসমূদ্র ভারতবর্ষের সমন্ত রাজ- 
কার্য স্বরং করিয়া থাকেন । সে স্থলে দুস্মন্তের ইচ্ছাশক্তি দি অসীম বল এবং 
অনায়াসপ্রযোজ্য ন! হুইবে তবে ছইবে কার ? প্রথম প্রস্তাবে আমরা ছত্বস্তের 
যে আশ্চর্য্য চিদ্তসংযমের চিত্র তৃলিবার প্রয়াস পাইছি, পাঠক বোধ হয় এখন 
সেই আশ্চর্য্য চিত্তসংযমের গৃঢ় তত্ব বুকিতে পারিলেন । হুত্মস্তের চিত্তসংযম 
শক্তি এত প্রবল কেন? না দ্বস্মন্ত পুরুষপ্রধানের হ্যায় জগতের প্রতি সন্তাবপূর্ণ 
হইয়া, প্রধরবুদ্ধির অধিকারী হইয়া পৃথিবীর কম্মক্ষেত্রে বিচরণ করত ইচ্ছাশক্তি 
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সম্পূর্ণন্থপে অভ্যস্ত করিয়াছেন বলিয়া । এইটী তহুশ্মন্তের মনোগঠনপ্রণালীর 
Wl উঠত SUES "2 পরত্যাখ্যান-পৃল্যটী দেখিম়াট আমর! তুস্মম্ভ 
চরিত্রের পুঢ়তত্ব নিন্ধপণ করিতে সক্ষম । সে দৃশ্যটী ছহুস্মন্তের ক, 
প্রণালীর উদাহরণ স্বরূপ। কিন্তু লে দৃশ্যের হেতু তর্ব্বাশার শাপ । ie 
আমর। প্রথমেই বলিয়াছি যে ছ্ব্ধাশার শাপ শকুস্তলার উপন্যাসের প্র 
ঘটন! এবং সেই ঘটনা! আছে বলিয়াই শকুস্তলার উপস্যাস নাটক বলিয়া 
পরিগণিত হইতেছে । 





আহ্পক্লে উদ্দেশ্য নামক প্রস্তাবে দেখান হইয়াছিল যে, ভূমিষ্ঠ হইবার 
পর মনুষ্য সাতাইশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সমাজের ধার করিয়া খায়, তাহার 
পর এই ধার শোধ দেওয়। মনুষ্যের অবশ্য কর্তব্য কণ্থ হয় । এই অবশ্য কর্তব্য 
কর্ম সম্পাদন করিয়া! যদি সমাক্ষের আরে! কিছু উপকার করা যায়, তাহা 
হইলে মন্ুঘ্য জীবনের উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয় । অর্থাৎ ধার ক্রিয়া যাহা খাইয়াছ, 
তাহা ত শোধ দিবেই : শোধ দেওয়ার উপর আনো কিছু বাড়তি করা চাই । 

যে সাতাইশ বংসর আমরা ধার করিয়! খাই, সেই আমাদের শিক্ষার সময় ও 
দেহ পুঠির সময় । আনরা প্রতিভাশালশ লোকের পক্ষে এ কথা বলিতেছি না। 
প্রতিভাশাল বা জিনিয়স বলিয়া এক একজন লোক আছেন আনরা স্বীকার 
করি। ইহাদের শরীর পুষ্ট না হইতে পারে, ইহাদের সকল মনোবৃত্তি সম্যক 
পরিচালিত না হইতে পারে, তথাপি ইহার! জগতের অনেক কান্দ করিয়া 
যাইতে পারেল । শরীর অন্ুস্থ, মেজাজ ঘিটুথিটে, কুক্রিয়াসক্ত, অথচ তাহার! 
প্থিবীতে অলেক বড় বড কাজ করিয়া অক্ষয়কীত্তি স্থাপন করিয়া গিয়াছেন । 
আমরা এ প্রস্তাবে তাহাদের কথা বলিতেছি লা। প্রতিভাশালশ লোকর্দিগকে 
আমরা ভক্তি করি ভয়ও করি । ভাহাদের কার্ধ্যদ্বারা মনুষ্য সমাজের উপকার 
হয় বলিয়া ভক্তি করি৷ তাহারা নিজে নানা ক্লেশ স্বীকার করিয়াও বড় বড় 
কাজ করিতে পারেন বলিয়া বিস্মিত হই ; কিন্তু তাহাদের দৃষ্টান্তে জগতে অনেক 
অনিষ্ট হয় বলিয়া আমর! ভাহাদিগকে বড় ভয় করি । জিনিয়স দূর হইতে ভাল, 
কিন্ত নিকটে অতি ভয়ানক, তাহাদের দৃষ্টান্তে অনেকের ক্ষতি হয়। অতএব 
আমরা এ প্রস্তাবে জিনিয়সের নামও করিব না, যাহা সমমুষ্য সাধারণের পক্ষে 
খাটে এইরূপ কথাই কহিব । 

সাধারণ মন্মুব্যের পক্ষে শরীরটি সবল করা সর্বাগ্রে প্রয়োক্ষন । তাহার পর 
মনোব্ৃত্তিগুলিরও পুগিসাধন প্রয়োজন । মন্দুবোর মলোতুত্তি তিন প্রকারের-_ 
বুদ্ধিশক্কি। হৃদয়নৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তি ব1 কর্মক্ষমতা । এই ভিলেরই সাতাইশ 
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বৎসরের মধ্যে পরিচালনা চাহি । মন্থব্য পৃথিবীতে পড়িয়া শিক্ষাবন্থ। অতিক্রম 
করিয়! যাহাতে সকল দিকে চক্ষু রাখিতে পারে, সকল জিনিস বুবিতে পারে, 
সকল প্রকার লোকের সুখ তৃংখ অনুভব করিতে পারে ও সকলপ্রকার কার্ধ্য 
করিতে পারে, তাহার শিক্ষা এই সাতাইশ বৎসর বয়সের মধ্যে হওয়! ভাই । 
শিক্ষা একমুখী হওয়া কিছু নহে, উহা বিশ্থতোমুখী হওয়া চাই । আমাদের দেশে 
প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণের! বামনাই শিক্ষা পাইত, ক্ষত্রিয়ের। পাজাই ও লড়াই শিক্ষা 
পাইত, ছুতোর ছুতোরি শিখিত। এক সময়ে ইউরোপেও ঠিক এইরূপ ছিল। 
এরূপ একমুখী শিক্ষার নিশ্চয় ফল অধীনতা, নির্বব চ্ধিত।। একমুখী শিক্ষায় 
মানুষ তৈয়ারি হম না, কল তৈয়ারি হয়। যে কোন লোকের চারিদিকে নজর 
থাকে একমুখগণ সকলেই তাহার অধীন আপন! হইতেই হইয়া পড়ে । অতএব 
যাহাতে সকল দিকে নজর জন্যে, তাহার চেষ্টা কর! নিতান্ত আবশ্যক । স্বীকার 
করি যে, মান্থঘের পক্ষে সকল বিষয় জানা নিতান্ত অসাধ্য, সকল কাজ করিবার 
ক্ষমত। কাহারও নাই! সকল বিষয়ে সুক্ুচি থাক! ও সকলের সঠিত সমবেদনা 
থাক! একান্ত অসম্ভব । স্বীকার করি, মানুষের ভ্যান, ইচ্চা ও স্দয়বৃত্তি সকল 
চারিদিকে সীমাবন্ধ । প্রকৃতির নিয়মসমূহ লৌহময় বেড়া দিয়া অন্ব্যকে 
বলিতেছে তুমি এই পরাস্ত যাইও ইহার অধিক যাইবার ক্ষনতা তোমার নাই । 
এ সকল স্বীকার করি, তথাপি যতটুকু মনুষ্যে জানিতে পারে ততটুকু জানা ত 
প্রয্লোজন । ততটুকু জানিতে যে কয়টি সনোবৃত্তি সতেজ্জ ও সবল থাকা প্রয়োজন 
সে কয়টিকে ত সতেজ ও সবল রাখা চাই । এইটি শিক্ষার কয, এইটি শিক্ষকের 
ভার, এইটির জন্য সমাজ দায়ী । 

শরীর ও মনের যেরূপ নিকট সম্বন্ধ তাহাতে শরীরের উন্নতির প্রতি সর্ব্বাগ্রে 
লক্ষ্য রাধা উচিত । মঙ্গব্যের শরীরও কলের মত। অধিক দিন শরীর না 
চলিলে ইহাতেও মরিচা ধরে, এবং অধিক বলে অধিক খাটাইলে ইহারও কল 
বিগড়িয়! বাম, ঠিক সময়ে দম দিলে যেমন ঘড়ী অনেক দিল চলে সেইরূপ 
নিয়মিত শ্রমেও মনুষ্যশরীর অনেক দিন ঢিকে। যে কয়েক বৎসর পুজ্রের 
ভরণ-্পোবণ করিতে হয়, সেই কয়েক বৎসরে যাহাতে পুত্রের সর্ব্বাঙ্গ সুন্দররূপ্েে 
পরিপুষ্ট হয় তত্বিযয়ে পিতামাতার বিশেষ যত্ব থাকে অন্ততঃ সে বিষয়ে ইচ্ছা! 
খাকে। কিন্ত অনভিভ্তত! প্রযুক্ত অথবা উদ্ভোগ অভাবে অনেকে সন্তানের দেহ 
পুতি সম্বস্কে ব্যাঘাত ঘটান । কেহ কেহ কেবল স্রেহপরবশ হইয়া তৎপক্ষে 
অনিষ্ট ঘটান । দোৌডিও ন! পড়িয়া যাইবে, শ্রম করিও না ক্লান্ত হইবে, এ সকল 
স্বেহবাক্য কতদূর অনিষ্যকারী হইয়া পড়ে তাহার সমালোচনা এক্ষণে আমর। 
করিব ন।। মূলকথ। শরীর পুষ্ট করা যে আবশ্যক তাহাতে কাহারও দ্বিমত ন।ই । 
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এই পুষ্টি শব্দে যে শুদ্ধ হন্তের বা শুদ্ধ পদের পুষ্টতা নয় সে বিষয়েও বোধ হয় 
কাহার অমত নাই । যে সকল লক্মমীছাড়। লোক পুজ্ের ভরণপোষণ ও পুষ্টি- 
বঞ্ধচল বিষয়ে সম্পূর্ণ উদাদীন হইয়া মালথসের শ্রাক্ম করেন, ভাহার! ভিন্ন সকলেই 
পুত্রের শরীরপুগ্িবিধত্ধে মনোযোগী আছেন । 

কিন্তু মানসিক পুষ্টিবিষয়ে এরূপ একমত লাই । কোন জাতি বণ্মশিক্ষাদানই 
পিতামাতার কর্তব্য মনে করেন। কোন জাতি পুত্র যাহাতে অল্প করিয়া খাইয়। 
আস পিতাকে অব্যাহতি দিতে পারে, তদ্বিষয়ে শিক্ষা দেওয়াই পিতার কর্তব্য মলে 
করেন । কিন্তু আমরা! বলি যেমন শরীরের সর্ব্বাঙ্গীণ পুি প্রয়োজন অনেরও 
সেইরূপ সর্বধাঙ্ষীণ পুি বাঞ্ছনীয় । শরীরের পক্ষে যেমন যাহার সর্ব্বশরীর সবল 
নহে সে ভাল বেহার। হইতে পারে না. ভাল মুটিয়া হইতে পারে না. ভাল দঈাভী 
হইতে পারে লা, ভাল বাকী হইতে পারে না, মলের পক্ষেও সেইরূপ + যাহার 
মনোবৃত্তিলমূহ লম্যক্‌ পুষ্ট নহে, সে কখন ভাল উকীল হইতে পারে না, ভাল 
ডাক্তার হইতে পারে লা, ভাল কবি হইতে পারে না, খুব উত্তমরূপে কোন কাজই 
করিতে পারে লা। কিন্তু তাই বলিয়া যাহার দেহ পুব পুষ্ট নয় সে কি বাকী 
দাড়ী হটতে পারে না? অবশ্যই পারে, কিন্তু তাহার ভাল হইবার সম্ভাবন! 
বড় অন্্র থাকে । সেইরূপ যাহার মন সম্যক পুষ্ট নহে সে কি উকীল, ডাক্তার, 
কবি হইতে পারে না? অবশ্য পারে কিন্ত ভাল হইবার সম্ভাবনা অল্প । একজন 
জোয়ান লোক ভাল বাকী হইয়াও যদি দরকার পড়ে সে অতি অল্পদিনের মধ্যে 
দাড়ীর কান্ড বা যোগাড়ের কাঞ্ অনায়াসে শিখিয়া লইতে পারে। কিন্তু 
একজন রোগা বাকী তাহা কখনই পারে না। তাহার বাকী হইবার মত শরীর 
বলিয়া! গিয়াছে; তাহার আর কিছু হইবার যো নাই। আর কিছু হইতে গেলে 
যে পদার্থ টুকু থাকা চাই সেটুকু তাহার অন্দে নাই। বহির্জগতে যেরূপ 
অন্তর্জণতেও ঠিক সেইরূপ ৷ যাহার শিক্ষা) বিশ্বতোমূখী তাহার কোন একটি 
বিষয়ে ক্ষমতা অধিক হইলেও সে সকল কাজই মোটামুটি করিতে পারে । সংসার 
করিতে গেলে সকল কান্রই যে মোটামুটি কর! চাই বা জানা চাই, তাহা! বোধ হয় 
কেহই অস্বীকার করিবেন না! । স্বাবলন্বন উন্নতির মূল । ইহাতে কাহারও সন্দেহ 
নাই। সকল কাজ মোটামুটি করিতে শিখিলে স্বাবলন্দন প্রত্বতির প্রকৃত উন্তি 
কর! হয়। আর এক কথ এই, অতি প্রাচীনকালে পণ্ডিত হইলেই লোকে তাহাকে 
সবর্ধজ্র বলিত । সর্বজ্ঞ ও অভ্রান্ত এক কথ! নহে, কিন্তু সর্ববজ্ছপব্দের অর্থ যতদূর 
বাড়ান যাইতে পারে অধুনাতন ভট্টাচার্যের! বাড়াইয়া। উহাকে অভ্রান্তস্মপর্ধ্যায়ক 
করিয়া তুলিয়াছেন । ঝছিরা বা পণ্ডিতের] যে সর্বজ্ঞ বলিয়া প্রথিত হইতেন 
ইহার কারণ কি? শুদ্ধ ঝবিরাই বা কেন | আন্রিইটেল প্রভৃতিও সর্ববর বলিয়া 
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গণ্য হইয়াছেন ! ইহার কারণ তাহার! যে সমাজে বাস করিতেন সে সমাজে 
সাধারণলোকের মন অপু ছিল আর তাহাদের মন সম্যক পুষ্ট ছিল অর্থাৎ 
মোটামুটি অনেক বিষয়ে তাহাদের জ্ঞান ছিল, সুতরাং সামান্য লোকে আপনার 
সঙ্গে তূলনা করিয়া ( কুলনার অমন সামগ্রী আর নাই ) উহাদের সবর 
ঈস্বরানুগৃহত বলিয়া মনে করিত। বাত্তবিকও যখন সমাজের অভাব আন্ত 
থাকে, সমাজের সেই প্রথম অবস্থায় হই পীচজন লোক পুষ্টমনা! থাকেন, তাহাদের 
দ্বারাই সামান্য সামান্য সমস্ত অভাব পূরণের জন্য মোটামুটি জানে চলিত । 


এখনও সেইরূপ গ্রহন্থের সামান্য অভাবের জন্য গৃহপতির নিজের মোটাফুটি 
সব জিনিস জানা চাই । 


আর এক কথা । পুষ্টসনা বাক্তিগণের মধো একমুখী শিক্ষা আরস্ত হটলে 
সমাজের বৃদ্ধি হয় কিন্তু প্রপম নান! বিষয়ের শিক্ষা আবশ্যক; তাহার উপর 
একমূখী শিক্ষা হইলে উপকার হয় নতুবা, একমুখী শিক্ষা অলিটকোরী । সুতির 
একমুফী শিক্ষা, এই জন্য তাহারা সংসাব্রযাক্রায় এত অপটু যে তাছারা। উপহাসের 
স্থল হইয়া পড়িযাছে। 


অতএব আগে মোটামুটি শিক্ষা, তার পর একবিষয় শিক্ষার প্রয়োজন । 
আগে সব জিনিসের কিছু কিছু, তাহার পর এক বিষয়ের সবটা | এ বিষে 
আর একটি কথা আছে । আনুধ জন্মিয়া উকীল হয়, উকীল হইয়া! কেহ ভম্মে না। 
স্বতরাং আগে মানুষের শিক্ষা তাহার পর উকীলের (শক্ষা। । মানুষের শিক্ষা অর্থে 
শরীর ও মনের সন্যক্‌ পি, সকল বিষয়ে চিন্তা! করিবার, ও হাত দিবার শক্তি । 
তাহার পর কোন একটা জিনিস সম্পূর্ণন্ূণপে আয়ত্ত করা । 


মানুষের মনকে যদি একটী পায়রার ঘরের সঙ্গে তুলনা করা যায়, তবে 
সর্ধবতোমূখী শিক্ষায় উহার সকল দ্বার মুক্ত করিয়া রাথে। এই অসীম বিশ্ব- 
ভ্রহ্মাণ্ডে চক্ষুউন্মীলন করিলেই কত বিষয় দেখিতে পাওয়া যায় তাহা হইতে 
অনেক জ্ঞানলাত কর! যায়: কিন্তু যাহার মলের সকল দ্বারগুলি খোল! নাই, 
বাহার মনোবৃত্তিসমূহ সম্যক্‌ পুষ্ট নহে, তাহার পক্ষে সমস্তই অন্ধকার । পরন্ত 
বাহার সেই দ্বারগুলি খোলা সে যে দিবানিশি ভ্ঞানসঞ্চয় করিতে পারে ভাছাই 
নহে সে উহার বাবার করিতে পারে । মনে কর খোপগুলি খোল! । একটির 
লাম ব্যাকরণ, একটির নাম সাহিত্য, একটির নাম অলঙ্কার, একটির নাম বিশ্তান, 
একটির নাম হীট, একটির নাম লাইট ইত্যাদি । যখন ঘে জিনিসটি দেখিল লে 
তাহাকে তাহার আপন খোপে রাখিয়া দিল স্ৃতরাং দরকার হইলে তাহাকে আর 
হাতড়াইতে হইল না। সে যেমন অনেক অধিক জিনিস দেখিতে পাম্স, তেমনি 
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সেগুলিকে পরিক্কান করিয়া সাজাইতে পারে এবং দরকারনত ব্যবহার করিতে 
পারে । 

অনেকে আপত্তি করিতে পারেন, সর্ববতোমুখ্ শিক্ষা থাকিলে প্রায়ই লোক 
চিন্তাই করিতে পারে ; ভাবিতেই পারে, কাজ করিতে পারে না। তাহারই 
আন্য আমরা বলিতেছি স্্বতোমূখী ও একমুখী হুইপ্রকার শিক্ষারই প্রয়োজন । 
জ্ঞান চারিদিক হইতে আসিবে এক বা ছইদিক্‌ দিয়! বাহির হইবে । নচেৎ লে 
জানে জ্ঞানবানের লাভ হইতে পারে সমাজের লাভ নাই । উভয়প্রকার শিক্ষা 
হইলে মনকে লাটিমের সহিত তুলনা কর! যায়। লাটিমের কাষ্ঠময়ভাগ 
সব্ধতোমৃত্ষীবিগ্ভঠা ও জৌহুময়তাগ একমুখীবিগ্ভা। সেই লৌহময়ভাগের উপর 
লাটিম যেমন ঘোরে আমাদের মতে উভয়প্রকারে শিক্ষিত লোকও সেইরূপ 
কাজ করিতে পারে। 

খদি বিশ্বতোযুকীশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে একসুখীশিক্ষা। থাকে তাহা হইলে যে 
বিষয়ে শিক্ষা তাহার আনেক উপকার হয়। যদি একচন প্রকুষ্টরূপে শিক্ষিত 
লোক কোন এক বিষয়ে লাগিয়া থাকেন, তাহা হইলে তিনি যে বিষয়ে লাগিয়। 
থাকেন লে বিষয়ের অনেক উন্নতি হয়, নহিলে সে বিষয়ের উন্নতির উপায় লাই। 
শুদ্ধ মোটামুটি জ্ঞান থাকিলে কোন বিষয়ে উন্নতি হইবার সম্ভাবনা অল্প । কিন্তু 
তাই বলিয়া শুদ্ধ একমুখী বিদ্যায় বিষয়ের উদ্তি হয় লা। মনে কর একজন 
দল্তচিকিৎসায় যাবক্জীীবল অতিবাহিত করিল । সে অনেক দেখিল শুনিল, কিন্ত 
সে যদি শরীরের অন্য রোগসন্বন্ধে কিছু লা শিখিয়া থাকে, তাহা হইলে সে 
ব্যক্তি ভাল চিকিৎসক হইতে পারিবে না। মলে কর, দম্ভ উঠে নাই এমত 
কোন পঞ্চবংসরের বালকের চিকিৎসা করিতে গেলে, বালকের চুলের প্রতি সে 
কখনই দৃঠিপাত করিবে না, কেবল দস্তেরই চিকিংস। আর্ন্ত করিবে । যদি কেহ 
তাহাকে দেখাইয়া দেয় যে বালকের চুলও উঠে নাই, চিকিৎসক তংপ্রতি দৃষ্টিপাতও 
করিবে ন! । যে কারণে কেশ উঠে নাই, সেই কারণে যে দন্তও উঠে নাই ইহা 
তাহার একেবারে অস্ভবই হইবে না” কেশের সহিত দন্তের যে এরূপ সম্বন্ধ 
আছে, তাহা সে কোন মতে বুঝিতে পারিবে না। যদি আর একজন বহছুদর্শা 
দন্তচিকিৎসকের লিখিবার ক্ষমতা না থাকে তবে তাহার দশ্যচিকিংসাজনিত 
অভিজ্ঞতা! তাহারই জীবনাবধি শেষ হইয়া গেল । লিখিতে জানিতে হইলে 
স্থৃতরাং অন্য অনেক বিষয়ে শিক্ষা আছে 'মবশ্য স্বীকার করিতে হুইবে । 

শুদ্য একমুবীশিক্ষার আর এক দোষ দেখাইব। আমাদের প্রাচীনকালে বৈদ্ঠ 
বলিয়া স্বতন্ত্র জাতি ছিল লা, কি স্বতন্ত্র প্রেফেশন ছিল লা, ঝষিদিগের হস্তে 
যতদিন বৈছ্যশান্্র ছিল, ততদিন শান্ের উন্নতি হইতৈছিল। তাহার পর শুদ্ধ 
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চিকিৎস| বৈভ্তদিগের ব্যবসায় হইল । বৈদ্ের। পুজ্রকে শুদ্ধ বৈশ্যক পড়াইতেন। 
ক্রমে শিক্ষা স্ষগীর্ণতা প্রাণ্ড হইতে লাগিল ॥ কাজেই এই সময়ে স্ংগ্রহ্রক্ছ 
আরম্ভ হইল । অধিকাংশ লোকই সংগ্রহ গ্রন্থ পড়িয়াই বৈদ্ত হইতে লাগিল । 
বৈগ্ঞশান্ত্ের হীনাবন্থারও স্ত্রপাত আঁরস্ত হইতে লাগিল । প্রায়ই সংস্কৃত 
সংগ্রহগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া হায় যে, অসুক ব্যক্তি দেখিলেন লোকের শক্তির হ্রাস 
হইয়া আসিতেছে, ছাত্রের। আর শান্তের সকল গ্রন্থ পড়িয়া উঠিতে পারে ন! 
এই জঙ্ক/ তিনি তাহার সার সংগ্রহ করিয়। প্রচার করিলেন । লোকের শক্তি দ্রাস 
শব্দের অর্থ আর কিছুই নহে, সাধারণশ্রিক্ষার সব্বতোমুখীশিক্ষার অভাব । বিস্তা 
সংগ্রহগ্রন্থমাজ্রে যখন দাড়াইল, তখন সে বিদ্যার উন্নতি আর হুইল লা। সে 
বিভাবান্‌ লোক সক্ধীর্ণমনা হইতে লাগিল । সংগ্রহগ্রপ্থকার সর্ববল্ম হইলেন 
তাহার গ্রন্থের উপর সরকাটা। আরস্ত হইল, ফাকি আরম্ত হইল । বিষয়ে বিদ্যার 
গৌরব রহিল না, গ্রন্থে বিগ্ভার গৌরব হইল । পাঠ লাগানই বাহারী হইয়। 
দাড়াইল । 

অতএব শিক্ষার জন্য ও শরীর পুণ্তির জন্য যে ২৭ বংসর আছে তাহার মধ্যে 
এই ছৃইপ্রকার শিক্ষাই দেওয়া প্রয়োজন, প্রথম সর্ববতোমুখী শিক্ষা ২২॥২৩ বংসর 
পর্য্যস্ত, তাহার পর ৪1৫ বহসর একসুর্ীশিক্ষা ॥। এরূপ শিক্ষিতদলাক অনস্তশক্তির 
আধার হন, তাহাদের সংখ্যার যত বৃদ্ধি হয়, সমাজের শক্তির ততই উত্তরোত্তর 
বৃদ্ধি হয় । 
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০ ছর্দশাপল দেশ ইহা স্থির। দেশবতৎসল বাঙ্গালির! এবং 
দেশের শাসনকর্তগণ এই দুর্দশার কারণ সর্বদা আলোচনা করিষ্ক। 
থাকেন । কেহ বলেন, বাঙ্গালার চিরপরাধীনতাই এই দুর্দশার কারণ । কেহ 
বলেন, বাঙ্গালার লোকসংধ্যার্দ্ধি ইহার হেতু । কেহ বলেন, বাঙ্গালিদিগের 
শারীরিক এবং মানসিক দৌর্বলা জন্যই বাঙ্গালা দুর্দশাপন্ন। কেহ বলেন, 
বাঙ্গালার কদর্য জলবায়ুই সকল অনর্থের মূল । ফলে এ দেশে যত অনিষ্ট লোক- 
সমূহকে পীড়িত করে, তাহা গণিয়া সংখ্যা করা ভার । একে বন্ত্র্ষা_ সহজে 
হপল্ন ধনে খাইতে কুলায় না: তাহাতে বিদেশে ধন চলিয়া যাইতেছে, শিল্লোপ- 
জশবীদের ব্যবসা লারা যাইতেছে, তাহার উপর স্থশাসনে আরও প্রজাবুদ্ধি 
হইতেছে । বিদেশী শিক্ষায় লোকের ধর্শাোলোপ পাইতেছে, অথচ ধশ্মজনিত 
সামাক্তিক কুসংস্কার সকল লোপ পাইতেছে নাঃ নৃতল শিক্ষায় রাজনৈতিক 
আকাভক্ষা সকল পরিস্ষুট হইতেছে, কিন্তু রাজনৈতিক কার্যযক্ষেত্র বিস্তৃত হইতেছে 
না। আইনে হাত পা! বাধা _মনোরুত্তিসকলের স্মূর্তি নাই, পেটে খাইতে কুলায় 
না তবু টেকৃস দিতে হইতেছে । তাহার উপর সময়ে সময়ে হর্ডিক্ষ, সময়ে সময়ে 
জললাবন বাত্যাবিপ্লব, প্রদেশে প্রদেশে সংক্রামক জ্বর | বাঙ্গালি হী, 
তাহার উপর রোগগ্রস্ত । 

অঙন্যাস্য সকল তু:খের অপেক্ষা! এই রোগহ্হখই বোধ হয় সর্বাপেক্ষা গুরুতর 
আর সকল হৃঃখের মূল । রোগের জন্তই শারীরিক ও মানসিক দৌর্বল্য ; 
শারীরিক ও মানসিক দৌর্ক্বল্যজন্যই চিরপরাধীলতা । তিন কারণেই দারিদ্র্য । 
আধুনিক দেশবৎসল বাঙ্গালির কেহ সামাজিক, কেহ রাজনৈতিক সংস্করণে 
উৎসাহশীল । কিন্তু রাজনৈতিক ও সামাদ্িক অনর্থের মূল যে রোগ, তাহ! 
হইতে উদ্ধারের জন্য কাহাকে কোন কথা কহিতে শুন! যায় লা। 
পরল জরটিকিৎসা । প্রথম ভাগ! গৃহস্থ আনু, পাড়াগাক্সের ডাকারদের অন্য । 


ডাকার উঘদুনাপ মুখোপাপ্যান্র প্রণীত। কলিকাতা ১৩* লং বহবাজার বট । মূলা 
২2" টাকা । 
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ইহার কারণও আছে। রোগ জলবাযুজনিত। দেশের ভ্লবায়ুপরিবর্তন 
করিবে কে? বাঙ্গাল! নিম্নভূমি ; ইহার মাটা ভিজে, অথচ বোড্র অতিশয় 
প্রথর। ভিজে মাটাতে প্রথর রৌদ্র লাগিলে ম্যালেনিয়ানামে বিষময় ব্পের 
সমুন্তব হয় । ম্যালেরিয়! হইতেই বাঙ্গালায় সর্ববভুক্্‌ জ্বর । অতএব বাঙ্গালার মাটী 
আরও উঁচু করিয়! লা তুলিতে পারিলে, সত্যের তেজ অপ্রথর করিতে ন! পারিলে, 
বাঙ্গালার জ্বর নিবারণ হইবার সম্ভাবনা লাই । বিস্তাসাগর ব। কেশব সেন, 
সুরেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ব। কৃষ্ণদাস পাল সকলে মিলিয়। ধরাঘরি টানাটানি 
করিলেও বাঙ্গালার ম।টী এক ইঞ্চ উচু হইবে না । আর স্বর্য্যের তেজ্ম কমান 
ত্রেতাযুগে যা হইয়াছিল, তা হইদাছিল, আর বড় হইবার আশা নাই। স্বৃতরাং 
পেটি.য়টের দল, সেদিকে বড হেলেন না । 

দেশের নৈস।গগক প্রকৃতির পরিবর্তন করা যায় ন! বটে, কিন্তু যেখানে ম্যালে- 
রিয়া উৎপত্তির কারণ সকল বিশেষ্র্ূপে সমবেত সেখানে জলবায়ুর উতৎকধসাধন 
কর! মন্ুহ্োর নিতান্ত অসাধ্য নহে । মাটী উচু করা যায় লা বটে, কিন্তু তাহার 
জললিকাধের ন্প্রণালী কর! যাইতে পারে । জল্নিকাষের সুপ্রণালী হইলেই 
ভূমির আর্তা কমিবে ! আর্ডতা কমিলেই ন্যালেরিয়। কনিবে । স্থানীয় 
জলবায়ুর উৎকর্ষস।ধনের এইরূপ অনেক উপায় আছে । কয়জন দেশবৎসল লোক 
সেদিকে যত্র করিয়া থাকেন । তাহার জন্য কয়ট! আসোসিয়েস্যন, কয়টা সভা! 
হইয়াছে ? কয়ট। জ্বর! বক্তৃতায় হাততালির ঘট! পড়িয়াছে ? কয়খান। জ্বর 
পাম্ক্রেট ছাপা হইয়াছে ? এ কথা লইয়া কালেজের ছেলে কয়বার জলপান 
খাইয়াছে ? ঘোড়দৌড়ের চাদার কথ। অনেক শুন! যায়, এ বিষয়ে কয়টাক! 
চাদ! উঠিয়াছে ? বরং এ বিষয়ে রাজপুরুষদিগকে কিছু প্রশংসা করিতে হল্প। 
তাহার। কখন কখন জোর করিয়া এ সবল কাজ করাইয়া থাকেন । দেশ- 
হিতৈষীর। তাহাতে সাহায্য কর] দূরে থাকুক, বরং রাজপুক্ুষদিগকে গালি দিয়া 
থ।কেল। গবর্ণমেণ্ট জোর করিয়া ডানকুনীর জলা সাফ করিলেন, আজ 
পর্য্যন্ত দেশহিতৈষীর দল সেজন্য গ্বর্ণমেন্টকে গালি দিতেছেন। 

একা ভরই বাঙ্গালার পরম শত্রু । ছুভিক্ষ, বাত্যা, জলপন্রাকন কালেভজ্তে 
কখন কোন প্রদেশকে পীড়িত করে । কিন্তু অল্প প্রত্যহ প্রতি গৃহে গৃহে লোকেৎ্বংস 
করিতেছে । যাহাকে ন! মারিতেছে, তাহাকে নিস্তেজ, অকর্শ্মণা, অমানুষ, 
জীবনভারবহলে অসমর্থ করিয়া তুলিতেছে । এই পরমশক্রর হাত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইবার কি কোন উপাই নাই? " 

নি্ষতির জন্য দ্ধিবিধ উপায়। প্রথম যাহাতে জ্বর না হয়, অর্থাৎ 
লিবারণোপায় ৷ দ্বিতীয় জ্বর হইলে যাহাতে আনরোগালাভ হয়, অর্থাৎ চিকিতস। 
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নিবারণের সম্বন্ধে উপায় কিছু বল! গিয়।ছে ; যাহাতে স্থানীয় জলবায়ু স্বাস্থ্যকর 
হয়, তাহ! করিতে হয়। এক্ষণে চিকিৎসাসন্বক্ষে কিছু বলিব । 

নব্য দেশবংসল বাঙ্গালিরা ইংরেজদিগকে যতই গালি দিন লা কেন, ইংরেজ 
হইতে এ দেশের যে কয়টি মহৎ উপকার সাধিত হইয়াছে তাহা অবশ্য স্বীকার 
করিব ॥ ইংরেজ হইতে পশ্চাত্যবিদ্যা এ দেশে আসিয়াছে । ইংরেজ হইতে 
মুত্বাযস্ এ দেশে আসিয়াছে । স্বাধীনতা! দেশবাৎসল্য প্রভৃতি মোহমন্ত্র ইংরেজ 
হইতেই আমরা শিখিয়াছি । আর ইংরেজ হইতে কুইনাইন এ দেশে আসিয়াছে । 
বাঙ্গালাল্ন আবরচিকিৎসায় কুইনাইন একমাত্র উষধ। বাঙ্গালির পরমশত্রনিধনে 
ঝুইনাইল আমাদের একমাত্র সহায় । 


পাঠক বলিবেন কুইনাইন যে জ্বরের উষধ ইহা ত আবাল-বৃচ্ক-বনিতা 
সকলেই জালে, ইঠ। বলিবার জস্য এত বড় একটা প্রবন্ধ কেন ? প্রশ্বের উত্তরে 
প্রথমে এই বলিতে হয় যে, কথাটা বস্যত: আবালবদ্ছবনিত1 সর্বকবাদিসম্মত 
নহে । কুইনাইন সন্বস্মে অধিকাংশ লোকের অনেক কুসংস্কার আছে । অনেকে 
বলেন কুইনাইন খাইছেই জর আটকাইয়া যা । তাহাদের বিশ্বাস আছে, 
যে কুইনাইল লা খাউলেই শ্বাস্তঈ জ্বর ছাড়িত : এত ভুগিতে হইত না । এ কথা 
সত্য বটে যে, কুঈনাইল না খাইলে এত ভুগিতে হয় না। কেন না রোগ ও 
রোগী শ্ত্ই একত্র লিকাষ পায় । আবার অনেকের বিশ্বাল আছে যে, এ দেশে 
এত কুইনাইন আসিয়াছে বলিয়া এখন এত জবর হয়। যখন কুইনাইন ছিল না 
তখন লোকের এত জ্বর হইত ন!। তাহাদের বিশ্বাসের স্থুলষশ্্র এই যে, 
কুইলাইন খাইলেই জ্বরের ধাত হুইয়া যায় । অতএব কুইনাইন খাওয়া ভাল 
নয়। অনেকে এই সকল বিশ্বাসের বশীভূত হইয়া, যথাসময়ে কুইনাইন ব্যবহার 
করেন না, নিতান্ত বিপন্ন না হইলে কুইনাইনে রাঞ্জি হন না! । তারপর কুইনাইন 
ব্যবহার করিয়া আস উপকার পাইলেই, কুইনাইন ছাড়িসা দেন । স্থত্নাং 
কুইনাইন গাহাদিগের পক্ষে বিশেষ উপকারী হয় না । 

ইহা অবশ্থ স্বীকার করিতে হইবে যে, বহুতর লোক বাঙ্গ।লায় দেখা বায় 
যে কুইনাইন খায় আর হরে ভোগে। ইহার এক কারণ অনেকে নির্দেশ 
করেন যে, বাজারে যে কুইনাইন বিক্রন্ন হয়, সাধারণ লোক যাহ! কিনিয়া! 
খায় সে কুইলাইন ভাল নহে তাহারই দোষ। লে কথা কিয়ৎপরিমাপে সত্য 
হইলেও হইতে পারে! কিন্তু সে কথ! এখন মামর! ছাড়িয়া দিই । প্রধান 
কারণ চিকিৎসার দো, উপযুক্ত সময়ে উপযুক্ত মাত্রায় এনং উপযুক্ত প্রণালীতে 
কুইনাইন সেবন ন! করিলে, উপযুক্ত ফল কেন ফলিবে ? 
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চিকিৎসার দোষ দুই কারণে হয়। এক, চিকিৎসক সুচিকিৎসা না জানিলে, 
কাজে কাজেই চিকিংসার দোষ ঘটিবে | দ্বিতীয় রোগী চিকিৎসকের ব্যবস্থান্থলারে 
কার্য্য না করিলে চিকিংসার দোষ ঘটিবে। সর্বত্র সুচিকিৎসক পাওয়া! যায় না। 
বাহার! চিকিৎসাশাস্রে সুশিক্ষিত এবং সুদক্ষ বড় বড় নগরেই তাহাদিগকে পাওয়া 
যায়। সে সকল স্থান নহিলে তাহাদিগের উপযুক্ত পুরুক্কীর হয় না । ছর্গম 
পল্লীগ্রাম সকলে, যে সকল স্থানে অরের অধিক শ্রাহ্র্ভাব, সেই সকল স্হানে 
স্থশিক্ষিত চিকিংসক মিলে না। যে সকল স্থানে জ্বরের চিকিৎসা হাতুড়েদিশের 
হাতে । তাহারা কেবল ছুই এক বংলর কম্পাউগডারি করিয়া কেহ তাহা নাও 
করিয়া, কেবল আ্রীবিকানির্ববাহের উপায়ান্তয় অভাবে ডাক্তার হুইয়া বসে। 
তাহাদিগের হইতে, সুচিকিৎসা কখনই হইতে পারে লা দ্বিতীয় স্চিকিৎসক 
মিলিলেও গৃহস্থ নিভে কিছু চিকিৎসা না বুঝিলে, চিকিংসার সম্পূর্ণ ফলপ্রাপ্তি 
হইতে পারে না। চিকিৎসক কিছু সর্বক্ষণ সকল রোগীর শি€তর বসিয়া থাকিতে 
পারেন না। [তিনি কেবল উপদেশ দিয়! গিয়া থাকেন, গৃহস্থের মধ্যে কাহারও 
চিকিংসা সম্বন্ধে কিছু বোধ শোধ না থাকিলে সে উপদেশ মত সম্পূর্ণ কাধ্য হয় 
না। ডাক্তগর বলিয়া গেলেন গায়ের তাত কম পড়িতে আনল হইলে কুইনাইন 
দিবে, তিনি চলিয়া গেলে গায়ের তাত কম পড়িতে আর্ত হঈল-কিন্তু গৃহস্থ 
ভাবিল যে একেবারে গা না জুড়াইলে কুইনাইন দেওয়া হইবে লা; জর 
আটকাইয়া যাইবে । এ দিকে রোগীর গ! আর ন! জুডাইয়। আবার আর আসিল, 
কুইনাইন খাওয়া হইল লা, চিকিংসাও নিশ্মল হইল । কোন রোগীর অজীণ 
উপস্থিত হইলে, ডাক্তার ব্যবস্থা করিলেন, তুমি শীতল জলে নিশাইয়া এই উঁবধটি 
মধ্যে মধ্যে সেবন কত্রিবে । ডাক্তার কিবরিয়া আনিয়া দেখালেন, রোগী 
বর্যাক।লের কর্দমময় জলে মিশাইঘ ধষ্ধ সেবন করিতেছে ॥ এবং তাহার পেটের 
পীড়াও বাড়িয়াছে। আর এক রোগী শিরঃগীড়ায় পীড়িত হইলে চিকিৎসক 
উপদেশ কবিয়।ছিলেন যে মাথায় জলপটী দিয়া সর্বদা শীতল জলে ভিজ্জাইতে 
থাকিবে, রোগী মাথায় সাতপুরু, মোটা নেক্ড়া জড়াইয়া তাহাতে জল থাবড়াইাতে 
লাগিল । স্থতরাং মাথার যন্ত্রণা না কমিস্থা বাড়িয়া উঠিল । 

অতএব বাঙ্গালায় জ্বরের মহৌষধ আমাদের হাতে থাকিতে ৪ দুইটি অভাবের 
আস্ত বাঙ্গালাদেশ জ্বরে ধ্বংস পাইতেছে। প্রথম অভাব অধিকাংশ স্থানের 
চিকিৎসকেরা জ্বরের চিকিৎস! আনেন না) দ্বিতীয় অভাব যেখানে সুচিকিৎসক 
আছে, লেধানে গৃহাস্ছের! চিকিংসকের উপদেশ পালন করিতে জ্ঞানে না । হিলি 
এই দুই অভাব দূর করিবেন, যিনি পল্লীগ্রথনের হাতুডেদিগকে জ্বর চিকিৎসা 
শিখাইবেন আর গৃহস্থদিগকে সেই চিকিংসার মশ্য বুঝাইতে শিখাইবেন তিনিই 


১৬৬ বঙ্গদর্শন | আধাচ 


বাঙ্ষালাদেশধ্বংসকারী জুরকপ রাক্ষেসকে পরাস্ত ও নিহত করিবেন। তাহাকে 
দেশহিতৈষী মধ্যে সর্বের্ধাচ্চ স্থান দিতে আমরা প্রস্তুত । 

এই পুণাময় সংগ্রামে আমর! কেবল একজন বাঙ্গালীকে ধৃতাত্র দেখিতে 
পাই । আমর! বলিম্াছি যে বাঞ্গালার জর হইতে দেশকে রক্ষা করিবার ছবি 
উপায় । এক স্বাস্থ্ারক্ষা__বিজ্ঞানের লিয়মপ।লল । দ্বিতীয় স্চিকিৎসা। 
স্বান্থ্যরক্ষার বিধি স্বদেশীয়দিগকে শ্িখাইবার ভ্রচ্চ ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু যতুনাথ 
মুখোপাধ্যায় কয়েক বংসব হইল শরীর পালন নামে একখানি গ্রন্থ প্রপয্নন করেন । 
তাহা এ দেশে উত্তমরূপে প্রচলিত হইয়া দেশের বিস্তর মঙ্গলসাধন করিগ্সাছে । 
দ্বিতীয় উপায় স্থচিকিৎসা ॥ গ্রামে গ্রামে গৃহে গৃহে জ্বরের সুচিকিংদা প্রচলিত 
করিবার জগ্চ তিনি সম্প্রতি জ্বরচিকিংসা নামে একখানি উৎকৃষ্ট গ্রন্থ প্রচার 
করিয়াছেন । আমরা যে ছইটি অভাবের কথা বলিয়াছি এই দুইটি অভাব এই 
গ্রন্থের দ্বারা পরিপুরিত হইতে পারিবে! এমন ভরসা কখনই করা যাইতে 
পারে না যে, একখানি ক্ষুদ্রগ্রন্ের প্রভাবে বাঙ্গালাদেশ হইতে আর একেবানেই 
তিরোহিত হইবে । কিন্তু ইহা বলা যাইতে পারে যে এই গ্রন্থধানি কিন্বা এইরূপ 
কোন গ্রশ্থ, বাঙ্গালায় গ্রানে গ্রামে প্রচারিত এবং গ্রহে গৃহে অধীত হইলে 
দেশে যেজ্বরাক্রান্ত রোগীর সংখ্য। কমিবে। এখনকার অপেক্ষা সল্পসংখ্যক লোক 
জানে মরিবে, তাহাতে আর কোন সন্দ্হেই নাই। 

এইরূপ গ্রন্থ বলিতেছি তাহার কারণ এই মে, এই শ্রদ্থধানির কয়েকটী বিশেষ 
গুদ আছে । এরূপ গুণ না থাকিলে এ শ্রেণীর গ্রন্থের দ্বারা ইট না হুইস্। অনিষ্ট 
হইবারই সম্ভাবনা । প্রথম গুণ এই যে ইহার রচনা অতিশয় সরল-_ ইচ্ছ! 
সে পড়ুক না কেন, বুঝিবার কোন কষ্ট নাই। ইহার ভাবা খাত্রীশিক্ষার ভাষার 
ন্যায় সহজ কথাবার্তার ভাষা । কিন্তু ইহ] ধাব্রীশিক্ষার শ্যায় কথোপকখনচ্ছলে 
লিখিত হয় নাই । কেবল ভাব! সরল হইলেই যে রচনা সরল হুইল এমন নহে । 
চিকিৎসাশান্ত্ান্তর্গত ছরূহ তত্বসকল কঠিন ও কালব্যাপী শিক্ষার আয়ত্ত, সেগুলি 
অশিক্ষিতকে শিখাইতে গেলে, কেবল সরল ভাবায় লিখিলে হইবে না। বুঝাইবার 
কৌশলও জানা চাই। ষহুবাবু যে সে সকল কৌশলে অসাধারণ পটু 
ধাত্রীশিক্ষাক্স তাহার পরিচয্ন আছে। ধাক্রীশিক্ষা অপেক্ষা কোন কোন 
বিষয়ে জরচিকিৎস। আরও পরিক্ষার । নিজে চিকিৎসা করিতে করিতে লেখক 
যাহ। দেখিয়াছেন এমন অনেক উদাহরণ দিয়া স্বীয় উপদেশ গুলি স্পন্রীকৃত 
করিম্াছেন। 

গ্রন্থের দ্বিতীয় গণ এইট যে, যে গৃহস্থের যেমন অবস্থা তাহার প্রতি তেমনি 
ব্যবহার আছে । অনেক লনয়ে ভাক্তারের দরিদ্রের প্রতি এমন ব্যবস্থ। কিয়! 
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থাকেন যে, তাহা! বড়মান্মষেরই সাধ্য । এবং পলীগ্রানে যে সকল সামন্রীতর 
কম করেন, তাহা নগর নহিলে পাওয়া যায় না । সে সকল স্থানে যতুবাবু 
অন্গকজগুন্সি বলিয়। দিয়াছেন । 

তৃতীয় ও প্রধান গুণ এই ঘে, এখানকার প্রচলিত জ্বরচিকিৎসার মধ্যে যেটি 
সরকের্ধাৎকষ্টপ্রণ।লী তাহাই ইহাতে লিখিত হইয়াছে, কিক গ্রন্থ যখন হত্বাবুর চার 
উৎকৃষ্ট চিকিৎসকের লিখিত, তখন সে কথা আমাদের বলাই বাহুল্য । অঙ্গ 
চিকিৎসক অপেক্ষাকৃত যশস্বী হইলে হইতে পারেন, কিন্তু এক্সপ সুদক্ষ, সুবিজ্ঞঞ 
এবং ক্ৃতকম্্ী চিকিৎসক অতি বিরল । 

চতুর্থ । গ্রন্থধানি সম্পুর্ণ । জ্রপীড়িত ব্যক্তির এমন কোন অবস্থা! নাই 
জ্বরের এমন কোন উপসর্গ ব। উপদ্রব নাই যে এই গ্রন্থে তাহার চিকিৎসার 
ব্যবস্থা নাই বা ব্যবস্থা করিবার সঙ্কত্র নাই । প্রথম ভাগে সকলগুলি শেষ 
হয় লাই । 

এই প্রবন্ধ লিখনে আমাদিগের তিনটা উদ্দেশ্য । প্রথম বাঙ্গালার অর, 
বাঙন্গালার প্রধান শত্রু: লেই শক্রহব্ত হইতে দেশকে মুক্তা করার জন্য 
দেশহ্রিতৈষিগণ চেঠিত নহেন। তাহারা চেঠিত হউন তাহ্াদিগের কাছে এই 
প্রার্থনা করা । দ্িতীয় কিন্নিধ উপায়ে এই শক্ত পরাস্ত হইতে পারে, তাহার 
কিঞ্চিৎ উল্লেখ করা । তৃতীয় যহ্বাবুর এই গ্রন্থখানি, সে রাক্ষসোদ্দেশে লিক্ষিপ্ত 
প্রথম শর বলিয়া, সাধারণের নিকট পরিচিত কর। । 

গ্রন্থধানি কিরূপ প্রাক্জল, ও ইহ! যে সাধারণের ব্যবহার্য, এই পরিচয় আরও 
সুস্পষ্ট করিবার কগয, আমরা উহা! হইতে ছুই পাতা উদ্ধত করিলাম । যেটুকু 
উদ্ধত করিলাম সেটুকু যিনি পড়িবেন ভাহারই উপকার হইবে । এইরূপ গ্রন্থের 
সকল স্হালে। 

“এখন কুইনাইন খাওয়ার কথা বলি। এর আগেই বলিয়াছি যে, ঘাম হইতে 
আরম্ভ হইলেই রোগীকে কুইনাইন দিবে । লৈলে অনেক জ্রায়গায় কুইদাইন 
খাওয়াইবার সময় পাওয়া যাস ল!। কুইনাইন খাওয়াইবার নিয়ম অনেকে 
অনেক রকম বলেন । কিন্তু আমি দেখিতেছি, ঘাম হইতে আরম্ভ হইলে ১০গ্রেশ, 
আবার জন আসিবার তুইঘণ্টা আন্দাঙ্গ আগে ১০ গ্রেণ, আর এর মধ্যে হইন্ষশ্টী 
অন্তর তুই গ্রেণ কুইনাইন খাওয়াইলে ১০০র মধ্যে ১৯ জান্পগাদ হুর আসা বন্ধ 
হম । এ রকম নিম্মে কুইনাইন থাওয়াইলে চিকিৎসক কোনও জায়গায় অপ্রতিভ 
হইবেন লা । মনে কর, আজ বেলা ৮টার সময় জর আসিল সেই ভর রান্তি 
৮টার সময় ছাড়িল অর্থাৎ যেমন ঘাম হইতে আরম্ভ হইল, অমনি ১০ গ্রেণ 


কুইলাইন খাওয়াইয়া দিলে । তারপর ছইঘণ্ট! অন্তর, অর্থাৎ রাত্রি ১০টার 
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সময় একবার, ১২ টার সনয় একবার, ২ টার সমঘ্ধ একবার, ৪ টার সময় 
একবার, ছুই গ্রেণ করিয়া বুইনাইন খাওয়াইহলে। ভোর ৬ টার সময় 
অর্থাৎ আবার জ্বর আসিবার ২ ঘণ্টা আগে ১* গ্রেণ কুইনাইন খওয়াইয়া দিলে । 
বেলা ৮ টার সময় জ্বর আসিবার কথা, কিহ্ত জ্বর আসিল না। রোগীর কাণ 
তে ভৌ করিতে লাগল । তিন ঘণ্টা রোগীকে কুইনাইন দিলে না। বেল! 
১১ টার সময় ২ গ্রেণ কুইনাইন দিলে । বেলা ২ টার সময় আর হই গ্রেণ দিলে । 
ভার পর ৬ টার সময় একেবারে ১০ শ্রেণ কুইলাইন খাওয়াইয়া দিলে । যদি বল, 
৬ টার সময় আবার ১০ গ্রেণ কুইনাইন দিবার দরকার কি? আমি অনেক 
জায়গায় দেখিয়াছি, যে সময় জ্বর আসিবার কথা, কুইনাইন খাওয়াইয়া যদি সে 
সময়ে জ্বর আসিতে না দেও, তবে তার ১২ ঘণ্টা পরে আবার জর আসে । বেল! 
৮ টার সময় জর আসবার কথা, কুইনাইন খাওয়ান হুইম়াছিল বলিয়া, সে সময় 
জ্বর আসিল লাঁ। রোগী মনে করিল আজ আর জর আসিবে না। চিকিৎসকও 
তাই বলিয়া! চলিয়া গেলেন । কিন্তু রাত্রি ৮ টার সময় আবার জ্বর আসিল। 
চিকিৎসকের কাছে সংবাদ গেল । চিকিংসক আলিয়া! বলিলেন, তাই ত, জ্বর 
আসিবার ত কথা নয়, তবে কেন এ রকম হইল ? সেই জন্টে বল্ছি, যে সময় 
জ্বর আসিবার কথা, সে সময় জ্বর না আসিলে, তার দশ ঘণ্টা পরে দশ শ্রেণ 
কুইনাইন খাওয়াইয়া দেওয়া তাল । তার পর দেখিলে রাত্রি ৮ টার সময়ও জ্বর 
আসিল না। তখন নিশ্চিন্ত হইলে । রাত্রে রোগীকে আর কুইনাইন না দিলেও 
চলে । কিস্তু ভোর ৬ টার সময় আবার ১০ গ্রেণ কুইনাইন দেওয়া চাই। তার 
পর বেলা ৩ টা পর্য্যন্ত, ছুই তিন ঘণ্টা অন্তর ২ গ্রেণ করিয়া কুইনাইন দিলে । 
৬ টার সময় একবারে ৫ শ্রেণ কুইলাইন থাওয়াইয়া দিলে । রাত্রি ১০ টার সময় 
২ গ্রেণ দিলে । রাত্রে আর কুইনাইন দিবার দরকার নাই। তারপর ভোর 
৬ টায় ৫ গ্রেণ কুইলাইন দেওয়া চাই । 

মনে কর, সোমবার দিন বেল! ৮ টার সময় জ্বর আসে, আর সেই জ্বর রাত্রি 
৮ টার সময় ছাড়ে। তার পর এ নিয়মে কুইনাইন খাওয়াইয়া, বৃহস্পতিবারের 
ভোর পধ্যস্ত হর আসিতে দিলে লা । এখন কি করিবে? কুইলাইন বন্ধ 
করিবে না, এখনও জ্বর আশার আশঙ্কা করিয়া অল্প মাত্রায় দিনকতক কুইনাইন 
খাঁওয়্যইবে । একটু ভাবিয়। দেখিলেই আর দিনকতক কুইনাইন খাওয়।লই উচিত 
বলিম্া! বোধ হইবে কেন না, যে ছর রোজ আসে কুইনাইন খীওয়াইয়া সে 
অর বন্ধ করার পর, যদি আর কুইনাইন না খাওয়াও, তবে আট দিনের দিন 
আবার জ্বর আসে । এতেই লোকে বলে কুইনাইন খাইলে অর আটকাইয়া যায়। 
শরীর থেকে জর একেবারে যায়না । ফল কিন্তু না নয়। এরকম ভাবাই 


১২৮৭ ) বাজালার জর ১৩৯ 


লোকের ভুল । এই ভুলের জন্যেই সাধারপেপ্ কাছে, বিশেষ ইতর লোকদের 
মধ্যে, কুইলাইলের তত আদর নাই । অরে জ্বরে খোলা করিয়া ফেলিতেছে, তবু 
জর আটকাইবার ভয়ে, কুইলাইনের কাছেও যাইতেছে না। ইতর লোকদের 
মধ্যে সর্ববদাই এরূপ ঘটে । এর ফল এই যে, চারি আনার কুইনাইন আদলিয়। 
খাইলে যে জ্বর সারিত, সেই আরে আীবলটা1 নষ্ট হয়। এ দুঃখ কি ত্াখিবার 
জায়গা আছে! পাড়ার্গায়ে লোকে ত এই ব্রন্যেই জ্বরে এত মরে। তবেই 
দেখ, খে জ্বর রোজ্র আসে, কুইনাইন খাওয়াইয়া সে আর বন্ধ করার পর, আট দিন 
পধ্যস্ত কুইনাইন খাওয়ান বড় দরকার । তবে জ্বর বন্ধ হওয়ার পর, দুই তিন দিন 
যে ৰাধার্বাধি করিয়। কু্টনাইন খাওয়াইতে হয়, তার পর তেমন করিবার দরকার 
নাই । বাধাবাধি করিয়া কুই নাইন থাওয়াইবার কথ এই মাত্র বলিয়াছি। রোজ 
সকালে ৫ গ্রেণ, আর সন্ধ্যার আগে তিন গ্রেণ খাইলেই হয় । আট দিন পর্য্যন্ত 
এই নিয়মে কুইনাইন খাওয়া! চাই । 

উপসংহারে যিনি বাত্রী শিক্ষা, শরীরপীলন এবং জ্বরচিকিংসা প্রণয়ন করিয়া 
সাধারণ লোকের অশেষ হিতসাধন কনিম্াছেন, তাহাকে আমরা শত শত 
ধন্যবাদ প্রদান করি । 





১৩ 


CRE চন্দ্রালোকে তাহার গাস্তীর্য্য বিশেষ 
বাড়িত। প্রকাণ্ড প্রান্তরের মধ্যে প্রকাণ্ড মন্দির, সন্মুখে প্রকাণ্ড 
দীষ্বিকা, পিতন পাগল! যখনই রাত্রে দেখিত, তখনই বড় বিমর্ধ হইত । এ 
জপতে যে সে একা, তাহার যে আর কেহই নাই, এ কথা কেবল এই নিৰ্জ্জন 
দ্থানে আসিলেই তাহার মনে হইত। ইহ! অসম্ভব নহে । স্থানমাহাত্ম্য আত 
আশ্চর্য, এই জনাই তীর্থা ভয়, ভক্তি, বিলাস, বৈরাগ এ সকলই স্থানের শগুণে 
আপনিই মলে উদয় ছয় । এই জন্য অনেকে বলে স্থনোহ্‌্যায়ী মনুয্যের 
প্রকৃতি । বাঙ্গালায় পাহাড় পর্ব্বত কিছুই নাই, একখানি কঠিন প্রস্তরও নাই, 
বাঙ্গালায় যাহা কিচু আছে সকলই কোমল, মৃত্তিকা পর্যাস্ত কোমল ; অল্প 
তাপে শুদ্ধ হয়, অল্প রসে গলিয়! যায়, অল্প ভরে আহত হয়। আমরাও ঠিক 
সেইমত কোমল তাহাই পূর্বে চটি পরিতাম, ধীরে ধীরে পা ফেলিতাম, 
পাছে মৃত্তিকার অঙ্গে আঘাত করি । আমরা এক্ষণে বিলাতি জুতা পরিতেছি, 
দন্ত করিয়া পা ফেলিতেছি, কিন্তু তাহাই বলিয়া আমাদের প্রকৃতি পরিবর্তন 
হয় নাই, আমর! যাহ! ছিলাম তাহাই আছি। অন্ৃকরণ-অন্ুরোধে সমৃত্তিকায় 
জুতার পেরেক ফুটাইতেছি, কিন্তু পরে হয় ত বান্গালার অঙ্গে জুতার দাগ দেখিয়া 
চক্ষের অল ফ্েলিব। জ্ুতায় বা মোজায় প্রকতির পরিবর্তন হয় না, যদি কখন 
বাঙ্গালায় পর্বত জন্মে, মৃত্তিকা কঠিন হুয়, আমরাও কঠিন হইব; নতুবা যে 
জাতিই আদিয়! বাঙ্গালায় বাস করিবে, সেই জাতিই ক্রমে আমাদের নার 
কোমলস্বভাবই হইবে । 

একদিন গভীর রাত্রে কালীয়দহেরকূলে বিমর্ধভাবে পিতম একা বসিম়াছিল। 
অনেকক্ষণ চন্দ্র উঠিম্মাছে। দূরে প্রান্তরকৃলে ধূমরাশি মেঘবৎ জনিয়াছে, পিতম 
তাহাই দেখিতেছিল, আর নধ্যে মধ্যে অস্ফটস্বরে আপনা আপনি কি 
বলিতে ছিল, এনত সময় ত্রহ্মচারী ধীরে ধীরে আসিয়া বসিলেন। পিতম 
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ভাহাকে কোন কথায় সন্তাষণ করিল লা, অন্যমনস্কে যাহা দেখিতেছিল, তাহৰই 
দেখিতে লাগিল । ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, পিতম কেমন আছ ? পিতম 
সুখ ন! ফিরাইয়া বলিল, ভাল আছি । বত্রশ্থচারী পিন্রাস। করিলেন, পিতম 
তোমারে মনের অবস্থা কেমন ? কোন উত্তর লা দিয়! পিতম প্রাস্তরকৃলের 
ধুমর।শি অঙ্গুলির দ্বার নির্দ্দেশ করিল । 

ব্ৰহ্ম । কিন্ত লোকের বোধ হয় তোমার আর চিত্তব্কলা নাই । তুমি 
এক্ষণে আপনার অবন্থ। বুঝিতে পারিয়াছ । 

এই শেষ কথায় পিতম পাগলা ক্রমে ক্রমে ফিরিয়! বসিল, এক দীর্ঘ নিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া ত্রহ্ষচারীর যুখপ্রতি চাহিয়া রহিল । সেই কাতর দৃষ্টি দেখিয়। 
ব্র্ষচারী ব্যধিত হইলেন । জিদ্ঞাসা করিলেন, “পিতম কি জ্রম্য তোমার এ 
মানত! ? সংসার আশ্রম যাহার নাই, কাতর হইবার তাহার ত কোন কারণই 
নাই, মায়াই হঃখের হেতু ।” 

পিতম কোন উত্তর করিল না দেখিয়া ব্রক্ষচার আবার বলিতে লাগিলেন 
“কি জন্য যে তোমার মলকই তাহা আনি জ্ঞানি ন! কিন্ত তোমার মুখ দেখিয়! 
বুঝিতেছি যে তোমার মনকষ্ট অতি গুরুতর । এ কষ্ট নৃতন নহে, অতি পুরাতন 
বলিয়া বোধ হইতেছে” 

শিতমের শরীর চঞ্চল হইয়া উঠিল। পিতম উঠিয়। দাড়াইল, ব্রক্ষাচারীকে 
কোন সম্ভাষণ না করিয়া চলিয়া গেল । ব্রহ্মচারী বসিয়া একদঠিতে পিতমের 
দিকে ঢাহিঘ়া। রহিলেন, পিতম দৃষ্টির বাহির হুঈলে উরু হইতে উরু লামাইয়। 
আপনা আপনি অক্ষটস্বরে বলিতে লাগিলেন “চমৎকার লোক নষ্ট হইয়া 
গিয়াছে, এ বৃক্ক, অথচ যুবার মত ইহার স্থখ হঃখের অমুতব রহিয়াছে, না জানি 
অল্প বয়সে কতই ছিল।” 

এই সময় আবার পিতম ক্কিরিয়া আসিল । ভ্রক্ষচারীকে জিজ্ঞাল!. করিল 
“ক্ষুত্র পক্ষীর দ্বারা মনগুযোর কোন অনিষ্ট হয় কি না?” 

ব্ৰহ্ম । কই তাহা আমি ত কিছু শুনি নাই । 

পিতম। তবে কেন অনেক দূর ছইতে একটি ক্ষুদ্র পক্ষী রাজবাটীতে 
আনীত হইতেছে 

ভ্রক্ম। সকলেই ত পাথী ভালবাসে, রাজা! ভাল পাঘী দূর হইতে 
আনাইবেন ইহার আর আশ্চধ্য কি? 

পিতম। রাজা আনাইতেছেন না। রাজকুমারকে উপহার দিবার নিমিত্ত 
কোন ব্যক্তি বহু ব্যয় করিয়া আলাইভেছে, তাহাই আমার সন্দেহ হইয়াছে । 

ব্রহ্মা । এ সনম্দেছ তোমার অনর্থক । 


১৪২. বঙ্গদর্শন [ আমাড় 


পিতম । আচ্ছা, বলুন দেখি, লোকে ঘুঘুকে ভয় করে কেন বাটাতে 
ধুঘুচর! গালি কেন ? 

ব্রহ্ম । তাহা আমি বিশেষ জানি না । 

পিতম। কিন্তু আমি অন্থুভব করিতে পারি । 

ব্ৰহ্ম । কিঅন্গভব কর? 

পিতম । কোন কোন পক্ষী সময়ে সময়ে বিষাক্ত হয় । একসময়ে 
বাগ্গালায় হয় ত ঘুঘৃপক্ষী বিবা্ত হইয়াছিল ; যে বাটীতে ঘৃঘ বাদ করিত সেই 
বাড়ীতেই সড়ক হইত, তাহাই হুয় ত ঘুঘুর অপবাদ বাঙ্গালায় অস্যাপি আছে। 
যে পাখী আসিতেছে, সে পাখী বিষাক্ত, নিশ্চয় । আমি কল্য পাথ্থীমারা 
সাজিয়া র।জ্ত্বারে দাড়াইয়! থাকিব । কল্য রাজকুমারের জন্মদিন, আমার 
নিমন্ত্রণ হইয়াছে । আপনার হইয়াছে? 


ভ্রহক্ম। তোমায় কে নিমন্ত্রণ করিল? 
পিতম । রাজ্ঞাবাহাতুর খে।দ। অন্যের নিমন্ত্রণ আমি গ্রহণ করি না, 


বিশেষতঃ রাচজ্বাঢীতে _ 

ব্রক্ষ ॥ কেন? 

পিতন । কুটশ্ববাটাতে অন্যের লিমন্ত্রণ অগ্রাহথ । 

বর্ষ । রাজার সহিত তোমার কুটুস্থিতা কিরূপ ? 

পিতন। ব্রক্ষচারীর সহিত ত্রহ্ষদৈত্যের কুটুম্বিতা যেরূপ, রাজার সহিত 
দরিদ্রের কুট্ম্বিতা সেইরূপ । অর্থাৎ ঘটনামূলক । 

ব্রক্ষ। পাগলামি আরস্ত করিলে? কই পাগলামি করিতে গিয়া তুমি ত 
কখন কর্ম হও না, আজ ক্ুঢ কথা বলিতে আব্ুস্ত করিলে কেন ? 

পিতন । অপরাধ লবেন না, বড় গায়ের জ্বাল হইয়াছে, তাহাই 
বলিতেছিলাম যে আপনি যেমন শীক্ ব্ৰহ্মদৈত্য হইবেন এই মূর্খ রাজ! সেইক্প 
শীত্ম আমার সত দরিদ্র হইবেন । কল্য তাহার বীজরোপণ হইবে, আপনি 
একবার ব্রাজবাটাতে যাবেন । রাআাকুমারকে আশীবর্ধাদ করিতে যাবেন, আমি 
নিসন্ত্রণ করিয়। গেলাম । আপনার দ্বারা রাজার কোন উপকার হবে না জানি, 
লোকের উপকার করা আপনাদের ধর্শ্মবিরুদ্ধ, পরোপকার গৃহীর ধর্ম, আত্ম উপকার 
উদ্লাসীলের ধর্শ, তথাপি হন বুঝে না, কি জানি যদি কিছু হয়। 

ত্রক্মা। রাজার কি বিপদ? 

পিতম ॥ রাজার অপেক্ষা! আমার বিপদ অধিক, কল্য বিস্তর আহার করিতে 
হইবে । অতএব এক্ষণে নিদ্রা যাই । 

এই বলিয়া পিতম কালীদহের একটি সোপান অবতরণ করিয়া শয়ন করিল । 


১২৮৭] মাপধীলতা। ১৪৩ 


ব্রক্ষচারী বলিলেন, আইস পিতম মন্দিরে শয়ন করিবে চল । 

পিতম। ঘরের ভিতর শয়ন বড় বিপদ, ইট কাঠে আমার বড় ভয় হৃয়। 
আচ্ছা ব্রক্ষভারীঠাকুর, বলুন দেখি মানুষের আকৃতি আর প্রক্কতি কিরূপে সংশোধন 
হয়, বিশেষতঃ উদরের ভাগট]1। 

ভ্রন্ম। কিছু আহার করিবে? বোধ হয় আজ কিছু জুটে লাউ। 

পিতম। ঠিক বলেছেন । কিন্যু কলা পোষাইয়া লওয়া যাইবে, আজ আর 
কিছু লয়। কিন্তু গঠনের দোষ না গেলে-_এই বলিয়া পিতম চুপ করিল । 

ব্রহ্মচারী দেখিলেন যে পিতম মুমাইল, অতএব ধীরে ধীরে উঠিয়া নগরাভিমূখে 
গেলেন । 


১৪ 


প্রদিবল প্রাতে সুষ্যোদয়ের পর পিতন রাজবাটার দিকে চলিল । দূর 
হইতে নহবৎ শুনিয়া ভাবিল, আনার বিলশ্ব হইয়াছে, হয় ত উংসব আরম্ভ হইয়। 
গিয়াছে। রাজপুরীর দিকে দৃঠিপাত করিয়া দেখে সকল মন্দিরে রক্তপতাকা 
উড়িতেডে। ছাদের উপর শত শত শ্বেত কপোত বর্সিঙেছে, উড়িতেছে, আবার 
বসিতেছে, আবার উভিতেছে ; স্বর্য্যকিরণে যেন আকাশে হীরা ছড়াইয়া 
পড়িতেছে। পিতম কতকদূর অগ্রসর হইয়া দেখিল, রাক্রদ্বারে বিস্তর লোক 
উপস্থিত হইয়াছে, নানাবিধ বা্ঠোস্ঠম হইতেছে, নহবংখানার বিশেষ শৌভ। 
হইয়াছে, রৌপানাগারার উপর স্্্যকিরণ পড়িয়া নক্ষত্রের ম্যায় জ্লিতেছে। 
দশ বারটি হস্তী স্থসজ্জীস্ৃত হইয়! গাড়াইয়! আছে। পিতম আসিয়া মহানন্দে 
তাহাদের প্রদক্ষিণ করিতে করিতে কত কথ! কহিতে লাগিল । একটির সম্মুখে 
দ্রাড়াইমা। বলিল, ছি! মা! তুমি কেন লিখি পরিয়াছ? তোমার যে বয়স 
গিয়াছে। আর একটির পশ্চাতে গিয়। বলিল, কেন মা, তোমার চন্দ্রহার কই ? 
তৃতীয়কে বলিল, তুমি গলায় যে মাল! পরিয়াছ, তাহ। কয় নরী গণ! যাইতেছে 
না। সালক্কার! যুবতীর গ্ঠায় মাথ! তুলিয়া, বুক ফুলাইয়া দাড়াও, পাঁচলরী কি 
সাতনরী ভাল করে দেখাও ! নতুব। পাড়ার মেয়ের কাছে তোমার মান থাকিবে 
না। 

এই সময় দেওয়ানপুজ্র নবকুমার রাজ্রবাটী প্রবেশ করিতেছিলেন, পিতমের 
কথা শুনিয়! হাসিতে হাসিতে জিজ্জাসা! করিলেন, কি পিতম । পাড়ার মেয়ের 
কাছে হাতীর মান কিসে ? 

পিতম । অলঙ্কারে_-নচেৎ আর কিসে? আচ্ছা! বলুন দেখি, ধনীরা 
হাতীকে স্ত্রীর হ্যা সাঙ্গায় কেন? আর একই ভ্রাতীয় অলঙ্কার পরায় কেন ? 


১৪H বষ্টী দলনি [ "বানা 


আলীর কপালে সি পি হাতীর মাধায়ও সিঘি। ক্ত্রীর গালে অলকা তিলকা, হাতীর 
গালেও তাহাই । শিকল, শিকলি, ঘণ্ট। আর কিক্ষিপী এই প্রভেদ । আপনার 
চক্ষে হত্তিনী আর গৃহিণী কি একরূপ বোধ হয়? 

নবকুমার । বড় নয়, তবে গৃহিণী অন্দরের শোভা, আর হন্ডিনী সদরের 
শোভা । বশতাপন্ব উভয়েই সমান, উভয়েই বন্দিনী । 

পিতম ৷ ঠিক বলেছেন, শিকলের রূপান্তর পায়ের মল ৷ তাই ত তাই 
ত1 আমি চিরকাল মনে করিতাম এই অঙ্গক্কারের অর্থ কি? এখন তাহ! 
বুঝিলাম । কিন্তু এই মল ক্রমে ক্রমে সরু হবে. তাহার পর ভাঙ্গিয়া যাবে 
ততদিনে হয় ত অনেক পুরুষ কেটে যাবে । কিন্ত মল ভাঙ্গিলে পুরুষের কপালও 
ভাঙ্গিবে। 

নব। এত দূরদশিতা যদি তোমার আছে, তবে লোকে তোমায় পাগল বলে 
কেন ? 

পিতম ৷ ভাল, বল দেখি, তুমি এমত চমৎকার সন্তান, তথাপি লোকে 
তোমায় কুসম্তান, পিতৃশক্রর ধানাধরা বলে কেন? 

নবকুমার আর কোন উত্তর না| করিয়া রাজবাটাতে প্রবেশ করালেন । পিতম 
আবার ফিরিয়া হস্তার নিকট [গয়। মহা আহলা!দ নানা কথা কহিতে লাগিল । 
এমত সনয় একবার চুড়াধন বাবু কশ্ঘাস্তরে বাহিরে আসিয়া দাডাইলেন । 
পিতমকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাতীর সঙ্গে কি মিষ্ঠালাপ হইতেছে ?” 

পিতম । দেখুন দেখি বিধাতার অবিচার, হৃন্তীর এই প্রকাণ্ড শরীর, এই 
শক্তি, কি দেখুন ইহার চক্ষু: কত ক্ষুদ্র । তাহাই বলিতেছিলাম ছি! মা! 
তোমার বড় ছোট নজর । 

চুড়াধন । চক্ষু ছোট হউক, হস্তী পৃথিবীর সকল বস্তুই ত দেখিতে পায়, 
কিছু ত আটক হয় না) বিশেষতঃ বেক্সপ উহার! স্বভাবত: সতর্ক তাহাতে 
বড় চক্ষুর আর বিশেষ প্রয়োজন নাই । 

শিতম ॥ হাজার বুদ্ধিমান্‌ হউক বা সতর্ক হউক, পশ্চাতের বিপদ কিছুই ত 
দেখিতে পায় ন। ॥ তাহাই আমার বড় কষ্ট হয় ! 

চুড়াধন । তা তোমার এত কষ্ট হয় কেন? 

পিতম । পরের বিপদে আমার বড় কষ্ট হয়, নিজের বিপদে বরং সাহস হয়, 
পাগলের লক্ষণই এই, ইহ! বুঝিতে পারেন ত। ( শেষ একটি হব্তিনীকে নিৰ্দ্দেশ 
করিয়া) এই ভাঙনুমতীর বিপদে আমার যেমন কষ্ট, রান্ার বিপদে সেইরূপ কষ্ট, 
আবার আপনার বিপদেও প্রায় সেইরূপ । কিন্তু এই তিনজলেরই দৃষ্টির দোষ 
সমান । পশ্চাদ্ছ? রাজার একেবারে লাই, কেন না তিনি সকলকে বিশ্বাস 


১২৮৭] মধবীঞপত। ১৪৫ 


করেন; আপনারও তাহা লাই, কেন না আপনি নিজের বুদ্ধিকে বিশ্বাস করেন। 
্রীকে বিশ্বাস করিলে যেমন বিপদ, নিজ বুদ্ধিকে বিশ্বাস করিলেও তাহাই 
টিতে পারে। উভয়েই প্রলয়ক্করী, বিশেষতঃ হৃশ্চরিত্রা হইলে । আপনার 
বুদ্ধি হুশ্চরিত্রা__ইতিপৃরের্ হই একবার ধরা পড়িয়াছে, আজ একেবারে বেরিয়! 
যাবে | 

চূড়াধনবাবু অতি তীত্ৰদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলেন, এমত সময় নবকুষার আসিয়' 
পশ্চাৎ হইতে বলিলেন, “ কে বেরিয়া বাবে হে ?” 

পিতম । কেন ? চুড়াধনবাবুর ছুশ্চন্িত্র! বুদ্ধি । 

চড়াবন । পাগলের কথায় কাণ দিলে সকল সময় কাজ চলে না, ফের । 

উভয়েই আবার পুরী প্রবেশ করিলেন । পিতম দ্বারে দাড়াইয়া ভিতরের 
কোলাহল শুনিতে লাগিল । পর্ববতরুদ্ধ জলকলোলের ন্যাম তাহা অতি মধুর 
বলিয়া তাহার বোধ হইতে লাগিল । পিতম দ্বারে প্রবেশ করিলে, সেই 
কোলাহল আরও ঘোরতর ও মনোহর হইয়া উঠিল । কিন্ত প্রাঙ্গণে আর সেরূপ 
কোলাহল বোধ হইল লা । পিতম চমৎকৃত হইয়া পরীক্ষার্থ আবার ফিরিল, দ্বারে 
শব্দ অধিক, প্রাঙ্গণে শব্দ অল্প, শিতম ইহার কারণ কিছুই বুঝিতে পারিল লা। 
পিতমের য।তায়াত দেখিয়া দ্বার্রপালেরা নিষেধ করিল না । পাগলে সকলেই 
শ্রদ্ধা করিত । একজন পিতমকে নিকটে ডাকিয়া আপন অদৃষ্ট গণনা করিতে 
বলিল । পিতম মাথা নাড়িম্া বলিল, আমি বড় ব্যস্ত; শেষ একি সিচ্ছি 
বাহির কলিয়া সকলকে কিছু কিছু দিয়া চলিয়া গেল ! দ্বারপালের। দেখিল, 
যে সেরূপ উৎকৃষ্ট সিদ্ধি তাহারা আর কখন চক্ষে দেখে নাই । সহশ্গলে আশ্চর্য্য 
হইয়া পাগলাবাহাতহুরের প্রশংস! করিতে লাগিল । যে অবধি পিতমের প্রতি 
রাজার অচুগ্রহ হইয়াছিল, সেই অবধি পিতমের প্রতি রাজভুত্যদের বড় ভক্তি 
জদ্মিয়াছিল । অনেকে পিতমকে সাধক মনে করিত, সাধক না হইলে প্লাজার 
এত যকত্ম কেন হুইবে । ভক্তিহেতু দ্বারবানেরা পিতমকে “পাগলাবাহাহর” 
বলিত, অন্ত আশ্চর্য্য সিজ্ধি পাইয়া সে ভক্তি আরেও বন্ডিত হইল । অনেকে 
ভাবিল যে, কৈলাসপুরীতে-যে সিদ্ধির ব্যবহার ছয়, সিদ্ধপুরুধ কোনব্দপে যোগাড় 
করিয়া। সেই সিদ্ধি অ।নিমাছেন। 

এক বৃদ্ধ চৌবে বলিল, “তাহা! অসম্ভব নহে, যখন ভাল সিন্ধি মহাদেবের 
নিমিত্ত আসে. তখন নন্দী তাহার কিছু কিছু সিন্ধপুরুষদের পাঠাইয়া দেন। বোহ 
হ্য় পাগলাবাহাত্র হালফেল কিছু সওগাদ পাইয়া থাকিবেন । একবার এক 
ঘড় আজব ঘটনাক্রমে আমার পিতামহ কিছু পাইয়াছিলেন । তিনি তখন 
ছোকরা ছিলেন-_বয়ল জোর বিশবৎসর হইবে, তখন তাহার বিবাহ হয় নাই, 
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বিরোধ করিয়া! বিবেকী হন ॥ প্রথমে হরিদ্বারে কিছুদিন থাকিয়া, পরে কেদারনাথ 
ডাহিন হাত রাখিয়া একেবারে কৈলাসের নীচে আসিয়া পৌঁছেন। তখন সুর্ধ্যদের 
ছেলিয়া প্ড়িয়াছিলেন । পিতামহ দূর হইতে কৈলাস দেখিতে লাগিলেন; 
একদিকে রুদ্রাক্ষবন, তিনি মেঘের কোলে সেই রুড্রাক্ষবনের বাহার দেখিতে- 
ছিলেন, এমত সময় মহামায়া জগৎজননী গণপতিকে গদিতে লইয়া এক 
আশ্চর্য্য সিংহের উপর আসওয়ার হয়ে বল হইতে বাহির হইলেন। সে 
সিংহের যে দেনাক. তাহ! আর কি বলিব । তাহাতে আনওয়ার হয়ে ছোকরা 
গশপতি কতই খুসি, মার গদি হইতে হেলিয়া পড়িয়া সিংহের ত্রটা ধরিয়া 
টানিবেন চেষ্টা করিতেছেন । সতর্ক সিংহ মাথা নামাইয়া। চলিতেছে ; মহামায়া 
বলিতেছেন, “ছি ! বৎস, সিংহকে লাগিবে।” গণপতি আরও হেলিয়। 
পড়িয়া জট! ধরিবার উদ্যোগ করিতেছেন, সিংহ ভয় দেখাইবার নিমিত্ত হুস্কার 
ছাড়িল, কৈলাসপর্বত অননি কাপিয়া উঠিল? গণপতি আহেলাদে লাচিয়া 
উঠিলেন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পা ছু ড়িতে লাগিলেন, সকল অলঙ্কার বাজিয়া উঠিল। 
গণেশজললী সন্তানের শুভ ধরিয়া মুখছুন্বন করিলেন । এদিকে কার্তিকেক্স মার 
সঙ্গে সিংহ চডিতে পারেন নাই বলিয়। ধুলায় গড়াগড়ি দিতেছিজেন ; ভৃঙ্গী সিদ্ধি 
ঘুটিতেছিল উঠিতে পারিল না, আর একজ্রন গিয়া মহাদেবকে ডাকিয়া আনিল। 
পিতাকে সম্মুখে দেখিয়া কার্তিকেয় আরও গড়াগড়ি দিতে লাগিলেন ৷ মহাদেব 
পুরা চক্ষুতে চাহিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তাহার পর ঈষং হাসিয়। বলিলেন, 
ঞআাইলস বৎস, আমর ছইজনে বৃষবাহনে যাই ॥ বৃষ কেমন মণিনাণিক্যে সাজিয়া 
দাড়াইয়। আছে । সিংহের ত কোন অলঙ্কার নাই |” এই বলিয়া বাঁড়ের 
শৃঙ্গের গায়ে ত্রিশুল হেলাইয়! রাখিয়া আন্তরণ ঝাড়িতে লাগিলেন | ছোক্রা 
কার্ডিকেয় মৃত্তিকা হইতে উঠিয়। বন্রবেগে গিয়া বৃষকে এক ধাক্কা মারিলেন, 
তাহার সকল কিঙ্কিণী ঝন্ঝন্‌ করিয়া বাজিয়া উঠিল । বৃষ একটু হেলিল না, 
কেবল মস্তক নত করিয়। দিল । কার্থিকেয় যাড়ের কপাল হুইতে হীরার 
ধুক্খুকী ছিড়িয়া লইয়! দূরে ফেলিয়। দিলেন। তাহার পর একে একে বর্ষের 
সকল অলক্কার ফেলিয়া দিতে লাগিলেন। আমার পিতামহ তাহা কুড়াইতে 
লাগিলেন । অলঙ্কার ফুরাইলে কার্তিকের দৌড়িয়া গিয়। ভূঙ্গীর সন্মুখে বে 
সকল সিদ্ধির ছাল! ছিল, তাহাও ফেলিয়া দিলেন, পিতামহ তাহাও কুড়াইয়া 
লইলেন । এই সময় দুইশত চুয়াড় লোক গিয়া পড়িল ; আমার পিতামহের 
সহিত লড়াই করিল। এক এক তরবারের চোটে পিতামহ সকলকে 
ছটুক্রা করিয়া ফেলিতে লাগিলেন, শেষ উপর হইতে মহাদেবের ত্রিশুল 
আসিয়া মাথায় পড়িল, কাজেই পিতামহ মরিলেন। কাঙিকেয় ত্রিশুল 
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ফেলিয়া! দিয়াছিলেন তাহাই মরিলেন, নতুব। তাহাকে মার! কাহারও সাধ্য ছিল 
না। চুম্লাড়েরা অলঙ্কারগুলি লইল ; কিন্তু জিশৃল আর সিদ্ধির গাটরী আমাদের 
বাটী পৌছুইেয়া দিয়া গেল, অদ্যাপি আমাদের বাটাতে এ ত্রিশূল আছে 
নিত্য পূজা হয়। আর রামলশীলার সময় এ সিদ্ধি আমর! ছুটি দুটি খাই ৷ 
সেই অবধি কেহ আর আমাদের বাটীর নিকট ঘমোচ উচা! করিয়। যাইতে পারে 
নাঁ। সেই অবধি এ পব্যস্ত দেবিতেছি, যে, আমাদের গোক্ীর কেহ লড়াইয়ে 
হারেল নাই, কেবল তুই একজনমাত্র লড়াইয়ে মন্রিয়াছেল । আর সেই সময় 
ত্রিশূলের যে খে।সবু পাইয্সাছিলাম, অগ্যাপি ঠিক সেইক্কূপ রহিয়াছে)” 

এই সময় নবকুমার আর ছড়াধনবাবু একত্রে যাইতেছিলেন ; উভয়েই গল্পের 
কতকাংশ শুনিয়াছিলেন, নবকুমার মাথা ফিরাইয়া বলিলেন, “ভৌবে | ঝুট বাৎ।” 

চৌবে রাগান্ধ হইয়া উত্তর করিল, “বাঙ্গালি আর হিন্দুস্থানী বছৎ ফারাক । 
কিক্ুপে আমার কথা ঝুট হইল, আমার কি পিতামহ ছিলেন না? আমি তবে 
কি আকাশ হইতে পড়িয়াছি ?” 

নব। তুনি এইমাত্র বলিলে তোমার পিতামহের বয়স তখন বিশবৎসন 
হইবে, আবার বলিলে, তুমি সে সনয় উপস্থিত ছিলে, ত্রিশূলের তংকালিক সদগন্ধ 
তোমার স্মরণ আছে তাহা। কিরূপে সম্ভব ? 

চৌবে। পশ্চিমদেশে তাহা সম্ভব । আপনাদের দেশে তাহা আশ্চর্য্য বটে, 
কিন্তু আমাদের দেশের কথ! স্বতন্ত্র । আমাদের দেশ বীরের দেশ, সেখানে 
সকলই সম্ভব । 

নবকুমার হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন । চৌবে ঠাকুর তাহার 
অন্ুপশ্থিতিতে নান! আস্ফালন করিতে লাগিলেন এবং বাঙ্গালির চরিত্রসম্বন্ধে 
নানাপ্রকান গালি দিতে লাশিলেন। বলিলেন, আমাদের দেশে কহে ৮_- 

জি চাহে ত কর ছুদ্ষণকে সাত দোস্তি। 
অপর না করে! কন বাঙ্গালা বে বন্তি ॥ 
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রাআবাটার প্রথম প্রাঙ্গণে নিমস্ত্রিত ব্যক্তির। সমবেত হইয়াছেল । তাহাদের 
মধ্যে অধিকাংশই বসিয়া কথাবার্তা কহিতেছেন, দুই একজন এখানে সেখানে 
দাড়াইয়া আছেন । একদিকে অধ্যাপকের! বসিয়। শাস্রালাপ করিতেছেন । 
তৎকালে কেবল স্মৃতিশাত্রই প্রবল ছিল, ন্যায়শাস্ত্রের বাচালত বড় জন্মে নাই ; 
এই জন্চ শাক্সালাপের চীৎকার বড় অধিক শুন। যাইতেছিল না। বিশেষতঃ 
বাজ তখন সতভাঘ আইসেন নাই । 
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আর একদিকে শতাধিক ভাট, সেরেস্তাদার পেস্কারের শ্যায়, পাগড়ি মাথায়, 
বসিয়া আপন আপন প্রাপ্তির কথা কহিতেছিল, মধ্যে মধ্যে স্বর করিয়। একত্র 
রাজার গুণকীর্ত্তন করিতেছিল, আবার ততক্ষণাতৎ তাহ! ছাড়িয়া আপন আপন 
ঘরের কথ! কহিতেছিল। 

রাজভূত্যেরা নবাবী কায়দার পরিচ্ছদ পরিয়। চারিদিকে বেড়াইতেছিল, 
সকলেই নম্র, সকলেই যোড়হস্ড, সকলের মুখেই সম্মানসূচক বাক্য । এক্ষণকার 
ভূত্যেরা স্বাধীন হইয়াছে, মাথায় আর তাহাদের পাগড়ি বাধিতে হয় নাঃ 
যোডহ্বস্তে আর কথ! কহিতে হয় ন!। তখন নাপিত পধ্যস্ত পাগড়ি বাধিত, দাড়ি 
ধরিবার পুর্বে তাহার! প্রণাম করিত । 

এক্ষণে প্রভুরাও স্বাধীন হইয়াছেন, ভাঁহার। আপন ইচ্ছামত পরিচ্ছদ 
পরিতে পারেন । অদ্য ধূতি, কল্য পায়জামা বা পেণ্ট্‌লন ; আজ্র বাকা! সি'ঘি, 
কাল সোজা! পিঁথি: তাহার নিমিত্ত কাহাকেও এক্ষণে কেফিয়ত দিতে হয় 
না । আহারও হইচ্চাঙ্সুরূপ, লোকের ভয়ে কিছুই বজ্জন করিতে হয় না। 
ব্যবহ[রেও তাহাই, লোকের ভয়ে কম্যাকে অপাত্রে দিতে হয় না। লোকের 
ভয়ে দীনদশাপন্র হইয়া থাকিতে হয় লা অথবা প্রথার ভয়ে পৈতৃক মূর্খতা রক্ষা! 
করিতে হয় না । 

বাঙ্গালা এক্ষণে আহারে স্বাধীন, ব্যবহারে স্বাধীন, শিক্ষায় স্বাধীন, ব্যবসায় 
স্বাধীন ৷ বাঙ্গালা এক্ষণে যথার্থ স্বাধীন । এতদূর স্বাধীনত। বিলাতের কোথাও 
আছে কি না তাহ সন্দেহ । ইংরেজ রাজ! বলিয়া যাহারা বাঙ্গালীকে পরাধীন 
হলেন, তাহাদের স্বাধীনতাজ্ঞান আর এককরূপ । 

পিতম ধীরে ধীরে রাজসভায় প্রবেশ করিল, অতি কুষ্টিতভাবে একপ্রাস্তে 
গিয়া বসিল । অনেক্ষণ পর্য্যন্ত নতশিরে থাকিয়া মস্তক তুলিল, তখন ঈঘৎ হালি 
হাসি মুখে ইতস্তত: চাহিয়া দেখিল কেহ তাহার প্রতি লক্ষ্য করে নাই। পিতম 
কতক নিশ্চিন্ত হইল । 

কিন্ত পিতমের মলিন বেশ, বিশেষতঃ তাহার ল্লানমুখ রাজভগিনী অনিমিক, 
লোচনে দেখিতেছিলেন । পিতম তাহা কিছুই জানিতে পারে নাই । অন্তঃপুর- 
বাসিনীর! অনেকে সভা দেখিবার নিমিত্ত চীকের পার্শ্বে আসিয়া বসিয়াছিলেন, 
সকলেই নিমস্ত্রিত ব্যক্তিদিগের দেখিতেছেন, তাহাদের কথাবার্তা শুনিতেছেন 
কেবল র্াযাজভগিলী জ্যোতস্াবতী অনিসিক লোচনে বৃদ্ধ পিতমের দিকে চাহিয়া 
রহিয়াছেন । তাহার একজন পরিচারিকা জিশুঠাসা করিল, “ঠাকুরাণি ! অমন 
করে কি দেখিতেছেন ?” 

জ্যোতস্রাবতী । স্দপ্র দেখিততছি । 
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পরি। ঘুম কই যে স্ব দেখিবেন ? 

জ্্যো। আমি নিন্দিত কি আগরিত বুঝিতে পারিতেছি না । 

পরিচারিকা প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিল, কিন্তু কোন উত্তর না পাইয়স! 
ক্ষান্ত হুইল ; যে দিকে জ্যোহস্রাবতী চাহিয়া রহিয়াচ্ছিলেন, পরিচার্রিকা তাহ! 
অনুসরণ করিয়া দেখিল, রাজভগিনী পিতম পাগলাকে দেখিতেছেন । কোন 
হেতু নির্দেশ করিতে ন! পারিয়া আরও আশ্চর্য্য হইল । পিতমের রূপ আছে, 
ন! বয়স আছে, না অলৌকিক কিছু আছে হে তাহার প্রতি রাজভগিলীর দুটি 
পড়ে । জ্যোতস্গাবতীরও বম্স হইয়াছে, বুজ্ধা বলিলেই হয়, তবে এ বাবহার 
কেন? পরিচারিকা আপনা আপনি অনেক ভাবিল, কিছুই বুঝিতে পারিল না । 

জ্যোৎস্থাবতী অনেবক্ষণপরে দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া পরিচারিকাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ““মাতঙ্গিনি, তুই এই দুঃখী, এই দরিদ্রকে চিনিল ?” 

পন্িচা । চিনি মা, ও পাগল ৷ 

জ্যোত্স্বাবতী ॥ এর উপর আবার পাগল হইয়াছেন? 

পরিচা। ও আজন্ম পাগল । পথে পথে বেড়ায়, ভিক্ষা কারে বায়, রাত্রে 
গাছতলায় পড়ে থাকে । 

জ্যোংস্রাবতী মুখে অথ দিয়া কাদিয়া উঠিলেন । আবার তৎক্ষণাৎ চক্ষু 
মুদ্ছিয়। চারিদিকে চাহিচলন ॥ কেহ তাহার ক্রন্দন শুনে নাই দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
কারলেন, “যদি তুই জানিস তবে বল দেখি, সকল কথা বল দেখি শুনি ।” 

পরিচ!। আমি আর ত কিছুই জানি না, ওর নাম পিতম পাগ্ল। এই 
জানি। এইখানে ঘুরে বেড়ায় এই দেখেছি । 

জ্যোৎস্সাবতী। এত স্থান থাকতে এখানে কেন ? তাই বা কেন জিজ্ঞাসা 
করি । 

পরিচ।। ও কে মচ তবে, ওরে কি চেন, ওর বাড়ী কোথায় ? 

জ্র্যেৎস্থা। পিতম। পিতম ন।ম কেন? দাদ! কি এ কাঙ্গালকে দেখেছেন; 
কখন আলাপ করেছেন ? তিনিও কি পিতম বলে কথ! কন £ 

এই সময় বাস্যোদ্ম হুইল! উঠিল, রাজা! আসিতেছেন বলিয়! সভাসদ্‌ সকলে 
উঠিদ্ন৷ দাড়াইল । পিতমও উঠিল । রাজ আসিয়! প্রধান প্রধান সকলের সহিত 
হই একটি কথ কহিয়া আসনে উপবিষ্ট হইলেন । বসিবামাত্র ভাটের। মনোহর 
স্বরে স্তবপাঠ করিতে লাগিল, এই অবকাশে রাজা ইতস্ততঃ অবলোকন করিতে 
লাগিলেন । পিতমের প্রতি দৃষ্টি পড়িল, কিন্তু রাক্জ। কোন সম্ভাষণ করিলেন না 
দেখিয়া জ্যোৎস্থাবতী আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “তবে কি আমার 
জান্তি ? না তা নয়; হয় ত দাদ! চিনিতে পারেন নাই ৷” 


১৫০ বঙ্গদর্শন [ আহা9 

পরিচারিকা বলিল, “'ঠাকুরাণি, আপনার দুখানি পায়ে পড়ি, কে পিতম 
বলুন না ।” 

জ্যোৎস্না । ইনি এখানে কতদিন এসেছেন ? 

পরি। অনেক কাল, আমাদের ত জ্জানভোর দেখিতেছি, তা আমাদের বয়স 
ত অধিক নয়, কিন্ত লকলেই বলে পিতম অনেক কাল অবধি এখানে আছে । 

জ্ঞ্যোৎ। তুমি কখন এই কাঙ্গালের সঙ্গে কথ! কয়েছ ? 

পরি | না মা আমার ভয় করে। কি জানি পাগল যদি কিছু বলে। 

জ্যোৎ। এখানে অনেক দিন আছেন? অথচ আমি তাহ! আনিতে 
পারি লাই । 

এই সময় আর একজন পরিচারিকা আসিয়। বলিল, “'রাজকুমারকে আশীর্বাদ 
করিবার নিমিন্ত র্রাশীতাকুরাণী আপনাকে ডাকিতেছেন ) জ্যোতম্রাবতী ধীরে 
পীরে উঠিয়া গেলেন । 

রাশীমহলে এক বিস্তৃত শয্যায় রানী নানা অঙগঙ্কারে সুসজ্জিত পুত্রকে লইয়া 
বলিয়া আছেন । চারিদিকে আন্তীয় স্বজনেরা বসিয়া রাজকুমারের গুপব্যাখ্য! 
করিতেছে, সম্মুখে এক স্বণপাত্রে ধাস্য দুর্ববা প্রভৃতি আশীব্বাদের উপকরণ 
রহিম্াছে । জ্যাৎলাবতী আসিবামাত্র রাণী বলিলেন, “তুমি আশীর্বাদ লা করিলে 
আর কেহ আশাবাদ করিতে পারিতেছেন লা । সকলের আশীর্বাদ করা হইলে 
বাহিরে )্রাহ্মণের! আশাবাদ করিবেন । স্বরাজ! সভায় গিয়াছেন ।” 

এই সময় চূডাধন বাবুর শ্রী রাজভগিনীকে জিছতাসা করিলেন, “ও কি, 
আজিকার দিনে তোমার চোখে জল পড়ছে কেন ?” রাখী একবার জ্যোতল্লাবতীর 
সুখপ্রাতি চাহিয়া দেখিলেন ৷ রাজভগিনী অপ্রতিভ হইয়া। স্বপথাল হস্তে তুলিয়া! 
রাজকুমারের দিকে অগ্রসর হইলেন ॥ রাজকুমার তাহার অভিসন্ধি অনুভব 
করিয়া মাথা নাড়িতে লাগিল । জ্ঞ্যোৎস্সাবতী ধান্যদূর্বব! হন্তে তুলিবামাত্র শিশু 
মাথা সরাইয়। লুইল। পুটুর মা একজনকে চুপি চুপি বলিলেন, বনের গালে 
হরিস্র। দিতে গেলে বর যেমন করে, রাজকুমার আজ ঠিক তাহাই করিতেছেন । 

জ্যোৎস্নাবতী আশাবাদ করিলে একে একে সকলেই ফুল লইয়! আসিলেন, 
রাজকুমার তাহ! দেখিয়া কাদিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্ত কেহ ভাহাকে ছাড়িল না, 
সকলেই মাথায় ফুল দিতে লঃগিল। মাধবীলতা মার ক্রোড় হইতে নামিয়া 
ক্রোমে ক্রমে অগ্রসর হইয়া রাণীর নিকটে আসিল, একবার স্বর্ণপাত্রের দিকে 
চাহিল, আবার রানীর মুখপ্রতি দেখিল। তাহার পর একটী ফুল কুড়াইয়া 
লইয়া! রাজকুমারের নিকট সরিয়! গেল । ক্রমে শুদ্ধ হস্তখানি তুলিয়া ফুলটি 
ছাড়িয়া দিল । কুলটি ব্রা্জকুমারের মাথা কি অঙ্গ স্পর্শ করিল না, শয্যায় পড়িয়া 


১২৮৭ ] মাধবীলতা ১৫৯ 


গেল । মাধবী আবার সেই ফুলটি কুডাইয়! লইয়া শুর হাতখানি তুলিল । 
রাক্রকুমান্ের কাণপর্য্যস্ত হাতখানি পৌছিল । সেবার ফুলটি ফেলিয়া দিয়! 
মাধবী সুত্র অঙ্গুলিত্বার! রাজকুমারের চুল স্পর্শ করিল । স্পর্শ করিয়। কিবরিয়া 
রাণীর মুখপ্রতি চাহিল । রাণী আর একটি ভাজ ফুল হাতে দিয়া বলিলেন, “কর, 
তুমিও আশীব্বাদ কর তোমারই আশীবর্ধাদ সত্যের 1” এই কথায় রাজভপিনী 
একবার রাণীর দিকে চাহিলেন, এবার রাণী কিঞ্চিৎ অপ্রতিত হইলেন । মাধবীলত! 
ফুলটি তুলিয়া একদৃষ্টে দেখিতে লাগিল, বামহন্তে দুই একটি তাহার পাপড়ি 
ছি ডিল, তাহার পর রাজকুমারের দিকে হাত বাডাইয়া দিল) মাথা স্পর্শ 
হইল না বলিয়। সেইদিকে সনিয়া গেল । আবার হাত বাড়াইয়া দেখিল আবার 
সরিয়া গেল । শেষ মাথায় ফুল দেওয়া হুইল । মাধবী আপনাকে কুতকাধ্য 
দেখিয়া আহুলাদে ছুটিজ্াা। মার ক্রোড়ে গিয়া উঠিল 1 মাতা পুনঃ পুনঃ যুখচুস্বন 
করিতে লাগিলেন ।' 

এই সময় চুড়াধনবাবুর স্ত্রী বলিয়া উঠিলেন যে, কই রান্রভগিণী এর মধ্যে 
আবার কোথায় গেলেন । রাণী অমনি তীব্রদৃঠিতে চারিদিক দেখিলেন, তাহার 
পর পরিচারিকাদিগকে বলিলেন তোমরা কে, প্রাবুমারাকে রান্তসভায় লইয়া 
যাইবে আইস । একজ্ঞন তৎক্ষণাৎ আসিয়া রাজকুমারকে ক্রোড়ে লইল, সকলে 
সঙ্গে সঙ্গে অস্ত:পুরের দ্বার পর্য্যন্ত চলিল, রাণী কতকদূর গিয়া ফিরিয়া আসিলেন । 
ক্রমে আর আর সকলেও ফিরিয়া আসিয়া রাজসত1 দেবিবার জন রাণীর পশ্চাৎ 
পশ্চাৎ গেলেন । 

রাজকুমার সভাস্থ হুইবামাত্র ত্রাক্ষণেরা সকলেই উঠিয়া আশীর্বাদ করিতে 
লাগিলেন । লহবহ বাজিয়! উঠিল | রাক্র। স্বয়ং রাক্রকুমারকে ক্রোড়ে লইয়! 
বাহির হুইলেন। রাজদ্বারে গিয়! দরিজ্রদিগকে অর্থদান করিবার আদেশ 
করিলেন । মহা! কোলাহল হইয়া উঠিল। চারিদিকের বাছ্যোগ্চস ছাড়াইক়া 
দলিস্বের চীৎকার উঠিল । 

রাজসভার প্রায় অধিকাংশ লোকই কাঙ্গালিবিদায় দেখিতে বাহির হইলেন, 
কেবল দশ বারজন অধ্যাপক একত্রে বসিয়া কি পরামর্শ করিতে লাপিলেন ॥ 
তাহাদের কিঞ্চিৎ দূরে পিতম পাগলা একা বসিয়া থাকিল। পুব্ধমত মান ও 
অন্যমনস্ক । একজন ভাট আসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, তুমি যে এখানে? বাহিরে 
কাঙ্গালিবিদায় হইতেছে, এখানে বসিয়া কেন ঠকিতেছ । পিতম তাহার প্রতি 
চাহিল, কোন উত্তর করিল ন।। ক্ষণকালপরে নবকুমার আসিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বল দেখি পিতম, বাদ্য অপেক্ষা কিসের শব্দ অধিক ?” 

পিভম । শুনিতে ত পাইতেছেল । 


১৫২ বজ্সদর্শন 1 আদা 
নবকুমাহ । আচ, দপ্রিদ্রের চাকার অপেক্ষা কিসের শব্দ অধিক ? 
পিতম । পুজরশোকের । 
একজন অধ্যাপক বলিলেন, “শুনিলে, পাগলা কি বলিতেছে ॥। পাগলার মে 

জ্ঞান আছে আপনাদের তাহা নাই । আপনার! কোন্‌ বুদ্ধিতে আমাকে ধৈধ্য 

হইতে বলিতেছেন । আমি অনেক সহ করিয়াছি । এখন সকল শুনিয়াছি আর 
কেন সহ করিব । এতকালের কষ্ট হইতে আজ মুক্ত হইব ।” 

এই সময় রাজা পুজকে ক্রোড়ে করিয়া ফিরিয়া আসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে আর 
সকলেও আসিল । ব্বাক্রা আসিবামাত্র সেই অধৈধ্য অধ্যাপক অশ্রসর হুইয়া 
বলিল, “পুত্রকে আমায় সমর্পন করুন, এ সন্তান আমার ৷” 

রাজ্জা। আপনি কি চান? 

অধ্যাপক | আমার পুল চাই। 

রাক্দা। তোমার পুত্র কোথায় ? 

অধ্যাপক । সে গাপনার ক্রেডে । প্রাক্গক্রোড়ে সামার সোনার চাদ, একবার 
দিল বুকে করি। বোধ হয় আমার কথা বুঝিতে পারিতেছেন না । আমায় পাগল 
ভাবিতেছেন । আমি পাগল হইয়াছিলাম সত্য কথা, কেন হুব না? আমার 
ঘরে ছেলে শুয়ে! পরাতে সে ছেলে আর কোথাও লাই । পীড়া সিড়া নয়, 
মাতৃক্রোড হইতে ছেলে গেল । এতে কে ন! পাগল হয়! লোকে বলিল, 
ভৌতিক ব্যাপার ; আবার কেহ বলিল, জাতহরণের কাধ্য, আমি তখন জানি 
নল! যে, রান্রার কার্যা । এখন প্রমাণ পাইয়াছি যে আমাদের মৃতবৎস। রাণী 
মৃতকণ্। প্রসব করিয়া, এ হতভাগার কপাল পোড়াইয়াছেন। তাহা যাহ! হইবার 
হইয়া! গিয়াছে, আনি সকল ছঃখ বিস্মৃত হইলান, এক্ষণে আমার হারাধন সমর্পণ 
করুন । 

=এ কি ব্যাপার” বলিয়া রাজা পুর্রকে বুকের ভিতর করিয়া অন্দরে চলিয়া 
গেলেন । অধ্যাপক সঙ্গে সঙ্গে যাইবার উদ্যোগ করিলে, সকলে তাহাকে নিরস্ত 
করিয়। বুবাইতে চেষ্টা পাইলেন ॥ কেহ কেহ তাহার হত্তধারণ করিয়া রহিলেন। 
আ্রাগ্ণ চীৎকার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “সকল অধৰ্ম্ম অপেক্ষা পুক্রহরণ অতি 

গুরুতর, অতএব সাবধান সাবধান, রাআার পাপে রাজা নষ্ট 1” 
এই সময় দেওয়ান অগ্রসর হইয়া ব্রাঙ্পকে বলিলেন, “মহাশয়াকে 

পুররশোকাকুল দেখিতেছি, আপনি আমার সঙ্গে আসুন, কে আপনার এই 

দরবন্থায় ষন্তরণা বাড়াইয়াছে তাহ! শুনি । কিরূপ প্রমাণের দ্বারা আপনার এ ভ্রম 
জন্মা্টয়া দিয়াছে তাহা বলিবেন চলুন ) 








বলিলে এক্ষণে গালি বুঝায়, কিন্তু সনাদ্দবিরহিত মালবচরিতর 
স্বঠি করিতে সকলেই ব্যস্ত । আধুনিক বিভভানবিদ্‌ সে চিন্তায় হাতত 
করিতে পারেন, কিন্তু পৃথিবীর সর্ধজাতির, সকল শান আমূল এই কল্পনায় 
পরিপূর্ণ । রুসো যখন সামোর ছন্দুভিনিনাদে বৈষন্যময় ফ্রান্সসনাক্ত আলোড়িত 
করিয়াছিলেন, তখন তিনি এই কল্রনার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন,__সিক্ছকামও 
হইয়াছিলেল । দেপা যায় ভগতের শিক্ষাণ্ডরু কবিসম্প্রদায়ের বিশেষ চেষ্টা, 
সমাজবিরহিত-সপুর্বব-সীন্দর্য্যনয়-5রিত্র স্থপ্টি করা । তাহা গুণ কি দোষ এক্ষণে 
বলিতে পারি লা, কিন্তু আনাদের মহাকবি কালিদাসের, প্রায় সকল কাব্যের 
ইহাই উদ্দেশ । তবে কথা এই যে, তাহার কাব্যে নিরবচ্ছিন্ন সমাজবিরহিত 
চরিত্র নাই ;__-একটু না একটু সনাজসম্পর্ক তিনি ব্রাখিয়াছেন | কিন্তু একেবারে 
নিরবচ্চিক্প সমাঙ্তবিরহিত চিত্র হুইটি আছে ;__এক নিরন্দা, দ্বিতীয় কপাল কুণ্ডল! । 
এই দুই চরিত্র আজি আমাদের সমালোচ্য বিষয় । 
বাস্তবিক, সমাভবিরহিতা, চমৎকারকারিণী, সারল্যপ্রতিম। মিরন্দাচরিত্র চিত্র 
করিবার জন্যই সেস্রদীয়র 0517১১০56 নাটক প্রণয় করিয়াছেন । তাহার অন্য 
উদ্দেশ্য থাকিতে পারে; অন্য নৈতিক-তন্ব তাহার প্রতিপাগ্চ হইতে পারে; 
কিন্তু নাটকের মৃলগ্রপ্তি, নেক্ুদণ্ড, এই মিরন্দার চিত্র। নীলিমাময় অনস্ত 
সাগরের বক্ষে বিজন ক্ষুদ্র দ্বীপ । তথায় কেবলমাত্র পিতৃসহবাসে, মিরন্দার 
হ্বকোমল হৃদয় বিকাশ পাইয়াছিল। সে পিতাও আবার অমান্ুষস্বভাব ।_ যাহ? 
অলৌকিক, যাহা! অন্যের পক্ষে অনধিকার চর্চা, তাহাই তাহার চরিত্রের সর্ধমর 
উপকরণ । যাহা সংসারের প্রধান স্বার্থ, প্রধান সম্মান, তাহাতেই তিনি 
উপেক্ষা করিয়া, অতৃপ্ততাবে, অঙহুদিন শাস্্ালোচসাম রত ছিলেন। অস্যে যে 
উচ্চ পদের আকাল্ক্র। করিতে পারে, মান্ধষের মন যে এত সংকীর্ণ, এত 
স্বার্থপর, তাহা! তাহার অসীম বুদ্ধিতে প্রতিভাত হুইত ন! । তাই তিনি কন্যার 
সমক্ষে ভ্রাতার বুব্যবহার বর্ণনা করিতে ও যথাযোগ্য ভাবে তাহার 


বই ৩ - ০ 


১৫৪ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


দৃষণীয়তা প্রমাণ করিতে পারিতেছেন না। এচরিত্রও কিয়ংপর্রিমাণে সমাজ 
বিরহিত নয়ত কি? সুতরাং পিতার সামাজিক জ্ঞান, কন্যার মনবিনয়নবিষয়ে 
কোন সাহায্যই করে নাই। জভপ্রকৃতির ভীষণ তরঙ্গভঙ্গ, আর পিতার 
অলৌকিক কার্যকলাপ, মিরদ্দার চরিত্রবিনয়নের প্রধান উপায় । তাহার উপর 
মিরন্দা পিতার নিকট সুশিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছিলেন। ন্থতরাং পিতার মোহনীয়, 
কমনীয় চরিত্রের বিকাশ তাহাতেও হুইয়াছে। যখন পিতার রাজ্যনাশ, বনবাসের 
কথা শুনিয়া শোক হাখে মিরন্দার কোমল হৃদয় ফাটিতেছিল, মিরন্দ! সস্সেহে 
পিতাকে বলিল, 
“A lack, what trouble 
Was I then to ৮০41” 


পিত! প্রস্পারো আত্মছাখ বিস্মৃত হইয়া কন্যার স্েহে অভিভূত হইলেন । 
বলিলেন, 
‘‘() 1 n clhierubin 

Thou wast, (hint did preserve ime { 

Thou didst smile, 
Infuscd with a fortitude {from heaven 
When | have deck'd the sea witli drops full salt, 
Under iny burden groaned ; which raised in ine 
An undergoing stomach, to bear up 
Against what should ensue." 


এই কোনলচর্িত্র যে কতক ডউত্তর্নাধিকারনিয়মে, কতক ব। আদর্শের বলে, 
মিরন্দার হৃদয় সংঘটন করিয়াছিল, তাহ! বলিয়া দিতে হইবে না । 

প্রবলবাত্যামথিত, অনস্ত নীল সাগরের তরঙ্ষরাশির মধো, অসহায়, অগ্রপ্রান্ন 
তরী দেখিয়া মিরন্দ। ঘোর ব্যথিতা হইলেন । পরের দুঃখে আন্তরিক সহামহ্ুহৃতি 
গ্রীজাতি ভিন্ন আর কে দেখাইতে পারে ? বিশেষ সিরন্দার কমনীয় চরিত্র 
কখনও আর কোন নিষ্ঠুরতার সংস্পর্শে আইসে নাই ৷--মিরন্দা যাহ! নিত্য 
দেখিত, তাছার সকলই ত শঁদার্য্যময়, সকলই ত দয়ার, সহস্বের আকল । আঁ 
অবস্থায় সিরস্দার কোমল প্রকৃতি অলৌকিক কমনীঘতা লাভ করিয়াছিল। জসিশ্নন্দা 
সেই মগ্নপ্রাম় তরীর ভ্রন্য, তরীমধ্যন্থিত ব্যক্তির শুন্য ব্যখিত! হইলেন ৷ দয়ার 
উচ্ছ্বাসে, অঙ্কপূর্ণনয়নে, কাতরবচলে পিতার লাধন! করিতেছেন, “যদি পিতঃ, 
মবলে তুমি এই ভীষণ বাত্যা, এই তরঙ্গভক্ষ ভীষণ সমূত্ের স্বপ্ডি করিয়া থাক 


১২৮৭ ] মিরম্দা ও কপ লবু শুল! ১৫৫ 
আমার মিনতি ইহা শান্ত করিয়া দাও । কাহাকেও দুঃখ পাইতে দেখিলে আমারও 
বড় তৃঃখ হয়। অমল সুন্দর তরী !- নিশ্চয়ই উহার আরোহীরা মহৎ হইবে ! 
_আাহ।, অমন তরীখানি, একেবারে খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল ! উহাদের হোদনধ্যনি 
আসার মশ্ম্পর্শ করিয়াছে । হায়, যদি আমার সাধ্য হইত, আমি সমূত্রকে 
পৃথিবীর গর্ভে নিম করিতাম-_তনীকে, আন্বোহীদিগকে বাঢাইতাম 1” ইহ 
স্তনিয়। পিতা প্রস্পারে| মুক্ত হইলেন । বলিলেন, “ভয় কি তোমার ? শান্ত হও». 
কিছুই ত হয় নাই । ঘাহ। করিয়াছি, তাহা! তোমারই মঙ্গলের আগ ।” তখন 
তিনি দীননেত্রা, মুদ্জা সেই কম্যার সমক্ষে আপনার পূর্বববৃত্তান্ত বিবৃত করিতে 
আরম্ভ করিলেন । তাহার প্রতিকথা করুণানয়, পাষাণতেদী, মধুরিমাময় ! 
মিরন্দা তাহাই একাএচিত্ে শুনিতেছিল । শুনিতেছিল, আর সরলা। বালি কা 
অকপটে আন্মুসহ।নুডুতি প্রকাশ করিতেছিল । শুনিতে শুনিতে দীর্নিশ্বাস 
ফেলিতেছিল ! সে কাহিনী শুনিলে কে ন! দীরনিশ্বাল ফেলে । কশ্যান্সেহে 
সুক্ধ প্রস্পারে। মানবহাদয়ের মহান্‌ কাণারী ৮_তিলি মহান্‌ হৃদয়সংগরের মোহময় 
সকল আবর্ত বুঝিতেন । তাই কন্যাকে অন্যমনস্ক! করিবার চেষ্টা পাইলেন । 
প্রতিপদে তিনি তাহার মনোযোগ আকর্ষণ করিতে লাগিলেন । স্বাজবাসীদের 
ক্যদয় সর্ব্বত্রগামী ,_বহু বিষ সে হৃদয়ের আলোচ্য ।_ ম্বতরাং সমাজ্ঞবির হিত- 
চরিত্রে একাগ্রতার আবির্ভাব অধিকতর । মিরন্দার তাহাই হইয়াছিল । 
বলিতেছিল৷ "তোমার কাহিনীতে পিত:, বধিরেরেো শরবণশক্তি হয়!” কফ্লতঃং 
এই মিরন্দাচিত্র সর্ব্বশ্ত কবির অপূর্ব মোহময় স্পষ্ট । সেক্সগীয়র মিরম্দাকে 
পবিত্রতার প্রতিমা করিয়া গড়িয়াছেন। খুল্রতাতের নারকী ব্যবহারের কথ! 
শুনিয়া মিরন্দা ব্ধিতা হইল, কিন্তু তবু সে মন পাপের ভাব ধারণ করিতে অক্ষম । 
অন্যের প্রতি পাপের আরোপ হইলেও তাহার অসম! তাই বলিল, “তাই 
বলিয়। পিতামহীর মহত্বে সন্দেহ করিলে পাপ হয় ১ স্ুগর্ডে কুসস্তান ত জন্মে 1 
আবার যখন পিতৃমূখে মিরন্দা শুনিল বে পঙ্জালে! নামক এক ব্যক্তি পিতার সেই 
মহা? বিপদকালে কিছু উপকার করিয়াছিল, অমনি তাহার মহতহদয় সকল ভুলিয়! 
কৃতন্ততারসে গলিয়! গেল । বলিল, “একবার তাহাকে দেখিতে বড় সাধ 
করে 1৮” পবিত্রতার এই প্রতিমা, সারল্যের এই মোহিনী ছবি, অন্স্তকাল 
লোকসনোমোহন করিবে ! 

নেপল্দ্‌ রাজকুমার ফাদিনান্দকে নয়নগোচর করিবামাত্র, সরল! মিরন্দ! 
বিশুদ্ধা হইল ! এইক্ষণে তাহার সমান্মবিবহিতার ভাব পরিশ্যুট হইয়াছে। 
দেখিয়াই মিরম্দা রাজকুমারের প্রতি আসক্ত হইলেন অথচ নিম্বে তাহা! 
অমুভব করিতে পারিলেন না? প্রস্পারো। বুঝিলেন ৮ -ভাবিলেন, 


রি বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


“Tt poces on I sce 


As iny soul prompts it.” 


শৃহস্থা কামিনীতে, আর সমাজবিরহিনী বনবাসিনীতে এই প্রভেদ । বস্রীড়া- 
বিনত র্ক্তিমানন একের মাধূর্য্য ; তাহার নির্দজ্ডভাব অস্যের কমনীয়তা ! 
অনায়াসে, অকপটে নবমুবতী মিরন্দা, নবীন যুবক ফাদিনান্দকে দেখিয়া দেবতা 
ভাবিয়া বলিল, “দেখ পিতঃ, এ দেবমৃত্তি দেখ! দেবমুদ্তিই ত বটে কি 
সৌম্য আকৃতি ।” প্রস্পারো বুঝাইয়া বলিলেন যে “তাহা নহে । উহারও 
ক্ষুধা, তষ! আছে, এও মাহুষ । শোকে ডিয়মান হইয়াছে, নহিলে আরে। সুন্দর 
দেখিতে [”” মিরম্দা বলিল, “আমার কাছে এ দেবতা !-_আমি আর কখন এমন 
মহৎ দেখি নাই । 

ফাদিনান্দ সেই বিজন দ্বীপে, লোকমোহিনী, অপূর্ব রমনীমুদ্তি দেখিয়া 
বিস্মিত হইলেন । যাহা মনে ভাবিলেন উচ্ফ্াসে মুখেও তাহাই ব্যক্ত হইল । 
বলিলেন “বুঝিয়াছি ইনিই এই দ্বীপের অধিষ্ঠাত্রী দেবী :_আর এ যে গীতিকা- 
লহরী শুলিলাম, উহারা ইহার সহচরী ! ভাল দেবী, আমি আপনার অন্থমাতি 
গ্রহণ করিয়া এ দ্বীপে বাস করিলে ত হানি নাই ? কিরূপে এখালে বাস করিব, 
তাহা আমায় উপদেশ করুন । আমার একটি প্রশ্ন আছে__আগেই তা বলিতাম ! 
হে আশ্চর্য্যক্রপিনি, আপনি কি আল্ত্রিও কুমারী ?'' মিরন্দা আপনাকে দেবী 
নামে সম্মালিত হইতে দেখিয়া বলিল, "আমি ত আশ্চর্য্যপ্ূপিণী নহি, আমি 
কুমারীই বটে !” নিরন্দ। ও ফাদিলাম্দ উভয়ের প্রতিবাক্যে” প্রতিপদে 
প্রকাশ পাইতে লাগিল যে প্রথমদর্শনেই তাহারা পরম্পর পরস্পরের প্রতি 
আসক্র হইয়াছে। তাই প্রস্পারে। ফাদদিনাম্দের অগ্নি পরীক্ষা আরম্ভ 
করিলেন । তাহাকে ফাদিনান্দের প্রতি কঠিন বাক্য প্রয়োগ করিতে ক্রনিয়া 
মিরন্দা মর্শ্মে মরিয়া গেল। বলিল, “কেন পিত: এমন কঠোর ব্যবহার 
করিতেছ ? আমি জ্ঞানে এই তৃতীয় মানুষ দেখিলাম ! প্রথম দেখিয়াই 
ইহার প্রতি আমার সহানুস্ূতি হইয়াছে । পিতা দয়া কর_আমার কথা শুন 1 
প্রস্পারো, এই অনুরক্ত' যুগলের প্রেমগার্তীধ্য পরীক্ষা করিতেছিলেন । তিনি 
প্রকাশ্যে, কৃত্রিম ক্রোধভরে বলিলেন, “তুমি কাহার চরসাত্র! কেন তুমি আমার 
দ্বীপে পদার্পণ করিলে ? আমাকে এই দ্বীপচ্যুত করিয়া ইহা) অধিকার করিতে কি 
তোমার ইচ্ছা ?” মিরম্দার হৃদয়ে এ তিরস্কার অসহনীয় হইল। আপনার 
হ্দয়ের পবিভ্রতায়, বাঞ্ধিতের মঙ্গলোদ্দেশে বলিল “অমন মন্দিরে কি কখন পাপ 
বাস করিতে পারে? পাপের গ্রহ যদি অমন সুন্দর হয়, তবে দেবতারাও তাহার 
প্রয়াসী হইবেন [৮ বুড়া প্রস্পারে। রঙ্গ দেখিতে লাগিল»__বুড়ারা বুঝি যৌবনের 
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লীলাতরঙ্গ স্মরণ করিয়া! তরুণের প্লেমলহরী গলিতে ভালবাসে ! বুড়। ফার্দিনাম্দকে 
বলিল “তুমি শঠ আমি তোমার হাত, পা! বাধিব; সমুদ্রের লবণাক্ত জল 
তোমার পানীয় হইবে ; তোম।কে কটুকষায় ফলমূল, অখাদ্য খাইতে দিব )৮ 
বীররাজকুমর ইহাতে ভয় পাইল না। ক্রোধে তরবারী নিক্ষাবিত করিয়া! বলিল, 
“তাহা! কখন হুইবে না । দেখিব শত্রুর সঙ্গে কত বল ।_ তারপর বশ্যতার কথ্ধ! ।* 
মিরম্দা বড় কাকরে পড়িঙ্গ। বলিল, “ন! পিতঃ, ইহাকে এমন কঠিন পরীক্ষায় 
ফেলিও ন!। কই, ইহাতে আশঙ্কার কিছুই লাই-_ ইহার সবই ত কমনীয় 1” 
কিছুতে না পারিয়া অনুরক্্রণ, চিত্তময়ী মিরম্দ! পিতাকে সম্বোধন করিয়া বলিল 
“ছি তাত, একটু দয়া কর! আমি উহার জামিন হইতেছি !” প্রস্পাকো 
উপায়াস্তরে মিরম্দাকে পরীক্ষা করিতে লাগিলেন । “আর কিছু বলিও না। 
আর কিছু বলিলেই তিরস্কার করিব। কি! ছদ্মবেশী প্রবপ্তকের জন্য তুমি 
অনুরোধ করিতেছ? ছি ছি] তুমি কি প্রেতমূ্্ডি কাজিবন আর এই তরুণ 
যুবককে দেখিয়াই স্থির করিলে যে যুবার সৌন্দর্য্যের তুলনা হয় না ? নির্ব্বোধ ! 
অধিকাংশ মানুষের কাছে এই যুবক কালিবনের মত ৷ তাহারা ইহার তুলনায় ত 
দেবতা 1” মিরন্দা তখন গদগদ বচনে, সন্জলনেত্রে অকপডে পিতাকে বলিল, 
“তবে আমার স্মনেহাশয় বড় নীচ | এর হয়ে সুন্দর কাহাকে ৫ দেখিতে আমার 
ইচ্ছা হয় না!” প্রস্পারেো! কম্যার প্রণয়গান্তীর্ঘ্যে মুদ্ধ তইলেন। তাহারই 
পরাজয় হইল । সমাজ্বিরহিণী, ত্রীড়াবিচাঁতা তরুণীর প্রণয়ভাব কেমন সরল 
ভাবে বিকসিত হইতে পারে, সেক্সাপীয়র তাহা কেমন সুন্দর চিত্র করিয়াছেন । 
কল্পনার এমন মোহময় কার্ধঃক্ষেত্র আর হইতে পারে নাং এমন সুন্দর চিত্রকরও 
বুঝবি আর হয় না। ফলত: প্রস্পারো চিত্র কবির আত্মুপ্রতিবিশ্ব ! প্রস্পারো 
দৈববলে জড়জগৎ মন্থন করিয়া, অন্তর্জীগতিকশক্কিলমূহ শাসন করিয়া আত্ম 
অমাহ্বীশক্তির পরিচয় দিয়াছেন । স্বয়ং সেস্সপীয়রও ত তাহাই করেন! 
প্রস্পারে। বাত্তবিকই ফাদিনান্দকে বিষম অগ্রিপরীক্ষায় নিক্ষেপ করিলেন । 
তিনি আবার এই সুযোগে মিরন্দার অতলম্পশশ প্রোমের পরিমাণ করিতে 
কৃতসন্ধল্র হইলেন । নবীন, অলৌকিক প্রণয়ের চরম্লীলাভঙ্গ দেখিতে সাধ 
কন্বিলেন ; কম্ঠাবৎলল, কন্যার ভাবী সুখ বর্তমানে নয়নগোচর করিবেন স্থির 
করিলেন । দ্বীপের প্রত্যস্তদেশে ফার্দিনান্দকে তিনি অগ্নিপরীক্ষায় নিযুক্ত 
করিয়াছেন । ঝ»/জকুমারকে দারুণ আতপতাপে কাষ্ঠভার বহন করিতে বাধ্য 
করিয়াছেন । তারপর মিছামিছি কন্যাকে বলিয়াছেন যে তিনি তিনঘন্ট। কাল 
ব্রীভিমত অধ্যয়নে নিবিষ্ট হইবেন-__মিরন্দ। অন্যত্র যেন না যান ! কিন্ত মিরন্দা 
আজ আর ইচ্ছা করিলে (পিতার বাধা হইতে পারিলেন না । কাজ অন্যায় 
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হইল বুঝিলেল, কিন্ত বাদ্ধিতকে দেখিবার বাসন! কোন বাঁধা মানিল ন!। 
রাজকুমার বিষম আতপতাপে কান্ঠভার বহন কব্রিতেছিলেন ;__পরিশ্রমে ক্লান্ত 
হইয়াছেন, ললাটে স্বেদনির্গম হইতেছে ॥ সাহার গৃহের অপরিমিত সবখরাশি 
অবশ্য মনে পড়িতেছিল ;-__-পশুবং দাসগণের ভীষণ যাতলা বুঝবি হৃদয় 
হছইতৈছিল। কিন্ত তবু মিরন্দার মোহিনীম্মতি তাহার হৃদয়ে জ্াগিতেছিল। 
সেই কথাই তিনি ভাবিতেছিলেন,__ 

“I mux>t remove somo thousands of these logs and pie 
them up upon n sere injunction ; my 3৮59৮ nuistress weeps 
when she 5093 moe work and says such business had never like 
executor.” 

মিরস্দা যখন আলিলেন তখন ফাদিনান্দ কঠোর শ্রমে রত । দেখিয়া 
মিরন্দার হৃদয় দুঃখে ফাটিতে লাগিল । বলিল “আহা! আর শ্রম করিও না । 
ঈশ্বর করুন বিছাৎ আসিয়া সকল কান্ত পুড়াইয়। দিক । তাহা হইলে আর 
তোমার শ্রম করিতে হইবে না। একটু বিশ্রাম কর ।--তোনার বড় শ্রম 
হইয়াছে। এই কান্ঠতারের জ্ঞান থাকে ত ইহারা পুড়িবার সময় অভ্ঞবর্ধণ 
করিবে__ কেন লা. তোনায় ইহার! যাতনা দিয়াছে। পিত। এখন পাঠে নিবিষ্ট 
হইয়াছেন ,_-মামার মিনতি এই সময় একটু বিশ্রাম কর । তিন ঘণ্টা ত আর 
ভাহার জন্য কোন আশঙ্কা নাই ৷” ফাদিলান্দ বলিল, “হে মধুরভাষিণি | 
সূর্য্যান্তের পূর্বে যে আমার সব কাজ শেষ করিতে হইবে!” মিরম্দ। দেখিল 
ফার্দিনান্দ নিরস্ট হয় না। বলিল, “ভাল আমাকে দাও», আমি এখন তোমার 
কাষ্ঠভার বহন করি!” ফাদদিনান্দ বলিল “না তাহা হইবে লা! আমি বসিয়া 
থাকিব, আর তুনি এই অপমানের কায করিবে । আমার প্রাণ যায় সেও 
স্বীকার, তোনায় তাহ! করিতে দিব ন11” মিরন্দ! ছাড়িল না; আবার বলিল, 
«এ আর অপমান কি? তুমি করিতে পারিয়াছ, আমি করিলে দোষ কি? 
আর, আমি তোমার চেয়ে অনায়াসে ইহা। করিতে পারিব_কেন লা আমি 
ইচ্ছায় করিব; তুমি অনিচ্ছায় প্রবৃত্ত হইয়াছ, তোমার কষ্ট কামেই বেল 
হইতেছে 1” ফাদিনান্দ মুগ্ধ হুইয়। সেই সারল্যপ্রতিমাকে জিন্তাস! করিলেন, 
“তোমার নাম কি 1” মিরন্দ। একেবারে বলিল, “আমার নাম মিরন্দ1 !” কিন্তু পিভার 
আহ্ভ্তালজ্বন কর! হইল, এ কথা পরক্ষণেই যখন মনে হইল, তখন বলিল “পিত্ 
এইবার তোমার আভ্তায় অবহেলা! করিলাম ।” ফাদিন।ন্দ বলিল “মিরন্দ) ! তুমি 
সংসারের সাররর ! আমি অনেক রমণী দেখিয়াছি, অনেকের কথ। শুলিয়াছি, 
অনেককে অনেক গুণের জন্য স্্রেহে করিয়াছি; কিন্তু তোমার মত সকলগুণে 
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গুণবতী, সব্বধাঙ্গন্থন্দরী কাহাকেও দেখি নাই! তুমি বিধাতার মানসপ্রাতিমা, 
তুমিই সাহার চরম স্থছি !” মিরন্দা উত্তর করিল, ‘আমি আর কোন রমশীকে 
চিনি না; কোন স্্ীর মুখ আমার মনে নাই ; আপনার প্রতিবিশ্ব যাহা দেখিতে 
পাই | অশ্য পুকুষও কাহাকে চিনি নাঃ কেবল পিতাকে দেখি, আর আজ 
তোমায় দেখিলাম । পৃথিবীর অন্যাগ্ত লোকের কেমন মূর্তি, তাহ। ত আমি 
জানি না! কিন্ত দে যাহ। হউক তোমাভিন্ব আর কেহ আমার সহচর হইবে 
নাঁ-তোমার মত মূর্তি আমি আর কল্পনায় ধারণ করিতে পারি না। কিন্তু 
আমি অন্যায় কাঘ করিতেছি । পিতার মান্ঞা যে লঙবন করিলাম 1” ফা্দিনান্দ 
আকাশের চাদ হাতে পাইল। আবার বলিল “মিরন্দা ! আমি রাজার 
কুমার ; কিন্তু তোমার জন্যই আজ আমি ধীরভাবে এই কান্ঠবহৃনের অপমান 
স্বীকার করিতেছি, তোমায় দেখিয়া অবধি আনি মুগ্ধ হইয়াছি ! নিরন্দা ! তোমার 
দখল হইতে বাসনা করি 1” সরলা মিরন্দা রাজকুমারের স্বুসামাজিক, রাজদর- 
বারোপযোগী প্রণয়লভ্ভাষণ বড় বুঝিল ন! । মাহ! বুঝিল, তাহাতেই জআানিল 
রা্গকুমার তাহাকে ভালবাসেন ।_ বলিল, “তুমি কি আমায় ভালবাস 1” 
তার পর ফাদ্দিনান্দের মুখে মর্ব্মভেদী প্রেমব্যক্কি শুনিয়া মিরম্দা অশ্ঞমোচন 
করিল। এ আনন্দাজ্, ! বলিল “সুখের কথায় হৃঃখ করি কেন 1-__আমি 
নির্বেধোধ ৷” ফাদিনান্দ আগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ভাল মিরম্দা, কাদ কেন 7” 
মিরম্দা বলিল, “মানি তোমার অনুপযুক্ত ! তোমায় যাহা দিতে চাই, তাহ! দিতে 
ত সাহস হয় না! লচ্ষ্দার ভাব মনে আসে কেন? আমি কথা লুকাতে জ্রানি 
না__মলের কথা স্পই বলিতেছি ! যদি বিবাহ কর, আক হইতে আমি তোমার 
শ্রী হইলাম-_বদি বিবাহ না কর, তোমার দাসী রহিব ! তোনার সহচর) হইতে 
বদি না পাই, দাসীও কি হইতে পাব ন! 1” মলোমিলন হইয়াছিল ; গান্ধৰ্বৰ বিবাহ 
হইল। আমরা সবিষ্তারে এই সমাজ্রবিরহিশীর সঙ্গে রাজকুমারের কথোপকথন 
বিবৃত করিলাম । মিরম্দাচরিত্রের বিশ্লেষণ ইহাতেই বোধ হয় হইয়াছে । 

কপালকুণ্ডলার কবি সমাজবিরহিপীত্র চিত্র পাঠকের চক্ষে ঘরিয়াছেন বটে, 
কিন্তু প্রকততঃ সেই চিত্রস্থগ্ি তাহার গ্রন্থের উদ্দেশ্য নহে । তাহার গ্রন্থের 
উদ্দেশ্য অদৃষ্টগাতির অবশ্যাস্তাবিতা-প্রদর্শন__যে অনৃষ্ঠগতি “ভৌতিক ও মানসিক 
নিয়মের ফল” তাহারই অবশ্যন্ভাবিতা-প্রদর্শন 1 স্বৃতর্রাং কপালকুণ্ডলার চিন্র 
গ্রন্থের উপায়বিশেষমাত্র -উদ্দেে সহে ও উদ্দেশ্য হইলে বোধ হয় আসয় 
কপালকুণ্ডলার চরিত্র অধিকতর ঘিকসিত দেখিতাম। কিন্য ইহা বে ভাবে 
চিত্রিত হইয়াছে, তাহাতেই সমাজ্জবিরছিত সরল, অলোৌকিকভাব শ্ছুটতালাভ 
করিয়াছে, এক্ষণে আমর! তাহাই দেখাইব। 


১৬০ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


সমুদ্রতটে বসিয়া, প্রদোষে যখন নবকুমার জলপ্রিশোভা দেখিস সুগ্ধ 
হুইতেছিলেন, কখন বা নিজের নিরাআ্য়ের ভীবণতা অনুভব করিয়া! ব্যথিত 
হইতেছিলেন, “কপালবুণুলার” সেই দৃশ্য পাঠক একবার মনোমন্দিরে অস্ষিত 
করুন ) “পরে একেবারে প্রদোষতিমির আসিয়া কালজ্লের উপর বসিল ॥” 
তখন নবকুমার আশ্রয়াশুসন্ধানে কিরিলেন । ফিরিবাসাত্র দেখিলেন, অপূর্ববমূর্ত্তি ! 
তিনি এই প্রথম বনবাসিনী, অলোকিকরূপরাশি কপালবুণ্ডলাকে দেখিলেন । 
সেই প্রদোবে, সেই অনন্ত সমুদ্রের তটে, সেই মোহিনী মূর্তি দেখিয়া নবকুমার 
কত মোহিত হইয়াছিলেন তাহা সেই গন্তীরনাদী সাগরকূলে, সন্ধ্যালোকে ন! 
দেখিলে তাহার মোহিনীশক্তি অন্ুস্ভত হয় না । নবকুমার অকম্মাৎ এইরূপ 
হর্গমমধ্যে দৈবীমূর্তি দেখিয়া নিস্পন্দশরীর হইয়া! দীডাইলেন । তাহার বাকা” 
শল্তি রহিত হইল ৮ স্তব্ধ হইয়া চাহিয়! রহিলেন । রমণীও স্পন্দহীন, অনিমিকৃ- 
লোচিনে বিশালচক্ষুর স্ফিরদি নবকুমারের সুখে শ্যন্ত করিয়া রাখিলেন । উভয়মধ্যে 
প্রভেদ এই, যে, নবকুমারের দৃষ্টি চমকিত লোকের দৃষ্টির স্বায়, রমণীর দিতে সে 
লক্ষণ কিছুনাত্র নাই, কিছ্ট তাহ ।তে বিশেষ উদ্বেগপ্রকাশ হইতেছিল। *০অনেক- 
ক্ষণ পরে তকর্ুণীব কস্বর শুনা গেল । তিনি অতি মৃহ্স্বরে কহিলেন, “পথিক, 
তুমি পথ হারাইয়াছ ?” 

দ্বিতীয়বার যখন নবকুমার কাপালিক সঙ্গে যাইতেছিলেন, তখন তাহার 
পৃষ্ঠদেশে কপালকুণ্ডলার কোনলকরম্পর্শ হুইল। সেই আগুল্‌ফলস্বিত নিবিড় 
কেশরাশিধারিণ৷ বন্চদেবীমূর্তি 1 _পুববৎৎ নিঃশব্দ, নিল্পন্দ | নবকুমার দেখিলেন, 
রূমসী বাক্যস্য,র্তি নিষেধ করিতেছে । নিজমুখে অঙ্গুলিপ্রদান করিয়াছে । 
পরে উদাসীন শ্রবপাতিক্রান্ত হঈলে রমণী স্হ্স্বরে কহিল, “কোথা যাইতেছ ? 
বাইও লা। ফিরিয়া যাও--পলায়ন কর |” আপার যখন কাপালিক 
নবকুমারকে সৈকতভূমিতে বধার্থ লইয়া! চলিলেন, তখন কপালকুণ্ডলা তীরের 
তুল্য বেগে নবকুমারের পার্খ দিয়া চলিয়া গেল। গমনকালে ভাহার 
করণে বলিয়া গেল__"এখনও পলাও। নরমাংস নহিলে ভান্ত্রকের পুজা হয় 
না, তুমি কি জান ন1?" কপালকুণ্ডল! কাপালিকের খড়গ লুকায়িত করিয়া! 
রাখিয়াছিলেন। কাপালিক খড়গাম্থসন্ধানে গিয়াছেন, এই অবকাশে কপাল- 
কুন্তল! লভাবদ্ধ, জীবনে স্ৃতপ্রায়। হতভাগ্য নবকুমারের পার্শ্বে আসিয়া দেখ! 
দিলেন । নবকুমার নয়ন ফিরাঈয়া দেখিপেন সেই মোহিনী কপালকুগুল। । 
ভাহার করে খড়গ দুলিতেছে। কপালকুগুলা কহিলেন, “যুবা { কথা কহিও না 
খড়গ আমারই কাছে__চুরী করিয়! বাখিয়াছি ৷” এই বলিয়া কপালকুগুলা 
অতিশীগ্রহাহ্। নববু'নারের লতাবন্ধল খর্ডগ দ্বারা ছেদন করিতে লাগিলেন ৷ 





১২৮৯ ] শিরম্দা ও কপালকুশুন্া ১৬১ 
নিমেধমধ্যে ভাছাকে মুক্ত করিলেন । কহিলেন, “পলায়ন কর, আনার পশ্চাৎ 
আইস, পথ দেখাইয়া দিতেছি ।” লনবকুমার কপালকুগুলার সঙ্গে বেগে 
দৌড়িলেন। কিন্তু অন্ধকারে গমনের বড় বাধা জশ্মিতে লাগিল। যুবতী 
একদিকে ধাবমান হইলে, নবকুমার অহ্থাদিকে যান । রমণী কহিলেন, আমার 
অচল ধর।” আমরা এতক্ষণ যাহা দেখাইলাম, তাহাতেই বুঝ! গেল যে 
কপালকুগুলার চরিত্র অতি কমনীয়, অতি উদার । তিনি পরোপকানরের জন্য 
সব করিতে পারেল । কিন্তু সে কথা এখনও শেষ হয় লাই । আমরা পরে 
দেখাইব যে সমাজবিরহিত মানবচরিত্র যত নিহস্থার্থ, যত দৃপ্ত হইতে পারে, 
সামাজিকতা তাহ। অসম্ভব । 

কপালকুণ্ডলার অলৌকিক সারল্য তাহার জীবন । সামাজিকের সারল্য 
মধুর বটে, কিন্ত অসামাজিকের সরলতার যে মাধুয্য তাহা। দেবতার বাঞ্ছনীয় । 
যখন অধিকারী কপালকুণ্ডলাকে কাপালিক লঙ্গিধানে প্রত্যাবর্তন করিতে নিষেধ 
করিলেন, নিবেধের সুযোগ্য কারণ দর্শাইয়! উপদেশের গাম্ভীধ্য বুঝাইয়া দিলেন, 
তখন কপালকুগুলা বলিলেন, “না গিয়া কোথায় যাইব ?'’ অধিকারী বলিলেন, 
“এই পথিকের সঙ্গে দেশান্তরে যাও 1”  প্রতিভাময়ী কপালকুণগুলা নীরব হইয়া 
রহিলেন । অধিকারী কহিলেন, “মা, কি ভাবিতেছ ?” 

কপা। যখন তোনার শিষ্য আসিয়াছিল, তখন তুবি কহিয়াছিলে 
যে, যুবতীর এরূপ যুবাপুরুষের সহিত যাওয়া অনুচিত। এখন যাইতে 
বল কেন ? 

তখন উভয়ে উচিতাবধারণের অন্য করালকালীমুত্তির নিকট গেলেন । উভয়ে 
ভক্তিভাবে প্রণাম করিলেন । অধিকারীর সংস্পর্শে এবং প্রধানতঃ কাপালিকের 
আদর্শবলে, কপালকুগুলার হৃদয়ে গাঢ় ধম্মভাব অঙ্কিত হইয়াছিল । তবে তিনি 
কাপালিকের ভীযণতাব, তাহার দ্ণিতকাধ্যকলাপ সহিতে পারতেন না। 
অধিকারীর সংস্পর্শে এ বিষয়ে তাহার অনেক উপকার হইত । তিনি নিতাজ্ 
সরলা, কাপালিকের ভীষণ অভিসন্ধি ভেদ করা তাহার পক্ষে অসম্ভব । তাই 
তিনি বলিলেন যে, “কিন্তু তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইতে আমার মন সরিতেছে 
না। তিনি যে আমাকে এতদিন প্রতিপালন করিয়াছেন 1” অধিকারী বলিলেন, 
কিন্ত প্রতিপালন করিয়াছেন তাহা জান না। স্ত্রীলোকের সতীত্বনাশ না. 
করিলে যে তান্ত্রিক সিদ্ধ হয় না তাহা তুমি জ্ঞান না। আমিও অতন্ত্রাদি পাঠ 
করিয়াছি । মা জগদন্ব। জগতের মাতা । ইনি সতীর সতীত-_সতীপ্রধানা । 
ইনি সতীত্বলাশ সংযুক্ত পুজা কখন গ্রহণ করেন না। এই জন্যই আমি 
মহাপুরুষের অনভিমত সাধিতেছি ৷” সুতরাং কাপালিকের আদর্শবলে হৃদয়ে সে 


১-৭ 


১৬২ বজদর্শন [ শ্রাবণ 


কাঠিম্যসঞ্চারের কথা, অধিকারীর শিক্ষায় তাহা হইতে পায় নাই । কপালবকুণ্ডেল! 
কালিকায় অনন্ভবিশ্বাসবতীশ-_ কিক্ক তাহার বিশ্বাসে দূষণীয়। কিছুই নাই । 

“অধিকারী আচমন করিয়া! পুষ্পপাত্র হইতে একটি অচ্ছিল্প বিহপত্র লইয়া 
মন্ত্রপূত করিলেন, এবং তাহা প্রতিমার পাদোপরি সংস্থাপিত করিয়া তৎপ্রতি 
চাহিয়া রহিলেন। ক্ষণেক পরে, অধিকারী কপালকুণ্ডলাকে কহিলেন, 
“মা, দেখ, দেবী অর্ঘ্য গ্রহণ করিয়াছেন, বিহ্বপত্র পড়ে নাই ; যে মানস করিয়া 
অর্থা দিয়াছিলাম, তাহাতে অবশ্য মঙ্গল । তুমি এই পথিকের সঙ্গে সচ্ছন্দে 
গমন কর ; আমি বিষয় লোকের রীতি, চরিত্র জানি। তুমি যদি গলগ্রহ 
হইয়া ইহার সঙ্গে যাও, তবে এ ব্যক্তি অপরিচিত যুবতী সঙ্গে লইয়া! লোকালয়ে 
লঙ্জঞা পাইবেক । ততোনাকেও লোকে দ্বপা করিবেক । তুমি বলিতেছ এ ব্যক্তি 
জআাক্ষণ সন্তান, গলাতেও যজ্ঞোপবীত দেখিতেছি । এ যদি তোমাকে বিবাহ 
করিয়া লইয়া যায়, তবে সকল মঙ্গল । নচেৎ আমিও তোমাকে ইহার সহিত 
যাইতে বলিতে পারি লা 1” 

‘“বিঁ-_বা -_হ 1? এই কথাটি কপালকুণ্ডলা অতি ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
করিলেন | বলিতে লাগিলেন, “বিবাহের লাম ত তোমাদের মুখে শুনিয়া! 
থাকি, কিন্তু কাহারক বলে সবিশেষ জালি না। কি করিতে হইবেক ?" 

অধিকারী ঈষণ্মাত্র হাস্য করিয়া কহিলেন, “বিবাহ শ্রীলোকের একমাত্র ধশ্মের 
সোপান ; এই ভন্য দ্বীকে সহ্ধর্শ্মিনী বলে । জগন্মাতাও শিবের বিবাহিত! ৷” 
অধিকারী ননে করিলেন সকলই বুঝধীইলেন । কপালকুগুলা মলে করিলেন, 
সকলই বুঝিলেন | বলিলেন “তাহাই হউক-_বিবাহই হউক |" 

সমাক্বিরহিত সারল্যের আরও একটি €মাহিনীমৃণ্তি] কপালকুগুলার 
অঙ্গে স্বীয় অলঙ্কারসযূহের সমাবেশ সমাপ্ত করিয়া অতিবিবি বা পঙ্গাবেতী 
বলিয়াছিলেল “আপনি সত্যই বলিয়াছিলেন । এ ফুল রাজোগ্যানেও ফুটে 
না)” সেই গহনার দশা কি হুইল 1? পাঠিকা বলিবেন হয় ত হে 
দকপালকুগ্ুলার এই দোষ আমরা বিশেষ লক্ষ্য করিয়াছি । গহন! যে প্রকে 
বিলাইয়া! দেয়, তার চেয়ে হাব মেয়ে আর কি আছে? সমালোচকও 
তেমনি হাবা। নতিলে এ দোধকে গুণ বলিবে কেন?” সে কথা সত্য ! 
যাহা হউক, «কপালকুণ্ডুল! শিবিকাদ্ধার খুলিয়া চারিদিক দেখিতে দেখিতে 
বাইতেছিলেন ; একজন ভিক্ষুক তাহাকে দেখিতে পাহ য়! ভিক্ষা চাহিতে চাহিতে 
পান্ধীর সঙ্গে সঙ্গে চলিল । কপালকুণগ্ডুলা কহিলেন, "আমার ত কিছু নাই, 
তোমাকে কি দিব ?'’ ভিক্ষুক কপালকুণ্ডলার অঙ্গে যে হই একখান! অলঙ্কার 
ছিল, তত্প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া কহিল, “সে কিমা । তোমার গায়ে 
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হীরা মৃক্তণ-_তোমার কিছু নাই?” কপালকুণ্ডলা জিজ্ঞালা করিলেন, “গহন! 
পাইলে তুমি সহ্যষ্ট হও?” ভিক্ষুক কিছু বিশ্মিত হইল । ভিক্ষুকের আশা 
অপরিমিত । ক্ষণমাত্র পরে কহিল, “হই বই কি?” কপালকুগুলা অকপট 
হৃদয়ে কৌটাসমেত সকল গহনাঞুলিন ভিক্ষুকের হস্তে দিলেন । অজের 
অলফ্কারশুলিও খুলিয়! দিলেন । ভিক্ষুক ক্ষণেক বিহ্বল ছইয়। রহিল ! দাস দাসী 
কিছুমাত্র জানিতে পারিল না । ভিক্ষুকের বিহ্বলভাব ক্ষণিকমাত্র । তখনই 
এদিক ওদিক্‌ চাহিয়া! উদ্ধন্থাসে গহন! লইয়া পলায়ন করিল ॥। কপালকুগুল। 
ভাবিলেন, ভিক্ষুক দৌড়িল কেন ?'' বলিয়াছি, এ চিত্র সমাজ বিরহিত সারল্যেক় 
মোহিনীযুণ্তি! ফলত: এমন চিত্র সাহিত্যসংসারে অতি তুর্মভ । আত্তিং সাহেব 
কলশ্বসের দ্রীবনচরিতে আমেরিক সমাজের প্রাথমিক অবস্থা বর্ণনা করিতে গিয়া 
মুক্ধ হইয়া! বলিয়াছেন যে এ সবাজে বিবাদের প্রধান কারণের অভাব ।--কেন ন! 
তোমার ও আমার এ উভয় স্বার্থময় বাক্যের অর্থ কেহ জানে ন। কপালকুগুলার 
সারল্য তদনুরূপ ; সনাজে যে পবিত্রতা নাই কপালকুণ্ডলার হাহা আছে । 

মিল্‌ বলিয়াছেন যে, যে সকল লোক সহজে মুন্ধ হয়, যত্ন করিলে তাহাদিগকে 
সহজেই মহৎ করা যাইতে পারে ॥ কথা সত্য যে, কপালকুগুলার অদ্ভুতপূর্ব 
অলৌকিক আত্মবিসঙ্ন দেখিয়া আমরা গ্রন্থশেষে মোহিত হই, তাহার চরিত্রের 
প্রধান উপকরণ এই সুক্চতাব ও (5Sensiti॥ene৪ও) বটে! তিনি যখন তখনি 
মু্চ। ! বিবাহের পর নৰকুমারের সহিত যাত্রাকালে কপালকুণ্ডল! কালী প্রণামার্থ 
গেলেন । ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া, পুষ্পপাত্র হইতে একটি অভিন্ন বিহ্বপত্র 
প্রতিমার পাদোপরি স্থাপিত করিয়। তত্প্রতি নিরীক্ষণ করিম রহিলেন । পত্রটি 
পড়িয়া গেল। কপালকুশুল। নিতান্ত ভক্তিপরাম্পপা । বিল্বদল প্রতিমাচত্রণচ্যুত 
হইল দেখিয়া তাহার হৃদয়ে যে গভীর ছার়। পড়িয়াছিল, তাহা সহজে লুণ্ত ছয় 
লাই । এই মুশ্কতাবশতঃই তিনি অবরোধবাসিনী, কুলকামিনীগণের সাহচর্খ্যে 
আনসিয়াও বহুদিন পর্যন্ত যে সন্গ্যাসিনী সেই সন্্যাসিনীই ছিলেন । চিন্তাশীল 
পাঠক এইখানে একবার নবকুমারের প্রসাদসৌধোপরি দণ্ডায়মান! ব্রমপীমুগলের 
কথোপকথন স্বরণ করুন । শ্যাম! বলিতেছিল, “তোমার এ চুলের রাম কি বাবিবে 
না! £? একবার আমাদের গৃহন্ছের মেয়ের মত লাজ । কতদিন যোগিনী থাকিবে 1” 

স্ব। যখন এই ত্ৰাহ্মণ সম্ভতানের সহিত সাক্ষাং হয় নাই, তখন ত আমি 
যোগিনীই ছিলাম । 

শ্য।। এখন আর থাকিতে পারিবে লী । পরশপাখরের স্পর্শে রাও সোণ! 
হয়। মেয়েমানুযষেরও পরশপাথর আছে । সে পুরুষ । পুরুষের বাতাসে যোগিনীও 
গৃহিণী হইয়া যায় । তুই সেই পাথর ছু'য়েছিস্‌। 
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মবপ্নয়ী কহিলেন, “ভাল, বুবিলাম । পরশপ।থর যেন ছু য়েছি, সোণ! হলেম । 
চুল বাধিলাম ২ তাল কাপড় পরিলাসম ; খোপায় ফুল দিলাম ; লিখি ও চত্বহার 
পরিলাম ; কাণে তুল, ছলিল : চন্দন, কুছ্ছুম, চুয়া, পান, ওয়া, সোপার পুলি 
পর্য্যন্ত হইল । মলে কর সকলই হইল । তাহা হইলে বা কি সাথ ?” শ্যামানন্দরী 
বলিলেন, “আচ্ছা_-তাই যদি না হইল তবে শুনি দেখি তোমার সুথ কি?” 
মৃ্ময়ী কিয়ংক্ষণ ভাবিয়া বলিলেন, “বলিতে পারি না । বোধ করি সমুস্্রতীরে 
সেই বনে বনে বেড়াইতে পারিলে আমার সুখ জন্মে ।” আবার বলিলেন, “যাহ! 
বিধাতা! করাইবেন ; তাহাই করিব । যাহা কপালে আছে তাহাই ঘটিবে।” 
কহিলেন, “যেদিন স্বামীর সহিত যাত্রা করি, যাত্রাকালে আমি ভবানীর পায়ে 
ত্িপত্র দিতে গেলাম । আমি মার পাদপদ্ছে ত্রিপত্র লা দিয়া কোন কশ্ম করিতাম 
ন!। যদি কৰ্ণে শুভ হইবার হইত, তবে মা ত্রিপত্র ধারণ করিতেন ; যদি অমঙ্গল 
ঘটিবার সম্ভাবন! থাকিত, তবে ত্রিপত্র পড়িয়া যাইত । অপরিচিত ব্যক্তির সহিত 
অজ্ঞাতদেশে আসিতে শঙ্কা হইতে লাগিল ।__ভাল মন্দ জানিতে মার কাছে 
গেলাম । ত্তিপত্র মা ধারণ করিলেন না__অতএব কপালে কি আছে জানি না” 
তাই বলিতেছিলাম যে যুক্ষভাবও কপালকুণ্ডল।চরিত্রের প্রধান উপকরণ বটে । 

শ্যামান্ন্দরীর ভবিষ্যদ্ধানী সত্য হইয়াছিল _স্পর্শমশির স্পর্শে যোগিনী 
গুহিষী হইয়াছিল । কপালকুণ্ডল। এক্ষণে অনেকাংশে গৃহস্থকানিনীর ভাব প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন, কিন্য বলা বাহুল্য অনামাজিক মনোগতি, অসামাজিক চরিত্রগর্বব 
অব্যাহত ছিল । সে তেজ ঘর্দমনীয়- কিন্তু পবিত্রতাষয় । 

“কপালকুগ্ুলা কহিলেন, ঠাকুরলামাউ আর কতদিন এখানে থাকিবেন £' 

শ্যামা কহিলেন, “কালি বিকালে চলিয়া যাইবে । আহা। আজি রাত্রে 
যদি উবধটি তুলিয়া রাখিতাম, তবু তারে বশ করিয়া মনুহ্যজপ্ম সার্থক করিতে 
পারিতাম । কালি রাত্রে বাহির হইয়াছিলাম বলিয়া লাখি, ঝ্বাটা খাইলাম। 
আর আজি বাহির হইব কি প্রকারে 1 

ক। দিনে তুলিলে হয়না! 

স্যাঁ। দিনে তুলিলে ফল্বে কেন ? ঠিক, ছুই প্রহর রাত্রে এলোচুলে তুলিতে 
ছয়। তা ভাই, মনের সাধ মনেই রহিল । 

ক। আচ্ছা, আমি ত আজিজ দিনে সে গাছ চিনে এয়েছি। আর যে বনে 
হয় তাও দেখে এয়েছি। তোমাকে আজি আর যেতে হবে না, আমি এক। গিয়া 


গুবধ তুলিয়া আনিব । 
শ্য।। একদিন ঘা হুইয়াডে তা হইয়াছে । রাত্রে তুমি আর বাহির 


ছইও না। 
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ক। লে জন্য তুমি কেন চিন্তা কর? শুনেছে ত রাত্রে বেড়ান আমার 
ছেলেবেলা হইতে অভ্যাস । মনে ভেবে দেখ আমার সে অভ্যাস লা থাকিলে 
তোমার সঙ্গে আমার কখন চাক্ষুষও হইত ন!। 

শ্যা। সে ভয়ে বলি না। কিন্ত এক! রাত্রে বনে বনে বেড়।ন কি গৃহস্ছের 
বউ বির ভাল । দুইজনে গিয়াও এত তিরস্কার খাইলাম, তুমি একাকিনী গেলে 
কি রক্ষ! থাকিবে? 

ক। ক্ষতিই কি? তুমিও কি মনে করিয়াছ যে আনি রাত্রে ঘরের 
বাহির হইলেই কুচনিত্রা হইব ? 

ষ্য।। আমি তা মনে করি না। কিন্ত্র মন্দলোকে নন্দ বল্‌্ব। 

ক। বলুক, আমি তাতে মন্দ হব সা। 

শ্যা। তা ত হবে না-কিম্ক তোমাকে কেহ কিছু মন্দ বলিলে আমাদের 
অস্তকেরণে ক্লেশ হবে । 

ক) এমত অন্যায় ক্লেশ হুইতে দিও লা। 

শ্া। তাও আমি পারিব। কিন্ত দাদাকে কেন অন্ুখী করাবে ? 

কপালকুগুডলা শ্যানাস্থল্দরীর প্রতি নিজ স্থি্ধলোচনকটাক্ষ নিক্ষেপ করিলেন । 
কহিলেন, “ইহাতে তিনি অস্গুখথী হয়েন, আমি কি করিব ? যদি জানিতাম 
ফে আ্ীৌলোকের বিবাহ দাসীত, তবে কদাপি বিবাহ করিতান লা)” 

পাঠকমহাশয় উদ্ধত অংশ পর্যালোচনা! করিয়া কবির চিত্রবুশলতা বুঝিতে 
পারিবেন । গৃহস্থ! কানিনী শ্যামাস্থম্দরীর সমাজ্ঞভীতি, মৃতৃতার সহিত তিনি 
কপালকুগুলার তেন্রস্বিত। ও দৃপ্ততার পার্থক্য কেমন স্থকৌশলে রক্ষা করিয়াছেন । 
তিনি যাহা! দেখাইয়াছেন, আধুনিক দার্শনিকও তাহাই বলেন। সমান্মভীতি 
সমাজনীতির মূল কারণ বটে, কিন্তু অসামাজিকের নীতি নিরপেক্ষিক__তাহাতে 
আপেক্ষিকতার নামমাত্র নাই । আুতরাং সার্ধভৌম মানবসমান্রকে শিক্ষা দিবার 
জন্ত কপালবুগ্ডুলার হ্যায় চকিত্রস্থগ্ির প্রয়োজন । কেবল তাহাই নহে কিন্তু 
সে কথা পরে বলজিব। 

কপালকুণ্ডল। সেই বিজন বনমধ্যে যে সকল শিক্ষা! পাইয়াছিলেন, তাহ! 
অসামাঞ্জিক । সুতরাং সমাজ্রের সাহচর্যো আসিয়! তিনি বিপদে পড়িয়াছিলেন। 
প্রতিপদে তাহার প্রিয়তম, আশৈশবাভ্যত্ত শিক্ষাণ্ডুলি সমাজসংস্পর্শে ব্যঘিত 
হইতে লাগিল--কেন না সে সকলের ব্যবহারে সমাজের বিরুদ্ধাচরণ হয়! 
স্থৃতরাং সকলেরই নিকট নিস্দাভাজন হইতে হয়। অন্যের কথ! দূরে থাক, 
স্বয়ং নবকুমারও তাহার ব্হ্যাশিক্ষায় বিরাগ প্রকাশ করিয়াছেন কেন না 
তিনি সামাজিকমাজ । “ইতিপুবেধই ন্বকুমার দেবিয়াছিলেন যে কপালবুগুল। 
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কোন কোন বিহদে তাহার অবাধ্য হইয়াছেন । বিশেষ কপালকুণ্ডল। তাহার 
নিষেধসব্বেও যেখানে সেখানে একাকিনী যাইতেন ; বাহার তাহার সহিত 
যথেচ্ছ! আচরণ করিতেন ; অধিকন্ক তাহার বাক্যহেলন করিয়া নিশ্পথে একাকিনী 
বনজ্রমণ করিতেন” যখন কপালকুগুলার কবরীবন্ধনচ্যুত হইয়া ত্রাহ্মণবেশ্রে 
লিপি ভূমিতলে পতিত হয়, নবকুমার তাছা দেখিয্াছিলেন । দেখিয়া, 
কপালকুণ্ডলার আচরণের সঙ্গে মিলাইয়। তিনি স্থির করিয়াছিলেন যে, কপালকুশুল। 
ব্যভিচারিনী হইয়াছে। অনগরদর্শাঁ, সুসামাজ্িক নবকুমার কপালকুখুলার 
চরিত্রের পার্থক্য হৃদয়ঙ্গম করিতে পারেন লাই । যাহারা বলেন, স্্রীপুরুছের 
প্রেম সাম্যাত্মক নহে, তাহার এ কথাটি মনে রাখিলে ভাল হয়। 

যাহা বলিয়াছি, উদাহরণ দিয়া তাহা বুকবাইব। শ্যামান্থম্দরীর জন্য 
কপালকুশুল1 বধের অনুসন্ধানে গৃহ হইতে বহির্গতা হইলেন । “তখন রাত্রি 
প্রহরাতীত হইয়াছিল । নিশা সাজ্যাতস্্া । নবকুমার বহিকেক্ষ্যাঘথ বসিয়াছিলেন, 
কপাপকুগুডলা যে বাহির হইয়া যাইতেছেন, তাহা! গবাক্ষপাথে দেখিতে পাইলেন | 
তিনিও গৃহত্যাগ করিয়া আসিয়। মৃশ্ময়ীর হাত ধরিলেন । কপালকুণ্ডুল। কহিলেন, 
“কি?” 

নবকুনার কহিলেন “কোথা যাইতেছ ?” 

নবকুমারের স্বরে তিরস্কারের স্থচনা মাত্র ছিল না। 

কপালকুশুলা কহিলেন, “শ্যামাহ্ন্দরী স্বামীকে বশ :করিবার জন্য বধ 
চাহে, আমি ওধধেল সন্ধানে যাইতেছি |” 

নবকুমার পুর্বববৎ কোনলম্মরে কহিলেন, “ভাল : কালিত একবার পিয়াছিলে? 
আজি আবার কেন ?” 

ক। “কালি খুকিয়া পাই নাই ; আজি আবার খুঁজিব।” নবকুমার অতি 
সৃত্ভাবে কহিলেন, “ভাল, দিনে খুজিলে ত হয়?” নবকুমারের স্বর নেহপুর্ণ । 

কপালকুণ্ডল! কহিলেন, “দিবসে উষধ ফলে ন1।” 

ন! কাজই কি তোমার উষধ তল্লাসে? আমাকে গাছের নাস বলিয়! 
দাও। আমি উবধি তৃলিয়া! আনিয়া দিব । 

ক। আমি গাছ দেখিলে চিনিতে পারি, কিন্ত নাম জানি লা। আর 
তুমি তুলিলে ফলিবে না / স্ত্রীলোকে এলোচুলে তুলিতে হয়। তুমি পরের 
উপকারের বিশ্ব করিও না! 

কপালকুগুডলা এই কথা অপ্রসন্থতার সহিত বলিলেন । নবকুমার আর 
আপত্রি করিলেন লা । বলিলেন, “চল আমি তোমার সঙ্গে যাইব ॥” 
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কপালকুণ্ডল! গবিশ্তবচনে কহিলেন, “আইল, আমি অবিশ্বাসিলী কি লা 
স্বচক্ষে দেখিয়া যাও” 

সমানে আনিয়া বনবাসিনী কপালকুগুল! সুখিনী হন লাই । তিনি ত 
বলিয়াছিলেন “বোধ করি সেই সমুদ্রতীরে বনে বনে বেড়াইতে পারিলে 
আমার সুখ আন্মে (" বিবাহিত জীবন ম্থখের আীাবন হইতে পারে সামাজিকের 
পক্ষে” কপালকুগ্ডলার গ্ঠায় বলবাসিনী সমাজবিরহিতী সে হৃখভাগিনী নহে। 
কপালকুণ্ডলাকে বিবাহ করিয়া নবকুমার যে হৃখভোগ করিয়াছিলেন, কপালকুণ্ডলা! 
স্বরং সে সুখের কপদ্দকভাগিনীও নহে । তীাহার হৃখ বনভ্রমণে, আর তাহার 
হ্খ পরোপকারে । যে মাধবীন্তিগ্ধ চত্দ্ররশ্িময় যামিনীতে শ্যামাস্ুন্দরীর 
খঁদধ আনয়নার্থ তিনি বলমধ্যে গমন করিলেন, তখন ত তিনি গুহস্থা কামিনী । 
কিন্তু বনভ্রমণের স্ৃধ তিনি ছাডিতে পারেন না) স্বামী রাগ করিলেন, তাহাতে 
কি এসে গেল? অনায়াসে কপালকুণ্ডলা স্বাভাবসিদ্ধ চরিত্রের তিজ্রশ্থিতায় 
প্রফুল্লমনে বনঅ্রমণে চলিলেন, প্রকৃতির মধুরিমানয় দৃশ্য দেখিয়া অনস্তচিস্তায় 
নষ্টা হইলেন । আবালোর সেই সকল ক্রীড়াস্থ বিমল রন্দন্ছুল তাহার হাদয়ে 
যুগপৎ জাগিতে লাগিল । তখন কপালকুণ্ডলা আপনার বর্তনান দশা ভুলিয়া 
বনবাসিনী সঙ্কোচশৃন্তা সেই কপালকুণ্ডলাই সাজিলেন । আবার যখন 
পদ্মাবতী আপনার নারকী অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া কপালকুণগলাকে বলিয়াছিল 
“তোমার প্রাণদান দিতেছি । তুমিও আমার অন্ত কিছু করা” তখন ক্ষণমাত্র 
চিন্তা করিয়। অমানুষী কপালকুগ্ডপা পরের মঙ্গলমন্দিরে আপনার প্রাণের 
প্রাশ বলী দিল । পদ্দাবতীর জন্য নিজ স্বামী পরিত্যাগ করিষা যাইতে স্বীকৃত 
হয়া বলিল, “তুমি যে আমার উপকার করিয়াছ কি না তাহা আমি এখন বুঝিতে 
পারিতেছি না । অট্টালিকা, ধন, সম্পত্তি, দাসদাসীরও প্রয়োজন নাই । আমি 
তোমার সখের পথ কেন রোধ করিব ? তোমার মানস সিদ্ধ হউক-_কালি হইতে 
বিস্বকারিধীর কোন সম্বাদ পাইবে না। আমি বনচনর ছিলাম, আবার বনচর 
হুইব ৷” বিবাহে কপালকুগুলা স্থখী হয় নাই বলিল্লাছি। তাহা একর প 
দেখাইয়াছি । আর একটি উদাহরণ দিতেছি । কপালকুণ্ডলার প্রতি সম্মেক্ 
জন্মিলে পাছে ভাহার হৃদয় চিরানিবার্ধয বৃশ্চিকদংশনবহৎ হয় এই আশঙ্কায় 
প্রেমময় নবকুমার একদিনের তরেও সন্দেহকে মনোমধ্যে "হান দেন নাই । 
কিন্তু সন্দেহ কেন, যেদিন ভাহার প্রতীতি জন্মিয্াছিল সেদিনও নবকুমার স্থির 
কৰিয়াছিলেন “তিনি কপালকুণ্ডলাকে কিছু বলিবেন না। কপালকুগুলার 
বিশ্বাসঘাতন প্রতাক্মীভূত করিবেন তার পর এ জীবন বিস্ল্জন করিবেন । কপাল- 
কুণ্ডলাকে কিছু বলিবেন না, আপনার প্রাণসংহ্থার করিবেন । না করিয়া কি 
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করিবেন ? এ জীবনের ত্র্বহভার বহিতে তাহার শক্তি হইবে না।” নবকুমারের 
প্রেম বড় গভীর সত্য কিন্তু তাহার প্রতিদান হয় নাই । পগ্মাবতীর জন্য স্বামি- 
ত্যাগ করিতে কৃতসংকল্ত্ হইয়া কপালকুণ্ডল! যখন ভাবিয়াছিলেন তখন পৃথিবীর 
সর্বত্র মানসলোচনে দেখিয়াছিলেন,__কৌথাও কাহাকে তিনি দেখিতে পান 
নাই । অন্তঃকরণমধ্যে দুটি করিয়াছিলেন তথায় ত নবকুমারকে দেখিতে পান 
নাই। 

আমরা বিশদভাবে মিরন্দা ও কপালকুণুলাচরিত্র বিশ্লেষণ করিয়াছি । 
তুলনায় সমালোচন আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য নহে । দুইটি সমাজঅবিরহিত চিত্র হুই 
বিভিল্লদেশীয় কবির লেখনীতে কেমন দীড়াইয়াছে, আমর! তাহাই দেখাইতে চাই । 

বে নিয়মে জড়ভ্রগং শাসিত হইতেছে, অস্তজ্জগতের নিয়ম ৪ তাহাই ।__ ভেদ 
কেবল প্রকারে, বিষয়ে নহে । হে নিয়মে সামাজিক জীবের গঠন, কবির চিব্রও 
সেই নিয়মের ফল । মানবচরিত্র দেশ ও কালের ফলস, কবির চিত্রিত মানবচরিত্রও 
তাই । মিরন্দা ও কপালকুগুলাচরিত্রও এ নিয়মের অবশ্যন্তাবী ফল । মিরন্দ 
চরিত্র এবং কপালকুগুলাচরিত্র বিশ্লেষণ করিবার সময় আমরা ইহা একরূপ 
দেখাইয়াছি, এক্ষণে আরো স্প্ীকৃত করিতেছি । মিরম্দাচরিত্রে সমাজ্দের ছায়! 
প্রতিবিশ্বিত হয় নাই; কপালকুগুলাতেও তাহা! হয় নাই কিন্তু পাশ্ববর্তী দৃশ্যসমূহ 
এবং প্রতিপালকগণের চরিএচ্ছায়। উভয় চক্রিত্রেই পড়িয়াছে । সিরন্দা ও কপাল- 
কুগুল। উভয়ের দর্শনীয় পদার্থ অনন্ত নীলসমুদ্র _্থতরাং উভয়েই উন্নতচব্রিব্র ; 
এ সম্বন্ধে উভয় চরিত্রের সানগ্রস্থ আছে । ছুই কবিই এ তব পরিস্ফুট করিয়াছেন । 
অজ্তঞ্াাগতিক আদর্শ মিরম্দার পিতা । আর কপালকুগডলার ? ককুপামম়ী 
কলিক।। কাপালিক ও অধিকালী এ উভদন্দের কেহই তাহার আদর্শ 
নহেন । তবে তাহার অমানুধী চরিত্রবিনন্পনে উভয়েরই কিছু হাত 
আছে। এ সম্বন্ধে কাপালিকের ধশ্মাঙ্ধতার কিয়দংশ মাত্র কপালকুগুলার 
অভ্যস্ত হইয়াছিল-__তাহার ভীষণ কার্যকলাপের প্রতি তাহার কিছু- 
মাত্র সহানুভূতি ছিল ন।। বরং সাধ্যমত, তাহার বিল্প ঘটাইতেন। অধিকারী 
কপালকুণ্ডলাকে যাহ! শিখাইতেন তাহা মনুস্যত্বপূর্ণ। কালিকার অনন্ত দয়া, 
পবিশ্রভাব তিনিই বালিকার হদয়ে সূদ্রিত করিয়া দিয়াছিলেন। মিরম্দ! 
পিতার কোনল হৃদয় পাইয়াছিলেন । উতর চরিত্রের যে মানবদুর্নত সারল্া, 
সানব সমাজের জ্ঞান্াভাব, তাহা! সমাজবিরহিতার দৃণ্ডকল। 

মিরন্দার চিত্র যতদূর চিত্রিত হইাছে তাহাই পূর্ণ । বিবাহের পর দেশে শিয়া 
মিরম্দা কেমন “'ঘর্কম্া” করিয়াছিল, তাহা জানিতে আমাদের সাধ হয় না 
কেন না নিন্দার পূর্ণ চিত্র আমর পৃর্ধেই দেখিয়াছি । যেখানে বিবাহ বাসরে, 
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মিরন্দার চিত্র পুর্ণ হইয়াছে, কপালকুগুলার চিত্র সেই স্থান হইতেই আরম 
হুইম্মাছে । ইহাতে উভয় কবিরই কৌশল প্রমাণ করে । পিতা যাহা শিক্ষা! 
দিয়াছিলেন, তাহা সেই বিজ্ঞন ছাপে, রাহ্রকুমারের সমক্ষে যেমন পরিশ্চুট হওয়ার 
কথা, অন্যত্র তেমন নহে । আর কপালকুণ্ুলার অনবনমনীয় অথচ কমনীয় 
চরিত্রের প্রশস্ত কার্ধ্যক্ষেত্র মনুষ্য সমা !__নহিলে তাহার গৌরব বুঝা! যাইত 
ন!1 আমরা প্রথমে দেখিয়াই মিরন্দাকে বেশ চিনিতে পারিয়াছিলাম ; কিন্তু 
কপালকুগ্ডগ।কে চিনিতে আমাদের দিন লাগিয়াছিল । উভয়েরই দয়ায়, উভয়েরই 
পবিত্র উন্নতভাবে মোহিত হইয়াছিলাস । উভয়েরই সারল্যের ছবি অনুদিন 
সংসারের আদশ রহিবে ! 

আর একটি কথা বলিলেই আমাদের এই সমালোচনা শেষ হয় । মিরন্দা 
ফার্দিনান্দকে লয়নগোচর করিয়াই তাহার প্রতি আসক্ত হইয়াছিলেন, ইহ! 
অনেকেরই মতে উচ্চনীতির বিরুদ্ধ । বাস্তবিকও একেবারেই, গুণাণডণ বিচার 
না করিয়া কাহাতেও আসক্ত হওয়াতে পশুভাব প্রকাশ পায় । কিন্তু মিরম্দার 
প্রেম সে প্রকৃতির নহে । যাহারা তাহার নিন্দাবাদ করেল তাহারা না বুঝিয়াই 
তাহা করেন । লেক্সপীয়র ভীষণ বাত্যার স্ডি করিয়। প্রথমতঃ ফাদিনান্দের প্রতি 
সিরন্দার সহানুভূতি করিযাদিলেন ॥। তাহার উপর কমনীয়, ছেবছুর্মভ পের 
জ্যোতি! প্রেম সঞ্চারের এমন অনুকুল অবস্থা আর কি হইতে পারে? সেই 
বিজল দ্বীপে, সেই ঘটনাস্রোতে, সেইরূপ বহ্নিতে অবোধ মিরন্দাপতঙ্গ যে 
পড়িবে, তাহাতে কি সংশয় হয়? 

ব্জিল বনদেশে, তীষণ সুনীল সমুদ্রতটে, প্রদোষকালে নবকুমারও ঠিক এই 
অবস্থাসসসপন্ন ! তাহার প্রপয়ের পরিণাম যাহাই হউক, ডাহার অতলম্পর্শশ 
গান্তীর্য্যের মূল সেই সময় হইতে অন্ধুরিত হইয়াছিল । আমরা! স্থান, কাল, 
পাত্রের কার্যকারিতা যথাযথ হদরঙ্গম করিতে পারিলে অনেক তত্ব সহসা! 
বুঝিতে পারি । 

এ ন্বশচন্দ মজুমদার । 
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ক্ষণে যদি জিভ্ডাসা কর! যায় যে মংস্যদেশ কোথায় ? তাহ হইলে ইহার 
প্রকৃত উত্তরপ্রদালে সক্ষম এরূপ পণ্ডিত অতি অল্ল। যদি মৎস্যদেশের 

অর্থ 'মতস্যভোভীীর দেশ’ এরূপ করা হয়, তাহা হইলে বাঙ্গালাদেশকে প্রাচীন 
মৎস্যদেশ স্থির করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারা যায় । 

কেহ বলেন, প্রাচীন মংস্যদেশ মেদিনীপুর জেলার সম্বীপবত্তী ছিল, কেহ 
বলেন ইহা মালদহের নিকট অবস্থিত ছিল ; এই উভয় পক্ষই আপন আপন পক্ষ 
সমর্থন করিবার জন নানাবিধ ভগ্রাবশিই দুর্গাদি প্রমাণসগকপ উপস্থিত করেল । 
বাবু শশিভুষণ চট্োপাধ্যায় “ভারতবর্ষের বিবরণ” নামক পুস্তকে বর্তমান 
জয়পুরকে প্রাচীন মংসাদেশ বলিয়া নিন্ন্দেশ করিয়াছেন, আবার সেই দিবস 
গাণেশচন্দর ভট্টাচার্য্য কৃত ভারতবধের মানচিত্রে দেখিলাম ; আধুনিক “বেরারকে'' 
অতস্যদেশ বলিয়া উত্রেখ করা হইয়াছে । 

ভারতবর্ষের বিভাগন্থালে মনু বলিয়াছেন_- 

‘‘ল্ৰস্থতী দৃষস্থত্যো দেঁবনচ্যো ধদন্তর ম্‌ 
তং নেবনির্শ্তং দেশং ব্রক্ষাবর্ত্তং প্রচন্ষতে | 
কুঈ্ক্ষেডরঞ্চ অংক্কাশ্ছে পাঞ্চালা: শূতরসেনকা] 
এব ত্রহ্মধি দেশোবৈ ব্র্ধবর্জাদনলরম্‌ ॥'' 

পবিভ্রক্ষলা সরবন্ৰতী এবং দৃঘন্বতীর মধ্যস্থিত দেবভূমিবৎ পবিত্র দেশকে 
ব্রচ্কাবন্ত বলিয়। অতিহিত করা হয় । এই ত্রহ্মবর্তের পরেই ত্রহ্মার্ঘ দেশ, যাহার 
অন্তর্গত চারিটি মাত্র প্রদেশ ছিল- কুরুক্ষেত্র, পাগল, শূরসেন, এবং মৎস্য। 

ভ্বিতীঘ শ্লোকের ব্যাখ্যাবসরে কুল্লুক ভট্ট বলেন “মংস্যাদি শব্দা বহুবচলান্তা 
দেশবিশেষবাচকাঃ পাঞ্চালাঃ কাশ্যাকুজদেশাঃ শুরসেনকাঃ মথুরাদেশাহ” শ্মতস্তা দি- 
শব্দ বহুবচনে প্রযুক্ত হইলে দেশবিশেষের বাচক হয় পাগল শব্দে কাস্যকুক 
দেশ, শূরসেন শব্দ মথুরা দেশের নামান্তর ।" ইহাতে বোধ হইতেছে যে 
বুল্লুকভটের দনয়েও যে ভারতীয় অনেক দেশের প্রন লাম লুপ্ত হইয়াছিল সে 
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বিষয়ে কোন সন্দেহ লাই | তাহা না হইলে তিনি অবশ্য নংস্যদেশের একটি 
আধুনিক নাম নির্দেশ করিতেন । কেবল পাঞ্ধাল ও শূরসেন এই তুই দেশের 
আধুনিক লাম দিয়া ক্ষান্ত হইতেল না । বিক্রমাদিত্যের সময়ও বোধ হয় মত্স্ত, 
পাঞ্চাল, ইত্যাদির পুরাণ লাম লোপ পাইয়াছিল, লতুবা কালিদাস অবশ্য 
ইন্দুমতীর স্বয়ন্বরে এ সকল দেশের রার্জাদিগকে উপস্থিত করিতেন । মেছের 
রাস্তার মধ্যেও মৎস্ক ব। পাঞ্চালের উল্লেখ করেন নাঈ'। লে যাহা হউক উপরি 
উক্ত সন্গুর বচন ত্বারা ইহা স্পষ্ট জানা যাইতেছে যে মৎস্যদেশ বুরেক্ষেত্রের 
নিকটবস্তা ছিল । 

সভাপবেধর দিশ্বিজম পর্কবাধ্যায়ে দেখ! যায় যে, “মহাবীর ভীমসেন অল্পদিনের 
মধ্যে অনেক দেশ জ্রয় করিয়। দশার্দদেশে উপস্থিত হইলেন । তথাকার রাজ! 
স্থধশ্্া ভীমসেনের সহিত মহা যুদ্ধ করিলেন ; কিন্ত ভীম ভাহাকে পরাজয় করিত! 
পরিশেষে মৎশ্য এবং মলদদিগকে জয় করিলেন । (ক) 

উপরি উক্ত বাক্যাদ্বারা অনুভব হয় যে মত্স্যাদেশ দশার্ণ এবং মালদদেশের 
মধ্যবর্তী বা সমীপবত্তী ছিল । কিক্ত দশা এবং মালদদেশ কোথায় ছিল ? 

ভারতবর্ষের ভূচিত্রে দেখা যায় অনেক স্থল মাল বা মালয়! নমে বিখ্যাত । 
কোলাচল মল্লিনাথ মেঘদৃতের চব্বিশ শ্রোকের টীকায় লিখিয়াছেন “মাল” শব্দে 
‘উচ্চসুমি' ( table 17770) বুকায়। “মাল” শব্দের অর্থ ‘উচ্চহূমি' হইতে 
পারে, এবং মেঘদৃূতের শ্রোকে হয় ত এইরূপ অর্থে ব্যবহৃত হইয়! থাকিবে। 
কিন্তু সংস্কৃত “মালদ” শব্দটার প্রাকৃত ব্যাকরণান্ুুসারে ‘মালয়' এবং ক্রমে 
ভাষায় ‘মালয়!’ বা মাল হওয়াও বিচিত্র নয়) উইলফোর্ড সাহেব মেদিনীপুরের 
সমীপবর্তী মাল ভূমকে “‘মাল' বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। ল্লিনির মতে 
পঞ্জাব দেশীয় মালী' জাতীয় মঙুয্যদিগের বাসস্থানের নাম “মাল । এই মালী 
জাতীয় মন্ুষ্যের! সেকেন্দর সা বা এলেক জাণ্ডরের সহিত তুমুল যুদ্ধের অনুষ্ঠান 
করে। এততিরিক্র বাঙ্গালাদেশে মালদহ “মালদা’ ভিলা অদ্ছাপি বর্তমান 
আছে । 

মেঘদূৃতের পনর শ্রোকে “মাল’ নামক স্থানের উল্লেখ আছে । উহার ব্যাখ্যা- 
প্লে উইলসন সাহেব বলেন যে, ‘মেঘের রাস্তা যেরূপ নিন্দিষ্ট হইয়াছে তাহাতে 


(ক) “বিজিত্যাল্রেন কালেন দশার্ণানজয়ং প্রভু: । 
তত্র দশার্পকে! রাজা হধর্শ্বা লোমষছর্য্ণং ) 

তবান ভীষসেনেন মহদ্তুদ্ধং নিরাঘুধয্‌ ! 
ধুধ্যষানং বলাংসজ্ধ বিছ্ছিগো পাওুধডঃ । 

ততো মত্ল্তানূ মহাতেজ্ছা যালদাহস্চমহ্াবলঃ ॥ 


১৭২, বজদর্শন [ আবণপ 


বোধ হইতেছে যে এই মালদেশ ছত্রিশগড়ের উত্তর বিভাগের প্রধান নগর রতন- 
পুরের সমীপবন্তী কোন স্থান হইবে । কফাণ্ডেন ব্রন্টও আপনার ভ্রমপযৃত্তাস্ত্রে 
এইক্ষপ লিখিয়ান্থেন $ এবং অদ্যাদি রতনপুরের উত্তরে “মালদ' নামক স্থান লক্ষিত 
হয় ॥ টলোমীর ভূচিত্রে বিদ্ধ্যাচলের নিকট “মালিতা নামক স্থান দৃষ্ট হয়, এবং 
উহার সহিত শ্লোকোক্ত ‘মাল’ নামক স্থানের এীক্য আছে ।” 

অতএব সালদদেশ কোথা ছিল ইহা! যদি স্থির হইল বোধ করা হয় তাহ! 
হইলে দশার্ঁদেশ সেই স্থানের সমীপবর্তী ছিল কি ন! দেখা। আবশ্যক । 

উইলসন সাহেব মেঘদূতের শ্লোকের টীকায় লিখিয়াছেন যে “দশার্দদেশ 
কোথায় ছিল, এক্ষণে তাহার কোন চিক্কই দৃষ্ট হয় না। মেজর উইলকফোর্ড 
সাহেব পৌরাণিক নামের তালিকায় ইহাকে বিদ্ধাচলের সমীপবন্তী বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন, ভাহার সতান্থুসারে টলোমীর দৃশারিন (1)৯৪7)৩) দশার্ণ 
দেশ, যে আধুনিক ছত্রিশগড়ের কোন অংশ ছিল, এরূপ বিবেচনা করা! যাইতে 
পারে, কারণ ‘ছত্রশগড়’ এবং ‘দশার্প' এই উতয় শব্দের প্রকৃতিগত অঙ্গাঙ্গিভাব 
লক্ষিত হয়: ছত্রিশগড় শব্দের যৌগিক অর্থ যাহাতে ছত্রিশটি তর্গ আছে, ওদিকে 
দশ এবং কণ ( দুর্গ ) এই ছুইটা শব্দের অর্থ দশ হর্গযুক্ত দেশ বুঝায় অবএব উহা! 
ছত্রিশ হযুক্ত দেশের অস্তর্গত হইবার সম্ভাবন! ।” 

দর্শার্পদেশ যে ভত্রিশগড়ের অন্তর্গত হয় তাহা হইলে উইলসন সাহেবের 
পূর্ব্বোল্লিবিত কথানত দশার্ণদেশ রতনপুরের নিকট ছিল । আর দেখ। যাইতেছে 


যে সেই স্থানেই মালদদেশও ছিল অতএব মতস্তদেশও সেই স্থানের সমীপবস্তী 
থাক! সম্ভব ॥ lh 


প্রবেশ করেন তাহাদের পথ এইক্ধূপ বলিত হইয়াছে । 


‘‘উত্বত্রেণ দশানাংঘ্তে পাঞ্চালান, দক্ষিপেন চ 
অস্তরেণ বলোমান, শূরসেনাচংশ্চ পাওবাঃ 
লুন্ধা ক্রবাণ! মং ্রশ্য বিষন্ন: প্রাবিশৎ বনাৎ, |” 
পাণ্ডবের! দাশাণদেশের উত্তর দিয়া পান্ধকাল দেশের দক্ষিণ দিয়! যকুল্লোম 
এবং শুরসেনের মধ্য দিয়া আপনাদিগকে ব্যাধরূপে প্ৰসিদ্ধি করত মৎস্কদেশে 
প্রবেশ করিলেন । ইহ! দ্বার! স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে মহস্যাদেশ শূরসেন অর্থাৎ 
সুত্র দেশের পশ্চিমে ছিল । 
মত্স্যদেশের আর একটি নাম বিরাট দেশ । এই বিরাট শব্দ প্রাকৃত ভাষায় 
“*বিরাড়” এবং উহা হইতে দেশা ভাষায় ‘বিরার’ বা ‘বেরার' হইয়া থাকিবে । 


১২৮৭ ) অহুচ্যদেশ ১৭৩ 


যখন বুরুগণ বিরাটরাজার গোহরণ করিবার অভিপ্রায়ে বিরাটনগর আক্রমণ 
করেন তখন এইরূপ বর্ণন করা হইয়াছে যে মতখ্দেশ হত্তিনাপুরের আপ্রেয় 
কোণে অবস্থিত ছিল এবং হত্তিনাপুর হইতে সেখানে গমন করিতে সবই দিনের 
অধিক সময় লাগিত না। যথা 


“তে স্ম গা যখোদ্দিতাৎ দিশং বড ছীপতে । 
সন্বদ্ধা রখিম: সর্ষেধ সপদাতা বলোস্বতা: 
প্রতিবৈরং চিকীর্ধন্তো গোষূ-পৃদ্ধা মছাত্রতাঃ 
অপরে দিবসে সর্ব রাঞ্জন, সন্তু কৌরবা: । 
মাং তেল্ততৃযবন্ত গোকুলানি লহশ্বরশ: ।'' 
অভ্াপি বিরাট জিলায় হাথনাপুর নামক স্হান বর্তমান আছে ইহাই পুর্ব 
কালের হস্তিনাপুর বলিয়। প্রসিদ্ধ । যদি বাস্তবিক উহ! হস্তিনাপুর হয় তাহ! হইলে 
অনায়াসে আমরা এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে সংস্যদেশ দিল্লী এবং মণুরার 
মধ্যবত্তা ছিল। 
দিল্রী এবং আগর রোডের ধারে গুরগর নিকট 'উপেলো' নামক একটি স্থান 
দৃষ্ট হয়। ইদানীং ভাষাতত্ব বিস্তার যেরূপ প্রাদুর্ভাব তাহাতে 'উপেলে।' কথাটি 
যে সংস্কৃত ‘ডপপ্লবের' অপভংশ ইহা! নিব্বিরোধে স্বীকাধ্য । ভাল ‘উপেলো' 
‘উপপ্রবের’ অপভ্ংশ হৌক তাহাতে প্রক্কৃত বিষয়ের উপযোগিতা কি? ইহার 
উত্তরে আমরা বলিব উঠ্যোগপর্বের দৃষ্ট হয় 
“উপপ্রবং সযাপত্য স্বন্ধাবারং প্রবিশ্মচ | 
পাযওবানঘতাল্‌ সর্ব্বান্‌ শলাত্চত দদর্শ হ ॥" 
শল্য উপপ্ল বনগরে গমন করিয়া স্বন্ধাবারের অভান্তরে প্রবেশপুর্ববক সমূদয় 
পাগুবদিগকে দর্শন করিলেন । মহাভারতের টাকাকার নীলকণ১ বলেন “উপপ্লবং 
বিরাটনগরস্ত প্রদেশবিশেষং” উপপ্রব বিরাটনগরের অংশবিশেষ । উপেলে। যে 
প্রাচীন উপপ্নব ইহা! তত্রভ্য পণ্ডিতের সুক্তকশ্টে বলিয়া থাকেন । 
এক্ষণে কেহ অিজ্বাসা করিতে পারেন মহাভারতের অনেক স্থলে মৎস্কদেশ 
দশার্দদেশের সমীপবন্তা বলিয়! কথিত হুইয়াছে ॥। যদি ছত্রিশগড়ের কোন অংশ 
দশার্ণ হয় এবং মতস্তদেশ মথুরার নিকট হয় তা হলে মহাভারতের সঙ্গতি কিরূপ ? 
আমর! বলিব দশার্ণ কোথায় ইহা স্থির করিতে আমরা আপাততঃ কোন প্রমাণ 
হস্তগত করিতে পারি নাই ম্তরাং উইলসন সাহেবকে নিরস্ত করিতে অক্ষম । 
তবে এ কথা অবশ্য বলিতে পারি যে যদি দশার্ণ শব্দের মৌলিক অর্থ দশগড় 
বলিয়া ইহাকে ছত্রিশগড়ের অংশবিশেষ বল! হয় তা হলে শ্রী এক যুক্তিতে 
পঞ্চাননকে দশা ননের অংশবিশেষ বলা যাইতে পারে | 


১৭৪ বঙ্গদর্শন [ শ্রাবণ 


যাহ! হৌক কালিদাসের দশাম ছত্রিশ গড়ের নিকট হইলেও মহাভারতের 
দশার্শ যে হিন্দুস্থানে মথুরার সমীপে স্থিল সে বিষয়ে কোন সংশয় নাই । অস্ভা্পি 
হামিরপুর জিলায় দশার্ণা নামে একটা নদী দৃষ্ট হয়। মূলকথ। প্রাচীনদেশ 
আমাদের বাঙ্গাল! নহে ! বিন্ধ্যাচলের উত্তরে যেব্থানে মৎস্যদেশ ছিল তাহ! 
নিশ্চয় না হউক, কতকাংশে উল্লিখিত প্রমাণাদির দ্বারা অনুভব হইতে পারে। 
হা, কে, ভ, 


তাত 


বার আপনার ছাপাখালার ভূতেদের উপর লালিশ। আমি গতসংখ্যক 
বঙ্গদর্শনে আমার নালিশে লিখিয়াছিলাম “তোনরা সুচিকে কবি বল দাসকে 
দেব বল, কেন না তবে আমায় বড়মান্সষ বল ।” আপনার ভাতের! নিঃসক্ষোচ চিত্তে 
লেই কবি কাটিয়াছে । এক্ষণে বাঙ্গালায় প্রায়শ্চিন্ত উঠিয়া গিয়াছে, আর বড় 
পাপের ভয় নাই, যাহা কিছু ভয় কেবল পেনেলকোডের । কাজেই এ যাত্রা বি 
কাটিয়! তাহারা পর্রিত্রাণ পাইল । 

যদি তাহারা আমার ভম হইয়াছে বুঝিয়! এই কাটাকাটি করিয়া থাকে, তবে 
তাহারা আমার সঙ্গে পূর্বববাঙ্গালায় চলুক- স্থানে স্থানে দেখিবে. কত মহাপুরুষ 
শকুলী, গুধিনী, কুকুরী প্রভৃতির সহিত মরাগন্ লয়! টানাটানি করিতেছে । 
ভিন্ঞাসা কর তাহাদের উপাধি কি, তাহারা অল্লানবদনে বলিবে আমরা কফি 1৮ 
তাহারা নিশ্চয়ই বাঙ্গালার করি । 

আবার পশ্চিন বাঙ্গালায় চলুক-_দেখিবে, জেলের! জাল হাতে মংস্থ শিকার 
করিতেছে, তাহাদের উপাধি ভিন্তাসা কর, তাহার! অম্লানবদানে বলিবে “আমরা 
পশ্ডিত।” বাঙ্গালার এইরূপ পণ্ডিত বটে তাহার মার সন্দেহ লাই ! 

যাহারা তোমাদের ভিটায় ঘুঘু চরায় তাহাদিগকে তোমরা মহাজন বল, 
তোমাদের যেমন ঝধি, যেমন পণ্ডিত, তেমন মহাঞ্জল | জ্রিন্ঞাসা করি কথার 
এরূপ বিপরীত অর্থ তোমাদের বাঙ্গালায় কোথা হইতে হইয়াছে ? 

কলিকাতায় গিয়। জিজ্ঞাসা কর এ কাহার বাটা, লোকে মুস্তকশ্১ উত্তর দিবে 
"দাসবাবুদের ৷” অথবা বলিবে “হুলা দাসের পুত্র বলাই দেবের বাটা।” দাসের 
স্বরে দেব ! অসম্ভব নহে; এক্ষণে অনেক দেব স্বর্গ ছাড়িয়া আসিতেছেন 
সেখানে আর স্থান হয় লা) যে অবধি ব্রেলওয়ে জারা প্রত্যেক তীর্থস্থান 
আয়ত্তের মধ্যে আসিয়াছে, সেই অবধি স্বর্গে বড় ভীড় হইয়াছে । পূর্ব্বে যখন 
স্বর্গ প্রস্তুত হয় রেলওয়ের সঙ্গে সঙ্গে ধর্শ্ম যে বাড়িবে এ অন্থভব তখন হয় লাই; 
কাজে কাজেই স্বর্গের আঘতন উচিভ মত কর! হয় নাই, এখন কয়েক বৎসরের 
মধ্যে বিস্তর লোক স্বর্গে গিয়। পড়িয়াছে, তথায় সকল দ্রব্যই দুর্শ.স্য হইয়া 
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উঠিয়াছে, দুর্ভিক্ষ হইবার নিশ্চয় সম্ভাবনা হইয়াছে। এই শুনিয়া স্বয়ং নারায়ণ 
শিয়া বন্দোবন্ডের চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিনতু কিছু করিতে পারেন নাই । রেলওয়ে 
বন্ধ ন। করিলে ত ধশ্ম বন্ধ হয় না, রেলওয়ে আবার হষ্টানদের হাতে । নারায়ণ 
নিজে চক্রৌ, অনায়াসে খগ্রীষ্টানদের চক্র বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহারা 
আপনাদের স্বর্গ নির্জন রাখিতে চান, আর হিন্দুর স্বর্গে লোক ঠাসিতে চান । 
অতএব নারায়ণ তৎক্ষণাৎ বিশ্বকশ্মীকে ডাকিয়! স্বর্গ বাড়াইতে ছকুম দিয়াছিলেন ; 
কিন্তু বিশ্বকৰ্শ্ম। কি করিবেন, বজেটে টাক নাই, তাতে আবার কয় ক্রোর 
টাকা গরমিল হইয়াছে, বিশেষতঃ কুবের ইস্তফা করেছে, কাছেই স্বর্গ আর 
বাড়াল হইল না, এদিকে খ্রীষ্ঠানেরা লিতাজ্ত ঈর্ধ্যাপরবশ হুইয়া রেলওয়ে 
বাড়াইতে লাগিল, এক্ষাণে স্বর্গে আর স্থান হয় লা, কাজেই দেবতারা পলাইয়া 
যথা তথা জন্মগ্রহণ করিতে লাগিলেন । দাসের ঘরে দেব, মূচির ঘরে গ্ধবি 
আসিয়া জন্মতে লাগিল । 

যাহা বলা হইল এইরূপ ঘটনা যদি বাস্তবিক না হয়, তবে তোমাদের 
দাসের ঘরে দেব আসিল কিরূপে বুঝা যায় লা। দাসের দেব, মুচিরা রুষি, 


বাঙ্গাঙ্গার এই প্রধান পরিচয় । ইহা শুনিলে তোমাদের সমাজ্জসম্বান্দ আর 
কোন কথাই জিচ্তাসা থাকে লা। 


দেনাদারবাহাদুরেরা তোনাদের ব্রাজাব। হাহুর । সহাদেলাদার হইলে মহারাজ । 
যে বুদ্ধিতে যুচিকে স্বামি বল, দাসকে দেব বল, এখানেও দেখি সেই বুদ্ধি । রাজা 
শব্দ লইয়া! তোনরা কেন এত উপহাস কর? বাস্তবিক কি তোমরা! কেবল 
রহশ্ত করিবার নিমিত্ত এই সকল কথার কুপ্রয়োগ করিয়া! থাক? তোমাদের 
মধ্যে কেহ বি লাই, তাই কি সুচিকে বি বল, তোমাদের দেবতা নাট, 
তাই কি দাসকে দেব বল ? অথবা! সুচিলাই তোমাদের চক্ষে হয় ত বাত্যবিক 
জ্বি, দাসেরা তোমাদের চক্ষে হয় ত বাস্তবিক দেব, তাহাই এ সকল ভ্রমাত্মক 
কথ প্রয়োগ করিয়। থাক. যদি তাহা না! হয়ঃ তবে পরামর্শ গ্রহণ কর; 
“ন্লাজ” কথায় আপন! আপনি স্বরণ অন্াইও না, শেষ ঠকিতে হইবে । তোমাদের 
বেক্সপ সামাজিক অবস্থা, তাহাতে বহুকাল অবধি রাজ আবশ্যক হইবে, 
অতএব এখনি রাজভক্তি ছাড়িও না! । এই সকল ব্যক্তিকে রাজা বলিলে সীত্রই 
রাজা শব্দে দ্বণ|। জন্মিয়। যাইবে । হাত্রাওয়ালা রাজা সাজিয়া যখন “বাং কহ 
ছারি” বলিয়া লোক হাসাইত, তখন সকলেই বুঝিত, যাত্রাওয়াল। কখন রাজ! 
দেখে নাই । কিন্তু এক্ষণে (েলাদারবাহাহরেতা রাজাস্বরূপ সর্বত্র দেখা 
দিতেছেন। কাজেই লোকের ব্রাজভত্তি ক্রমে কমিতে আরম্ভ হইঘাছে। 
সামান্য লোকের। কে বুঝিবে যে এ রাজ সে ব্রা্জা নয়; ভাহার। বলিবে “রাজা 


১২৮৭) শক্ষরাচার্যের তিরস্কার ১৭৭ 
নাম দিয়াছ আবার রা! লয় কেন 1" সতরঞ্ষির রাজা, যাত্রাওয়ালার সাজা, 
তবে বল এ আবার কোন্‌ রাজ? 

কেছ বলেন ইহার! হর্ভিক্ষের রাকা, কেহ হলেন, চাদার রাকা, কেহ বলেন, 
*ভ্যাক্ষাল” রাজ! । কেহ বলেন, লিবরপুলি রাজা । কেহ বলেন, রাজ! র্যাক্ড়া | 
কেছ বলেন, বিলাতি জিনিসের মধ্য এরাও এক জিনিস অতএব ইহারা রাজ্ঞার 
বিলাতি । যাহা হউক, এখনও সময় আছে । রাজ শব্দ এখনও উদ্ধার কর। 
প্রয়োজন হয় ইংরেজেরা হতিক্ষবাহারদিশকে লর্ড করুন ৷ বিচ্চা সম্বন্ধে ইংরেজি 
উপাধি ত চলিয়াছে, বি, এ, এম,এ, এখন সকলে বুঝিয়াছে, লর্ড হলধর, লর্ড বলাই 
চাদ বলিলে সকলেই বুঝিবে, হলা, বলাও খুস হুইবে, বরং থ্যাঙ্ক (thank) দিবে | 

এক সময় আমি দেখিয়াছিলাম, তোমাদের বাঙ্গালায় রাডার প্রম্মোজল ছিল 
না॥ প্রত্যেক বাঙ্গালির স্বভাব এত স্বন্দর ছিল ঘে মেজেষ্টারের কোন কার্য 
ছিল না। চুরি, ডাকাতি ছিল না, কেহ মিথ্যা বলিত না, কেহ বঙ্ধনা করিত লা । 
যদি হঠাৎ কেহ অপরাধী হইত, সে তৎক্ষণাৎ আপনার দণ্ড আপনি বিধান করিত, 
আইনব্যবলাম়ীকে তৈলবাট দিয়া জিল্ঞাস! করিত, আমার অপরাধের দণ্ড কি? 
ভট্টাচার্য্য শাস্ত্র গুলিয়া ব্যবস্থা লিখিয়া দিতেন । তাহার নে প্রায়শ্চিন্ত । সেই 
ব্যবস্থা অনুসারে যে কয়টাকা জরিমানা হইত, অপরাধী তাহা অতি প্রসঙ্গমনে 
সমাজে সমর্পণ করিত, সকল ঘরে ঘরে তাহা বাটিয়া দিয়া আসিত । তোমাদের যে 
এইক্ুপ ব্যবহার ছিল, এখনও বরং তাহার কিঞ্চিং চিহ্ন আছে । প্রায়শ্চিত্ত বা 
দণ্ড যে কেবল কয়েক কাহন কড়ি ছিল এমত নহে, তৃষানল পর্য্যন্ত ছিল, তৃষানল 
অতি ভয়ানক ব্যাপার $ ঈহাও বাঙ্গালির! স্বইচ্ছায় গ্রহণ করিত । এরূপ আত্মদণ্ড 
আর কোন্‌ জাতিতে বিধান করিতে পারে £ তোমাদের পূর্ববপুরুঘ তাহা পারিত । 

অপরাধী হইলে যাহারা আব্মদণ্ড করিতে পারিত, যাহার! তৃষানল পর্য্যন্ত 
স্বীকার করিত, তাহাদের আর রাজার প্রয়োজন কি ছিল ? যদি সমাজের প্রত্যেক 
ব্যক্তি সচ্চরিত্র হয়, অন্টের অনিষ্ট কোনকুপে না করে, তবে রাজার কেন 
আবশ্যক ? তোমরা! ভাবিতেছ আমি অসম্ভব কথা বঙ্গিতেছি ? ইংরেজদিশের 
নিকট তোমরা এ কথা কখন শুন লাই তাহাই অসম্ভব মনে ভাবিতেছ। ভাল 
৪০৮9] 9৮০০৩ পড়, বা সেই জাতীয় অশক্য গ্রন্থ পড়, দেখিবে স্পষ্ট লেখ! 
আছে যে সমাজ উন্নত হইলে আর গবর্ণমেণ্টের € Government ) পয়োজন 
নাই । যদি অন্য দেশসমক্ষে ইহ! সত্য হয় জবে বাঙ্গালার পক্ষে তাহা সত্য কেন 
না ছইবে ? সমাজ অনুসারে রাজশাসন ; পৈশাচিকবত সমাজ হইলে কঠিন 
রাজশাসনের আবশ্যক, আর যদি দেবতুল্য সমাজ হয় তবে রাজ্জশাদনের প্রযোজন 
কি? দেবতুল্য সমাঙ্জ হুইলে ত হইতে পারে, ব্যক্তি লইয়া সনাজ্ঞ, অতএব ব্যক্তির! 


২৩-৭ 
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যেরূপ, সমাজও ঠিক সেইরূপ হইবে । বাক্তরিদের যে দোষ থাকিবে সমাল্রেরও 
ঠিক সেই দোষ থাকিবে । ব্যক্তিদের যে শগুণ থাকিবে, সমাজেরও সেই শুন 
ঘটিবে। ইংরেজদের মধ্যে একক্রন মহাবিজ্ঞব্যক্তি লিখিয়াছেন যে, ‘The 
character of the aggregate is 96278781115 by the charncters of 
the Unita.” তিনি আর একস্থানে লিখিয়াছেন “৮০৭৮ tlhe nnture of the 
units, and the nature of the aggregate they form ais predeter- 
minec<l.” কাজেই তোমর! নিঝের দেবতার শ্যায় হইলে তোমাদের সমাজও 
দেবতুল্য হইবে । এক সময় বাঙ্গালায় তাহাই হইয়াছিল । 

বিনা মসলায় ইষ্টকত্বার। প্রাচীর গাথা! যাইতে পারে, কিন্ত গোলাদ্বারা কখনই 
সেরূপ প্রাচীর গাথা যায় লা, গোলার স্যুপ হইতে পারে, কিন্তু তাহাও গোলার 
প্রকাতিমত হইবে, ইকিনিশ্ঘিত প্রাচীরের মত উদ্ভ অধঃ সমূদয় সমান পরিসর 
হইবে না । তাহাই বলিতেছিলাম। সমাজের প্রকৃতি ব্যর্তিগত । বাহার! 
তোমাদের লইয়া ভাল সমাজ গঠিতে চাহেন, তাহাদের ভুল * তোমাদের নিজের 
যে গুপ নাই সমাক্তে তাহা কোথ| হইতে আসিবে ? এক্ষণে চারিদিকে সাময়িক- 
পত্রলেখকের! সমাজসংঙ্কার লইয়। যে গলাবাজি করিতেছেন, তাহা অনর্থক । 
টেবলে বসিয়া খাইলে কিম্বা ধুতি চাদর ত্যাগ করিলে অথবা মখুরম্ণিকে মথুরমপি 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলিলে সনাজসংস্কার হইবে নাঃ আপন আপন স্বভাবের সংস্কার 
কর, সমাজের সংস্কার আপনিই হইবে । যতদিন তাহা না পার, ততদিন সমাজের 
উপর কোন কথা বলিতে সাহস করিও না। সমাজ কেহ ফর্মাইস দিয়! 
আপনার ইচ্ছামত করিয়া লইতে পারে না, সমাজের পরিবর্বন আপনিই হয়, 
যেরূপ ব্যক্তিগত সংস্কার হইতে থাকে, সেইরূপ সমাজেরও সংস্কার হইয়া পড়ে । 

এত কোটি লোকের স্বতাবসংস্কার হঠাৎ একেবারে হম না, হওয়ারও সম্ভব 
নহে, যেরূপ ক্রমে ক্রমে তাহাদের চরিত্রসংস্কার হইবে, সঙ্গে সঙ্গে সাজেরও 
সেইরূপ সংস্কার আরম্ভ হইবে । 

এখনও তোমব! মুচিকে ক্ষবি বল, দাসকে দেব বল, তোমাদের এখনও অনেক 
বাকি; প্রথমে সুচিকে সুচি বলিতে শিখ, জেলেকে জেলে বলিতে শিখ, দাসকে 
মাস বলিতে শিখ, তাহার পর অন্ত কথ। হুইবে 1 অর্থাৎ যথার্থ নাম করিতে শিক্ষা 
কর। শিশুর! প্রথমে নাম শিখে, তোমরা! এক্ষণে সমাজসন্গন্ধে শিশু, অতএব নাম 
শিখ । পরে যদি পার আপন আপন চরিত্র সংস্কার করিবার চেষ্টা পাও; “আমি এক! 
পবিত্রচরিত্র হঈলে কি হইবে ?” মনে করিয়া হতাশ্বাদ হইও না; একজনের চরিত্র 
তাল হইলে সহস্র লোকের চরিত্র সহজেই উন্নত হইবে । আপাততঃ ইতি । 

শ্াক্ষপাচাধ্য বঙ্গদেশী। 





স্তর জাতি বলিতে কাহাদের বুঝায়, তাহ! বাঙ্গালায় বড় বলিয়া [দতে হয় 
নাঃ বুদ্ধিমান বাঙ্গালির তাহ! একপ্রকার সিদ্ধান্ত করিয়া রাধিয়াছেন । 
কাক্তি ও অন্যান্য দেশে ভূতের জাতি সাহেবদের বলে ।* বঙ্গোপার্ক আফ্রিকার 
অমণবৃত্তান্তে লিখিয়াছেন তাহাকে দেখিয়। হুঈজন কাফ্রি রুদ্ধশ্বাসে পলায়, প্রায় 
অদ্ক্ষোশ গিয়া আর ছুইচারিক্ন সদেশীয়ের সহিত সাক্ষাৎ হইসে তাহাদের ভয় 
যায় । ক্বম্যবর্ণ কাফ্রিরা মঙ্গোপার্ক সাহেবকে যে ভৃত মলে করিয়াছিল তাহ] 
কেবল তাহার বর্ণের দোষে । কাফ্রিরা মনে করে মচ্রয্যের কখন শ্বতবর্ণ হইতে 
পারে লা, শ্বেতবর্ণ ভূতের । অনেকম্থানে ভূত আর শস্বেতননুষ্য উভয় অর্থে এক 
শব্দই প্রয়োগ হয়। 
কেবল কাক্রির। কেন, দক্ষিণসমূত্রের উপদ্বীপে যত কৃষ্ণবণ জাতি বাস করে, 
সকলেরই বিশ্বাস মনুষ্য মরিয়া ভূত হয়, কিন্তু ভূত হইলে বর্ণ ভিন্ন আর কিছুরই 
পরিবর্তন হয় নাঃ মনুষ্য অবস্থায় যে আকার, যে প্রকার, যে বয়স ছিল, তাহা 
সকলই থাকে, কেবল বর্ণপরিবর্তন হয়। সাহেবদের মধ্যে কাহাকে তাহারা 
দেখিলে, কাজেই মনে করে, এ ব্যক্তি পূর্বেই আমাদের মধ্যে একজন ছিল, নরিয়। 
এই দশাপ্রাপ্ত হইয়াছে । অর্থাৎ ভূত হইফাছে। তাহাদের মধ্যে কেহ একজন 
মরিল অমনি তাহারা নিশ্চয় বুঝিল যে, সাহেবদের মধ্যে একজন বাড়িল। 
সাহেবদের সন্তান ভূমিষ্ঠ হয়. ইহ! তাহার! অনেকে বিশ্বাস করে ন!। ভূত ত 
জন্মে না, তাহার! বলে মনুত্য যে বয়সে সরে, প্রেতদশায় সেই বয়স প্রাপ্ত হয়। 
কাছেই সাহেবদের জন্ম হয় না । যদি তাহারা কাহারও শিশু দেখে তাহা। হইলে 
মনে করে, অবশ্য কাহার শিশু মরিম্নাছিল । যুবাদাহেব দেখিলে সেইরূপ মনে 
করে সুবার ভূত । 
একবার অস্ট্রেলিয়! দেশে পুজশোকাকুলা একজন বৃদ্ধা ( Sir George 
Grey ) সর্‌ জর্ক্জ গ্রেকে দেখিয়া পরমাপ্যামিত হয়, তাহার নিশ্চয় ধারণা 


সম নি: ++ সনি ক এরর এ, 


‘Kitch all টা ans the Ghoxt-tLribe— Pics rfoxn. 
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হয় বে, তাহার মৃতপুভ্ত আসিয়াছে, অতএব সরু জর্জকে বৃদ্ধা কতট আদর 
করিয়াছিল । 

একবার টমসন সাহেবের মেমকে দেখিয়া অক্টরেলিয়্ার একাংশের আবাল-বৃক্ধ 
সকলেই চিনিয়াছিল যে, কিছুদিন পূর্ব্যে মেমসাহেব তাহাদের মধ্যে একজন ছিল, 
তখন মনুষ্য ছিল. জীবিত ছিল, এক্ষণে বেচারা আর সনুদ্যও নাই, জীবিতও নাই, 
খাটি ভূত হইয়াছে । বাস্তবিক তাহারা মনে করিতে পারে যে স্বেতকায়পুক্রুহেরা 
যদি ভূত না হবে, তবে তাহাদের এত ক্ষমতা, এত বৈভব কিরূপে হইল 1 

বন্তজাতিরা সাহেবদের কেন ভূত বলে, তাহার কারণ (138751০)) বনউক 
সাহেব এই অনুভব করেন যে, বহ্ুরা স্থৃতমন্ুষ্যা আহারের পূর্বে ছাল ছাড়াইবার 
সময় দেখে যে, তাহার ভিতর শাদা, অতএব শাদাই যে ভূতের বর্ণ ইহা! তাহাদের 
নিশ্চয় বোধ হইয়া! পড়ে । 

আমাদের ভূতের স্বেতবণ কি ক্বঞ্চবর্ণ তাহার নিশ্চয়তা নাই, কিন্ত আমাদের 
মঙুব্য মরিলেই যে ভূত হয় ইহার নিশ্চয়তা আছে । তাহারা দৌরাত্ম করে, গাছ 
ভাঙ্গে, ছেলেপিলের ঘাড় ভাঙ্গে, তবে বন্যজাতির ভূতের শ্যায় তাহারা রীতিমত 
সংসার করে না, চাকুরি ও করে না, বরং কিছু স্বাধীন, যাহা ইচ্ছা তাহাই করিতে 
পারে, যেখানে ইচ্ছা সেউখালেই যাইতে পারে । বোধ হয় কিছু অল্লাভাব, 
পয়স! কড়ির বড সংস্থান থাকে না, মৎস্য তাহারা বড় ভালবাসে, অথচ তাহ! 
সংগ্রহ করিতে পারে না; কেহ কোথায় মংস্ত লইয়া যাইতেছে দেখিলে, তাহার 
পম্চাৎ পশ্চাৎ “দেন। দেনা” বলিয়া ছুটিতে থাকে । তণ্ভিন্র আমাদের ভূতের গঠন 
বড় সুন্দর নহে ; ভাল তাল লোকের সুখে শুন। যায়, তাহাদের পা দুখানি বাঁকা 
আর তাহাদের হাসি বড় বিকট ; কিন্ত এ সকল বিষয়ে সাহেব ভূতের জিত আছে, 
স্থপঠন আবার অর্থেরও অভাব নাই, তাহাই বন্তরা! বলে যে মরিলে they will 
jump up white men with plenty of sixpence in their pockets 
(Spencer) 

বিলাতি ভূত এক্ষণে সকল দেশেই ব্যাপিয়াছে, তাহাদের এক্ষণে জয়জয়কার । 
ইহার কারণ আর কিছুই নহে কেবল মাত্র তাহাদের বর্ণ? কৃষ্ণবর্ণ অপক্ষ্ট তার 
পরিচায়ক, কখনই কৃষ্ণবর্ণঙ্গাতি পৃথিবীতে প্রধান হয় নাই । যাহার! চিরকাল এ 
পৃথিবীতে জয়ী, তাহাদের মধ্যে কোন জাতিই কুফন্বর্ণ ছিল না। মিশরদেশে 
যাহার! রান্দ্ন্থাপন করিয়! কীত্তিপতাক! তুলিয়াছিলেন, তাহারা! কৃষ্ণবর্ণ ছিলেন 
না, আক্কিকাদেশে সকল জাতিই কৃষ্ণবৰ্ণ, কিন্ত মিশরবাসীদের বর্ণ সুন্দর ছিল। 
তাহাই ভাহাদের এত প্রতিপত্তি হইয়াছিল । আর্য্যেরা সাবেক আনলের প্রধান 
ছিলেন, তাহারা স্যুদয় ভারতবর্ষ ও ইউরোপ ব্যাপিয়া ছিলেন, সেই আ্ধ্যোর! 


১২৮৭] ভুতের জাতি ১৮১ 


স্বেভব্ণ ছিলেন । তাতারজাতিরা চীন্রাজ্য জয় করিয়া তথায় বাস আরম্ভ 
করিয়াছে, তাতারীয়েরা কৃষ্ণবর্ণ নহে । কাক্রিদের মধ্যে ডেঙ্কাক্জাতির বিষয়ে 
স্থইনকফোর্ড সাহেব বলেন যে তাহার! কুষক্্রবর্প বটে, কিন্তু তাহাদের মধ্যে যাহার! 
পর্বতে বাস করে, তাহারা বড় কাল নহে, ডেস্কাজাতির মধ্যে সেই পার্ববতীয়েরাই 
প্রধান । 

লিবিংসপ্টোন সাহেব বলেন যে, কেবল সুর্যোর তাপে লোকে কাল হয় না, 
্ুধোর উত্তাপ আর ভিক্জে হাওয়া এই তুই একত্রে মন্থষ্যকে কাল করে ৬ আর 
অনেকে বলেন যে এই দুই একত্রে লোককে তুর্ববল ও নিস্তেক্ত করে । 

পৃথিবীর মধ্যে উত্তর আফ্রিকা, আ'রবস্থান, পারশ্যাদেশ, তিব্বহ ও মগলদেশ 
প্রভৃতি সংলগ্ন দেশসমূহ ইংরেজি মানচিত্রে বৃধিহ্বীন rninless dlirtrict, বলিয়! 
নি্দ্দি্ট আছে । এই সকল দেশে বড বৃষ্টি হয় না, ইহাদের হাওয়া কাজেই 
ভিজে নহে, তথাকার অধিবাসীরা কাজেই কৃণ্ণবর্ণ নহে। ইহারা চিরকাল 
পৃথিবী জয় করিয়াছিল | আর্যেরাও এই অংশ হইতে আলিয়া ভারতবর্ষ প্রথম 
জয় করেন, পরে তাহাদের বংশ ভারতবর্ষের স্বম্যতাপে ও জলসম্প্রত্তবারু দার! 
ক্রমে নিস্তেজ ও কৃষ্ণবর্ণ হইয়া পড়িলে আবার সেই বৃুহীন অঞ্চল হইতে বাবর 
সা প্রভৃতি আলিয়া ভারতবর্ষ জম্ম করেন, তাহার পর বাবরের বংশাবলীরও সেই 
সেই দশা হয়। এক্ষণে আর এক শ্বেতবর্ণদাতিরা আসিয়া ডারতনয় 
করিম়াছেল । আর্যদের যে বংশ ভারতবর্ষে আসিয়। বাস করিলেন, তাহার। 
জলসম্পৃক্তবামূর দোষে নিশ্তেজ হইয়া গেলেন কিন্ত ঠাহাদের যে বংশ ইউরোপে 
বাস করিয়াছিল, এক্ষণে সেই বংশ আলিয়া ভারতব্ধ জয় করিল । স্ুবিধার মধ্যে 
ইংরেজেরা ভারতবর্ষে বাস করিলেন না, বাস করিলে তাহারাও আমাদের মত 
হইয়া যাইতেন, অহ্যে আসিয়া! আবার তীহাদের আয় করিত। বাহারাই ভারত 
জয় করিয়াছিলেন, তাহারাই ভারতে বাস করিয়াছিলেন এবং তাহারাই অধঃপাভে 
গিয়াছিলেন ; ইংনেজেরা সে বিপদের পথ ছাড়াইয়াছেন । ভারতবর্ষে ইংরেজ 
বান করিবার একবার প্রস্তাব হইয়াছিল, কি কারণে তাহার অনুমোদন হুইল ন! 
তাহ! আমাদের এক্ষণে ঠিক স্মরণ নাই, কিন্ত বোধ হয় এ প্রস্তাব আবার হইবে। 

অতিরিক্ত সুর্য্যতাপ আর তাহার সঙ্গে অলসম্পৃক্তবায় এই হই আমাদের 
ভাত্রতবূ্ধর মূল হুর্ভাগ্য, বিশেষতঃ বাঙ্গালার পক্ষে । রাজপুতল। হইতে দক্ষিণ 
কতকদূর পর্য্যন্ত এই স্থানের বানু জলসম্প ক্ত নহে, এইজন্য তথ।কার অধিবাসীরা! 
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একট! প্রভুত্বলাভ করিতে পারেন লাই । অদ্যাপি ভারতের যাহা কিছু গৌরব 
আছে তাহা কেবল এই প্রার্জপুতনা অঞ্চল সম্বন্ধে । 

বাঙ্গালার উল্লেখ করিতে বড় কষ্ট হয়। স্্য্তাপ আর কলসম্পুক্তবাঘু, 
বাঙ্গালার যেরূপ ভয়ানক সেরূপ অন্যদেশের হর্ডাগ্যে কোথাও ছটিয়াছে কি না 
সন্দেহ । চিরকালই এই কারণে বাঙ্গাল! নিন্ডেজ রহিয়াছে, চিরকালই হয় ত 
এইক্ূপ নিস্তেজ থাকিবে । মহাপরাক্রান্ত আর্য্যের৷ আসিয়া বাস করিলেন, কয়েক 
পুরুষের মধ্যে নিশ্ডেজ হইয়া গেলেন । তাহার পর মোগল পাঠানের। আসিয়া 
বাস করিল, তাহাদেরও সে দশা হুইল । যে কয়েক ঘর পর্ত,গিত্র আসিয়া বাস 
করিয়াছে, তাহারাও মাটী হইয়া গিয়াছে । উপহাস করিয়া লোকে তাহাদের 
এক্ষণে মেটে ফিরিঙ্গি বলে । 


বাঙ্গালার বায়ু কম্মিন্কীলে যে সংশোধিত হইবে না এমত ঠিক বলা যায় না! । 
দেখা যাইতেছে কোন কোন দেশের বায়ু কৌশল দ্বারা কতকাংশে সংশোধিত 
হুইয়াছে। যেখালে অতিরিক্ত বুটি হইত, সেখানে জ্রঙ্গল কাটায় বৃঠি কমিয়াছে। 
বাঙ্গালা সেরূপ অরণ্য নাই, এখানে বৃষ্টির হেতু বোধ হয়, আসাম ও ভুটানের 
পর্ববতশ্রেণী। অতএব ভঙ্গল কাটিলে ববি কমিবে লা, তবে পয়:প্রণালী 
বিশেষমত নৃতন করিতে পারিলে বোধ হয় বৃষ্টির দোষ অর্থাৎ তিজেমাঁটা, 
কতক কহিতে পারে । মাটী ভিজে থাকিলে বায়ু ভিজে থাকিবার কতক 
স্ম্তাবন। । 

কৃধিকার্যের নিমিত্ত বাল কাটাইবার প্রস্তাব হইয়া! থাকে, কিন্ত বায় শুদ্ধ 
রাখিবার নিনিভ্ত ড্রেনেজ হুওয়া উচিত । অন্ততঃ ড্রেনেজ ছার! বায়ু শুদ্ধ হইতে 
পারে কি ন। তাহার ব্রীমাংসা করিবার ভ্রশ্য বিশেষ বিশেষ বিজ্ঞানবিংদের একত্র 
কর! উচিত ॥ তাহার! একত্র হইয়া যদি কিছু স্থির করিতে ন! পারেন, তথাপি কি 
উপায়ে বাঙ্গালার জললম্পুক্তবায়ু নষ্ট হইতে পারে, তাহার একট! অনুভব হইলে 
হউতে পারে। কিন্তু এ বিষয়ে যতদিন আমাদের পরস্পর নিজের প্রগাঢ় যত্ব ন! 
হইবে, ততদিন কোন ভরসা নাই ৷ এক্ষণে ভাল মন্দ সকল বিষয়ে গবণমেন্টের 
উপর নির্ভর কর! আমাদের অভ্যাস পাইয়াছে। সুশাসনের প্রধান দোখই এই । 
গবর্ণমেন্টের উপর যত শ্রদ্ধা বাড়ে, আপনাদের চেষ্টা তত কমে । এক্ষণে আমর! 
আপনাদের মঙ্গল জন্য কোন চেষ্ট। করি না, করিতে পারিও লা, মনে করি যদি 
আবশ্যক হয়, তবে প্রজ্জাবংসল গবর্ণাম'্ট তাহ! অবশ্য করিবেন । 


সুশাসনের নিমিত্ত ঘে আমরা অকর্মপ্য হইতেছি তাহ! গবর্ণমেন্ট কতক 
বুঝিয়ছেন । কোন কোন বিষয়ে তাহার অনাথ! করিবার চেষ্টা পাইতেছেন। 


১২৮৭ ] ভুতের জ্ঞাতি ১৮৩ 


কিন্তু গবর্ণমেণ্ট যাহা। আমাদের সম্বন্ধে বুঝিয়াছেন আমর! তাহা এখনও বুঝি লাই । 
আমাদের লেখা পড়া শিক্ষা হইতেছে, কিন্তু সামাজিকতা! লোপ পাইতেছে ; 
দেশের ইষ্টনিমিন্ত আমর! আর কোন কারা করিতে পারি ন, আমাদের পূর্বপুরুষ 
যতদূর সামাজিক ছিলেন, আমরা আর ততদূর নহি । এক্ষণে আমাদের কেবল 
আপনাদের নিশ্রের প্রতি দূ । তাহার মূল কারণ, এক্ষপণকার গৃহিনীর। স্বার্থপর 
হইয়াছেন। কিন্তু সেই স্বার্থপরতা অবলম্বন করিয়া! যদি বলা যায় যে, বাঙ্গালার 
বায়ু শুক্ষ করিতে পারিলে তাহাদের সন্তানেরা! সুন্দর হইবে তাহা হইলে কি হয় 
বলা! যায় না। 
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বাঁ" চীৎকার করিয়া পরিচয় দিতে দিতে দেওয়ানের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
দেওয়ান্খানাময় প্রবেশ করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ছুই চারিজন ভট্টাচার্য্য ; 
নবকুমার আর পিতম পাগলা গিয়া তথামন্ন বসিল, দেওয়ান জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আপনার নান কি?” 

ব্রাহ্মণ । দশরথ শশা, নিবাস এই নিকোশপাড়!। এক্ষণে পরিচয়ের কি 
প্রয়োজন ? আনার পুর চুরি গিয়াছে আমি তাহার বিচার চাই, আমি কোথা 
ঘর করি, কোন. শাশ্বব্যবলায়ী সে পরিচয়ের এ সময় নহে, আমি আপনার সঙ্গে 
আলাপ করিতে আলি নাই; এক্ষণে রাজ্ঞাকে বলিয়া আমার পুত্র আমায় 
সমর্পণ করুন । নতুবা আপনারা সকলেই ত্রহ্মকোপে পড়িবেন, আমি রামরাম 
বিচ্যালঙ্কারের পৌজ্র, আমার অভিসম্পাত বৃথা হইবে লা নিশ্চয় জালিবেন ; 
ব্ৰহ্মশাপ অবার্থ। 

দেওয়ান, । অভিসম্পাত এক্ষণে থাক, মূল বৃত্তান্ত কি বলুন । 

দশরথ শশ্মা | বৃত্তান্ত কি আর বলিব, এ কথা কে না জানে, আপনার সন্তান 
যদি আর একজন লয়, ত বুকের ভিতর কি হয় বলুন দেখি? 

দেওয়ান. | আমি জিজ্ঞাস। করি রাজকুমারকে আপনার সম্ভান বলিয়া 
কিহেতু সন্দেহ জন্মিয়াছে ? 

দশ । সম্দেহ ! আবার সন্দেহ কি? নিশ্চয় আমার সম্ভান । সন্তান 
চুরি গেলে তাহার পিতা কি জানিতে পারে না? 

দেওয়ান্‌। তাহ! সত্য, কিন্তু আপনার যে সন্তান চুরি গিগাছিল, সেই সন্তান 
যে আমাদের রাজকুনার তাহা আপনি কিরূপে জানিতে পারিয়াছেদ, এই কথা! 
আমি শুনিতে চাই । 

দশ । হে কথ! ত পড়িয়া আছে । ত্রাঙ্গণী দশমাস দশদিন সন্তান গর্ভে 

, তাহার পর ফান্গন মালের ১৬ই তারিখে রাত্রি একপ্রহরের সময় এক 


১২৮৭ ] ম।গধীলত! ১৮৫ 


পুত্রসন্তান প্রসব করেন; আমি নিঞ্গে গিয়া ধাই ডাকি, সে রাত্রে কোনমতে 
ঘাই পাই না, শেষ বালা বেদিনী নগদ একটাক1 হাতের উপর লয়, তবে এলে 
নাড়ীচ্ছেদ করে । আমরা শেষ আহারান্তে মহা আহলাদিত অন্তঃকরণে বাটার 
মধ্যে শয়ন করিলাম * আর প্রন্কৃতি, নবকুমার, বাল! বেদেশী বাহিরে শ্যাতিকা- 
পারে থাকিল। পাতে উঠিয়া শুনি, যে সম্তান চুরি গিয়াছে; ত্রাহ্মণী চীৎকার 
করিয়া! কদেতে লাগিলেন, সে ক্রন্দন কি স্হা করা যায়! আমি বন, জঙ্গল 
সকল অন্কুসন্ধাল করিতে লাশগিলাম, প্রতিবালীর! সকলেই দৌড়াদৌডি করিয়1 
বেড়াইল, বালা বেদিনী বর্টাতলায় গিয়া দেখিয়া আসিল, কোন অনুসন্ধান হইল 
ন!। কত লোক কত কথা বলিতে লাগিল, কেহ বলিল যে, জ্রাতুহারিণীর 
কার্য, কেহ বলিল যে, শৃগালের কায ; আমি তখন ন্ধানিতাম না যে ইহা 
রাজার কার্য্য । 

দেওয়ান । রূঢ় নিবেন লা; ঝড় বাক্যে কাযা উদ্ধার হয় না, যদি এরূপ 
আপনার ইচ্ছা ছিল, তাহা হইলে এখানে লা আসিয়। আদালতে নালিশ উপস্থিত 
করিলে ভাল হইত । 

এই সমদ আর একন্ডন অধ্যাপক বলিলেন “বাচস্পতি ভায়া শোকে 
কতকটা বিহ্বল হইয়া পড়িয়াছেন। যদি আমার প্রতি অন্ুনতি হয়, তাহা 
হইলে মূল কথা সংক্ষেপে নিবেদন করিতে সাহসী হই ; আমি আছ্োপান্ত 
সকল অবগত মাছি, এবং অভয় দিলে তাহা বলিতে পারি । আপনি ধশ্মাধিকার- 
স্বরুপ, সাপনার নিকট যদি আমাদের ম্বেদনা বলিতে পাই, ডাহা অপেক্ষা 
আমাদের আর কি সৌভাগা হইতে পারে ।” 

দেওয়ান্‌। তাল, বৃত্তান্ত কি আপনিই বলুন । 

অধাপক । যে আজ্ছা, বৃত্তান্ত এই, যে বাচস্পতি ভায়ার সম্ভান হারাণর 
কথা সত্য, আমরা স্থির করি যে, স্থতিকাগার হইতে শ্রগালে সন্তান লইয়া গিয়াছে, 
বিশেষতঃ সেই দিবস গ্রামের প্রান্তে সম্প্রস্ত অর্দ্ধভুক্তদস্তানের দেহাবশিষ্ট 
পাওয়া যায় 

দশরথ । সিথ্যা। কথা, কবে কোথায় কাহার দেহাবশিউ দেখিয়াছিলে ? 
তখনই আমি আলি যে, জ্জাতিশক্র সঙ্গে থাকিলে সকল চেষ্টা বৃথা হইবে। 

অধ্যাপক । বাচস্পতি ভায়া ক্ষান্ত হও, তোমার জ্ঞাতি আমি বটে, কিন্ত 
শক্ত নহি ; তোমার বংশ থাকিলে আমি এক গণ্ডুধ জল পাইতে পারিব । আদমি 
তোমার স্বপক্ষ কথাই বজিতেছি । তুমি নিজে আপনার কথা বলিতে পার না, 
তাহাই আমি বলিবার ভাব গ্রহণ করিয়াছি । 


২৪-৭ 
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দশ । কেন? আমি আপনার কথা আপনি বলিতে পারি না, তুমি নূতন 
টোল করিয়াছ বলিয়া মনে করিয়াছ আমা অপেক্ষা তুমি পণ্ডিত হইয়াছ? এ 
অহঙ্কার ভাল নহে, অধিক দিন থাকিবে লা, “নাহস্কারাৎ পরোরিপুঃ ।'' 

অধ্যাপক আর কোন উত্তর না করিয়া দেওয়ানমহাশয়কে বলিতে লাগিলেন 
“প্ূলকথা, বাল! বেদিনী সন্তানটি রামি থাইকে দেয়, রামি ধাই সেল, সন্তান 
লইয়া রাণীর স্থতিকাগারে রাখিয়া আইসে। সেই রাত্রে রাণী এক মৃতকশ্য! 
প্রলব করিয়াছিলেন, অর্থলে।ভে রামি থাই, আর পরিচারিকারা একপরামশা 
হইয়া এই কাৰ্য্য করিয়াছিল । রাজ্ঞা কিন্বা রাণী বোধ হয় ইহার বিন্দুবিসর্গ 
কিছুমাত্র জালেল না । এক্ষণে নিরপেক্ষ হইয়া অনুসন্ধান করিলে, সকল কথাই 
প্রকাশ হইয়া পড়িবে । 

দেৎয়ান। রাজা কিন্বা রাণী এ কথা জানেন না, অথচ আপনার। 
জানিয়াছেন এ বড় আশ্চর্য কথ! । আপনারা কাহার নিকট শ্ুনিয়াছেন ? 

অধ্যাপক | আমরা যাহার নিকট শুনিয়াছি তাহার নান প্রকাশ্যে এক্ষণে 
বলিতে পারি না. যদি ব্রাহ্মণদের প্রতি আপনার এতই দয়া হয়, তবে তদন্ 
করিবার সময় আনাদের ম্মরণ করিবেন, আমরা আলিয়া তাহার নাম বলিয়া 
দিব, এক্ষণে বলিলে রাজ্ঞপরিচারকেরা তাহাদিগকে সতর্ক করিয়া দিবে । 

দেওয়ান । এইমাত্র ত তাহাদের মধ্যে রামি ধাই, আর বাল! বেদিনী এই 
ছইজ্রলের নান করিয়াছেন, বাকি লোকের নাম করিবার আর আপত্তি কি? 

অধ্যাপক | বালা বেদিনী কয়েক মাস হইল লোকান্তরপ্রাণ্ড হইয়াছে । 
রামি ধাইয়ের কথা স্বতন্ত্র, উহ্ারঈ প্রস্তাবমত এই কাধ্য হয়, কাজেই তাহাকে 
আর সতর্ক করিতে হইবে না; সে কখনই স্বীকার করিবে না যে তাহার অর্থ- 
লালসায় এই গরীব ত্রাহ্মপ নিঃসন্তান হহয়াছে। 

দেওয়ান্‌ ভাল কথা, সময়মত আমি আপনাদের সম্বাদ পাঠাইব। এক্ষণে 
সভায় চলুন । 

এই সময় চূড়াধনবাবু আসিয়। প্রবেশ করিলেন । পিতম পাগলা! তাহাকে 
দেখিয়। বরলিল, “আপনার অন্পস্থিতিতে এক আশ্চর্য্য মকদ্দম!| হহইতেছিল, এমন 
সমম্ম আপনি কোথায় ছিলেন ? সকদ্দমা শুনিলে আপনার কত আহ্লাদ 
হুইত। প্রবাদ আছে বহুপূর্বের এইক্প আর এক মকদ্দম! হইয়া! পিয়াছিল | 
জন্মে নাই : কিন্তু উভয়েই সে দাবী করিত । সন্তানের পিতা ন্বর্গলাভ করিলে 
পর একদিন হবই সপাক্সীর মধ্যে অমহাবিবাদ উপস্থিত হইলে উভয়ে কাজির 
নিকট উপস্থিত হইল । কাঞ্জির বিচ।র বড় কঠিন ছিল। যেখানে সকল 
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সাক্ষীই মিথ্যাবাদী, সেখানে বিচারকার্য্য বড় কঠিন, প্রসাণ প্রয়োগের কথা 
ছিল ন! অথচ বিচার করিতে ছুইত। সপত্রীদের নালিশ শুনিয়। কাকি বড় 
বিপদগ্রস্ত হইলেন । উভয়েই শপথ করিয়া বলিল ‘সন্তান আমার |” সাক্ষী 
লাই, সাক্ষী লইবার লেওয়াক্গও নই, লইলে উভয়পক্ষের কথাই প্রতিপন্ন 
হয় ; কতকশুলি সাক্ষী বলিবে সন্তান বড়বিবির, আবার কতকগুলি বলিবে সম্ভান 
ছোটখিবিরর ; অতএব অনেক ভাবিয়া! চিন্তিয়া কাজি শেষ এক তরবারি হতে 
বিবিদের সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, “আমি দেখিতেছি তোমাদের উভয়েরই 
নালিশ সত্য, সন্তান তোমাদের উভয়েরই গর্তে জন্মিয়াছে ; এক্ষণে আমি উভয়কে 
সমান হিস্যা করিয়া দিতেছি, এই বলিয়! সন্তানকে তুইখণ্ড করিবার নিম্ত 
কাজি তরবারি তুলিলেন । "সাত দোহাই: তোমার” বলিয়া এক বিবি কাজির 
পাদমূলে আছড়াইয়1 পড়িল, বলিল, “রক্ষা কর, আমি সম্ভানের ভাগ চাই না, 
সন্তান সতীনীকে দাও ।” সপত্নী তাহাতে আপত্তি করিল তে, “সন্তান যদি 
উভয়ের, তবে আনি বোলআনার ভার কেন বহিব। আমার হিস্থামত আমি 
লইব, অপরের হিস্যা লইয়া আসি কেন অনর্থক পাপগ্রস্ত হইব; অতএব 
সম্ভতানকে দুইখণ্ড করাই ভাল ।' এইরূপ তিক জকদ্দমা দশরথ ঠাকুর 
বাধাইয়াছেন। রাজপুত্রকে লইয়া এই মকদ্দমা, দশরথ ঠাকুর একজন 
ফ্করিয়াদী । এই সময় আপনি কাজি হইয়। দাডান। দশরথ ঠাকুর বলুন 
কোন ভাগ লবেন ; চুড়াধনবাবুঃ এ ' বিচারে নিরপেক্ষ হবেন, কাহারও মু 
চাবেন না, সমান ভাগ করে দিবেন । 

দশরথ । এ পাগল এথানে কেমন করে আসিল ? এর ত অগম্য স্থান নাই 
দেখি । 

পিতম । ঠিক বলেছ ভায়!; আমার অগম্য স্থান নাই । পরস্ব রাত্রে বখন 
তোমায় শিবেরমন্দিরে লইয়। যায়, আমিও সেখানে গিয়াছিলাম। পাগলে! 
বায়ুর অধীন । কাজেই বায়ুর সঙ্গে গতিবিধি, যেখানে বায়ু প্রবেশ করিতে 
পারে, সেইখানে বায়ুণ্রস্তের পথ পড়ে। আমায় পরীক্ষা করিয়া! দেখ । 

১৭ 

এই কথায় দেওয়ানক্তি জিজ্ঞাসা করিলেন, “পিতম ! পূর্বের আর কখন ত 
তোষাদ্প রাজবাটাতে দেখি নাই ।” 

বাস্তবিক দেওয়ান্‌সহাশঘোর কথা সত্য, পিতম কথন কাহার গৃহ-্রবেশ 
করে নাই, রাল্লা কতবার পিতমকে ডাকিয়াছেন, পিতম কখনও যায় নাই, 
রাজ্সমতিব্যাহারে রাজ্দদ্বার পধ্যন্ত গিয়াছে, তাহার পর হালিমা বিদায় 
লইমাছে। অপর সকলে যাহার! পিতমকে ভালবাসিত, মধ্যে মধ্যে তাহারে! 
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আদর করিয্পা পিতমকে আহারের নিমন্ত্রণ করিত, কিন্তু পিতম বাটার সম্মুখে কোন 
বৃক্ষমূলে বসিয়া আহার করিত ; কদাচ গৃহপ্রবেশ করিত না । জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিত, গৃহমধ্যে কাক যায় না। সপিতম আহার করিতে বিলে, সেখানে বিস্তর 
কাক অমিত, অর্ধেক অন্ন শ্পিতম তাহাদের বন্টন করিয়া দিত ; তাহার পর 
আহার করিতে বসিত। কাকের মহা। দৌর়াষ্ম্য আরম্ভ করিত. পিতম হাসিত, 
আবার অল্প ফেলিয়া দিত, কাকেরা তাহা লইয়া কাড়াকাড়ি করিত, পিতম 
কখন বিমধভাবে, কখন আনন্দিতমনে তাহাদের বিরোধ দেখিত। 

অনেকে ভাবিত কাকের খাতিরে পিতম গৃহে বসিয়া আহার করে না । 
কিন্ত অন্যসময় পিতম গুহপ্রবেশ করিত কি না, তাহা কেহ অনুধাবন করিয়া 
দেখিত লা, দেওয়ান্মহাশয় দেখিয়াছিলেন, তাহাই তিনি বলিয়াছিলেল যে আর 
কখন ত তোমায় গৃহপ্রবেশ করিতে দেখি নাই । পিতম দেওয়ালের কথায় কিছু 
অপ্রাতিভ হইয়া হঠাং বলিল, ‘ভুল হয়েছে, আমি তবে এক্ষণে চলিলাম | 
অথচ পিতম লা গিয়া দাড়াইয়া রহিল। 

এট সময় চুড়াধলবাবু দশরথ বাচস্পতিকে বলিলেন যে, “যদি আপনার 
স্থিরবিশ্বাস হইয়াই থাকে যে, রাজকুমার আপনার সম্ভান, তথাপি তাহা 
আপনার প্রকাশ করা উচিত হয় নাই। আপনি সন্তানকে বড় জোর একখানি 
টোল করিয়া দিতে পারিতেন ; এখানে আপনার সন্তান নিশ্চয় রাজ! হইবেন, 
আপনি কেন তাহার ব্যাঘাত দিতে বসিয়াছেন ; আপনার এ মহাভাগা নষ্ট 
করিতে কে পরানর্শ দিয়াছে ?” এই কথা শেষ করিয়া চূড়াধনবাবু একবার 
দেওয়ান্মহাশয়ের দিকে অতিগোপনে কটাক্ষ করিলেন । দেওয়ান তাহা দেখিতে 
পাইয়া, ওষ্ঠ প্রান্তে চকিতের ন্যায় একটু হাসি দেখাইয়। তাহার উত্তর দিলেন । 

দশরথবাচস্পতি চূড়াধনবাবুকে বলিলেন, “আপনি যাহা আজ্ঞা! করিতেছেন, 
তাহা! সকলই বুঝি ; কিন্তু ব্ৰাহ্মণী তাহ! বুঝেন না % তিনি বলেন, “আমার সন্তান 
আমি লালনপালন করিব, যে সম্ভতান আমি বুকে করিতে ন! পাইলাম, সে সম্ভান 
আমার সন্তান কেমন করে, সে সম্ত।ন রাজাই হউক, আর দরিস্রই হউক, তাহাতে 
আমার কি? সন্তান বুকে করিব তবে ত বুঝিব আমার সন্তান, আমার ক্রোড় 
কাদিবে, আর সুখে বলিব, পুত্র রাজ! হচ্ছে 1” 

চুড়াধল। আপনার ত্রাহ্মণী বড় স্বার্থপর, তিনি আপনার মুথ, আপনার তৃপ্তি 
বুকিলেন, সস্তানের ভবিষ্যৎ ভাবিলেন না। কেমন যে সময় মন্দ পড়েছে, 
ক্রমে সকলেই স্বার্থপর হইয়া উঠিতেছে ! 

দশরথ । আপনার সন্তান বুকে করিলে অথবা আপনার সম্পন্ডে ভোশ 
করিলে যদি লোকে স্বার্থপর হয়, তবে আর সামি কি বলিল ; এক্ষণে আপনি 
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আছেন, দেওঘ়ানমহাশয়ও উপন্থিত আপনারা উভয়ে পরানর্শ করে য।হাতে 
ব্রাহ্মণের সন্তান ব্রাহ্মণের হয় তাহা! করিয়া দিন, আমাকে যেন শুন্যক্রোড়ে 
ফিরিয্না যাইতে না হয়। আমি আলিবার সময় ত্রাক্ষষীকে বলিয়া আসিয়াছি 
যে, তাহার হারাধন আমি অদ্যই আনিয়া দিব । তিনি এতক্ষণ পথচেয়ে আছেন, 
আমি যদি খালি হাতে যাই, তাহ! হইলে ভাবিয়। দেখুন দেখি ভাহার কত কষ্ট 
হবে। আপনারা ত সকলই বুঝিতে পারেন । 

চুড়াধনবাবু। আপনার ব্ৰাহ্মণী কেবল এক! স্বার্থপর নন, আপনি কেবল 
ত্রাহ্মাণীর আহলাদ ভাবিতেছেন, কিন্তু রাজ্ঞা। কিশ্ব। রাণীর কষ্ট ত একবারও সনে 
আনিতেছেন না; তাহারা সম্ভান ত্যাগ করিবেন একি সহন্র কথা! আর 
ভাহারা সন্তানই ব। ত্যাগ করিবেন কেন, আপনি কি কোন প্রাণ দিয়াছেন, 
আপনি বলিলেন রাজকুমার আমার. আর অমনি রাক্তবু' নার আপনার হইবে, 
অমনি তাহারা আাপনার হতে রাজকুমারকে আলিয়া দিবেন? আপনার কি 
প্রমাণ আছে বলুন । 

দেওয়ান্জি পূর্ব্বরত হাসিয়া বলিলেন যে, "সে সকল কথা হইয়া গিয়াছে, 
এক্ষণে সকলে চলুন, ত্রাহ্মাভোজন দেখা যাউক |” সকলে দেওয়ান্নহাশমের 
পল্চাৎ পশ্চা উঠিয়া গেলে পিতম তথায় এক! গাডাইয়। রহিল । ক্ষণবিলন্বে 
মন্তক হইতে রুদ্রাক্ষমাল। খুলিয়া! হই একবার ঘুরাঈয়! খি'রাইয়। দেখিল, তাহার 
পর বলিয়া তাহ ছি’ ডিল, একটি একটি করিয়া তাহা গণিল, গণল।! সনাধ্য করিয়। 
গাবথিতে আরস্্ করিল । অনেকক্ষণ পরে নবকুমার দে গয়ান্বানায় আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি হইতেছে পিতম ?” 

পিতম । মাল! গাথিতেছি ? 

নব । কাহার জন্য? আমি আলি র[ধাই মাল! গঁ(থিতেন, কৃষ্ণ৪ যে দেখি 
সালা গাখেন। 

সিতম । মালা! গাথা বড় ভাল, মনস্থির করিবার এমত উপায় আর নাই, 
সূচের নিমিত্ত সুতাগ্রে সুক্ষ করিতে হয়, দৃষ্টিও সুশ্মম করিতে হয়, কর্ণও সুক্ষ 
ছইয়। যায়, সে সময় পক্ষীর চীৎকার ব্যতীত আর কোন শব্দ শুন! যায় না, 
পুম্পের গন্ধ ভিন আর কোন স্রাণ পাওয়া বায় না, তখন দেহের সকল কপাট 
বন্ধ কেবল মন খোলা, মনকে তখন একা পাওয়। যাস । তাহাই যুবতী বেচির! 
সাল! গীথে, হোগীর ধ্যান আর যুবতীর মাল! গাথা এক জিলিস। মকদ্দমার 
কথ! ক্ষান্ত হইয়াছে? 

নববুমার । না, এখনও তাহার! বসে আছে, কই পিতম্‌ তুমি আহার 
করিলে লা? 
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পিতম । সত্য কথা, কল্য অবধি আহার হয় নাই, তবে আমি চলিলাম, 
কোন্‌ ঘরে ছবি আছে? 

নব । খাসখানায়। কেন ? ছিব খাবে? 

পিতম । না, দেখিব, তুমি সকলের ছবি চেন ? 

নব। চিনি, কিন্ত তোমায় ত সে ঘরে যাইতে দিবে লা, তথায় কেবল 
নিতাস্ত আপনার জব যাইতে পায় । 

পিতম । তথায় রাকমাতার ছবি আছে? 

নব। আন্ছে | 


পিতম। আর কার আছে? 
নব । আর অনেকের । 


এই সময় দেওয়ান ফিরিয়া আসিলেন, সঙ্গে সঙ্গে ভট্টাচার্য্যেরা আদলিল। 
দেওয়ান কতকটা বিরক্ত হইয়া বলিতে লাগিলেন যে, “আপনারা অনর্থক জ্রেদ 
করিতেছেন । আপনার সাহ্ষীদিগের ন।ম করিয়াছেন, এক্ষণে আমি তদস্ত 
করিতে পারিব । তদন্ত করিলে পর আপনারা আসিবেন, আনার কি রাঝ- 
বাহারের যাহা বলিবার থকে তখন বলিব । এ সময় অনর্থক আপনারা 
কটস্বীকার করিতেছেন । আর যদিই এই সকল লোকে বলে যে সান্তানটি 
আপনর, তাহা হইলেই ঝ। কেন আপনি সন্তান পাইবেল ? আপনারা প্রথমে 
কোম্পানির আদালতে গিয়। নালিশ করুন, তথা হইতে ডিক্রী ফয়সাল! আনান, 
তাহার পর দেখ! যাইবে । হইজল দাসীর কথায় যদি একজন রাজার বংশলোপ 
হইত, তাহা হইলে দিন রাত্রি হইত ন।। আপনি সে দিবসও আত্মীঘদের 
নিকট বলিয়াছিলেন যে, আর কথন স্ৃতিকাগার পাতালতায় বাধিব ন1। অতএব 
সে দিবস পর্ঝন্ত আপনি জানিতেন যে, বেড়ার দোবে আপনার সন্তান মনরিয়াছে । 
আপনি স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন স্তিকাপারের পার্শ্বে জঙ্গলের ভিতর সন্তানের 
দেহাবশিষ্ট রহিয়াছে, আপনি স্বয়ং তাহার সৎকার করিয়াছিলেন, তাহা সকল 
ভুলিয়া এখন একেবারে ফিরিয়া বসিয়াছেন। যাহারা আপনাকে নাচাইশ্রাছে, 
তাহারা কেবল রাজার শত্রু নহে ; আপনারও পরম শক্ত, অনর্থক আশ! সঞ্চার 
করাইয্লু। আপনার এই মনস্তাপ বাড়াইয়াছে। অতএব বাটী যান, এ সকল 
কথা আর মনে স্থান দিবেন না!” 

এই বলিয়! দেওয়ান আবার চলিয়া গেলেন । ত্রাক্মণের। ক্বপকাল দাড়াইয়! 
পরামর্শ করিতে লাগিলেন, তাহার পর একজন বলিলেন, “চলুন সমুদয় প্রধান 
লোকের নিকট গিয়। পরামর্শ করি, আর কথায় কিছু হইবে না, সকলই ত 


শুলা গেল ।” 
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সায়ংকাল পর্যন্ত পিতম দেওয়ান্থানায় বসিয়াছিল, তাহার পর অতি 
সম্কচিতভাবে নতশিরে বাহির হইল, পাচে তাহারে কেহ দেখিতে পায়, পিতম 
যেন প্রতিপদার্পণে এই আশঙ্কা! করিয়া চলিতে লাগিল ॥ দেখিতে পাইলে কেহ 
আহারের অন্মুরোধ করিবে এ আশ্রঙ্ক। পিতম একেবারে করে নাই * ধনবানের 
বাটিতে “'দীয়তাং” না বলিলে, কেহ “ভুজ্যতাং” বলে না, এ কথা পিতম বিশেষ- 
রূপে জানিত ; তথাপি পিতম যে কেন কুষ্টিতপদ, তাহা আপাততঃ অনুভব কনা 
কঠিন । 

পিতম রাজ্রবাটী হইতে বহির্গত হইয়া ভ্রতপাদবিক্ষেপে চলিয়া গেল। 
কাঙ্গালীদের শিশুরা পিতু পিতু, পিতুমনি বলিয়া আহলাদে কত ডাকিতে 
লাগল, পিতম তাহাতে কর্ণপাতও করিল না; উচ্ছিষ্টপত্রাব্শিই ত্যাগ 
ক'রয়। কুক্কুরগণ কতকদূর পধ্যন্ত সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল, পিতম তাহ! ফিরিয়াও 
দেখিল না। শেষ এক নিৰ্ল্ছন দীঘিকাযস উপস্থিত হইয়া বাস্তভাবে 
জলে ঝাপ দিল, সব্ধাঙ্গ নিমচ্জ্জন করিয়া দীর্ঘ নিশ্বাসের সহিত “আ1 1” 
বলিয়া! এক চীৎকার করিল । তাহার পর ক্রোংস্রা পিতমের চক্ষে ফুটিয়! 
উঠিল, তখন অগ্চনিমক্িজিতশরীরে পিতম স্থিরভাবে চন্দ্রের প্রতি চাহিয়া কত 
কি ভাবিতে লাগিল । একবার আপনার কথ! মনে হইল, তখন অস্কুটস্বরে 
আপনা আপনি বলিল, “ভগবন্‌ । আবার এ বিড়ম্বনা কেন ? অন্ধকারে আর 
আলোক কেন ?” 





নি" স্ডোত্রদ্বয়ের একটি, ইংলণ্ডের সৎ্প্রদায়বিশেযের বাবহত স্তোত্রের 
অন্ুবাদনাক্র । ইহাদিগের উপাস্য পদার্থ মানব-দেবী। অর্থাৎ ত্রগৎ- 
বিস্তীর্ণ ত্রিকালব্যাপী নরমণ্ডলীর অদ্বৈতভাব স্দীকারপূর্ববক তাহার সন্বক্কধ দেহ- 
কল্পনা করিয়া সঈ'হার। মানবদেবী নামে উপাসনা করেন ৷ মানবনেবী নানীমৃত্তি 
ত্িংশবধীয়া প্রৌঢ়া, এবং অন্কদেশে আপন শিশু ধারণ করেন। অপর স্তোত্রটি 
কয়েকবংসর পুর্বে দুর্গোংসব উপলক্ষে “সোমপ্রকাশ" পত্রে প্রকাশিত হয় । 
উহ) প্রচলিত তিন্দুদর্শ্মের নিরুদ্ধ না হয় এই অতিপ্রায়ে রচিত হইয়াছিল । 

তাহ্ছিক মত অতি ঘৃণিত আচারে পূর্ণ হইলে, উহা এক্ষণকার শাক্ত ও 
বৈষ্ণব এবং পূর্ক্মতন শৈব সৌর ও গাণপত্য এই পঞ্চ সম্প্রদায়েরই মান্য । 
তাস্্িকদিগের উপাস্য দেবতা, পাশ্চাত্যমতে যাহাকে পুঞ্ধলি বলে, তাহার মণ্যে 
গণনীয় কি না, এই কথা বিচারসাপেক্ষ । কিন্ত তদ্রপ্রণেতৃগণ যে কতকশুলি 
বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী লোককে একত্রিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন তাহাতে 
সন্দেহ করা যায় না । বরং ইহাঁও স্বীকার করিতে হয় যে এখন যে বৈদিক 
ও তাস্ত্রিক দীক্ষা একত্রিত হইয়া থাকে, ওম্মধ্যে বৈদিক দীক্ষা শুদ্রবর্ণের 
অনধিকৃত হইলেও তান্ত্রিক দীক্ষাতে সকল বর্পেরই প্রায় তুল্যাধিকার । অপর 
পাশ্চাত্যগণের সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিলে মানিতে হয় যে তস্ত্রোক্ত কতকগুলি 
শক্তি, বৌদ্ধদিগের শেষাবস্থায় উপাস্য হইয়াছিল । নিরীশ্বরবাদীদিগের 
পরব্তিগণ ধর্শ্মসংস্থাপন করিবার উদ্দেশে, বৈদিকমতের স্থাবর জঙ্গম ও গ্রহ 
নক্ষত্রের উপাদনা পরিত্যাগপুর্বক, সময়, মৃত্যু, জস্ম, বিদ্যা, ধন, মঙ্গল, অমঙ্গল, 
যুদ্ধ ইত্যাদির আকার কল্পন! করিয়া দেবপদে অভিষিক্ত করিয়াছিলেন” 
আর স্রাহার! স্বহস্তে প্রতিন। নিশ্দাণ এবং মন্ত্রের দ্বারা প্রাণ প্রতিষ্ঠাপূর্ব্বক 
নিরবচ্ছিন্ন ভ্রড়পদার্কে এস্শক্ক্রিসম্পন্ন মনে করিতেন”__এতছভয়ের মধ্যে 
কোনুটী সম্ভবপর তাহা! পাঠক বিবেচনা! করিবেন । 

স্ডোত্রদ্ধয় একত্র সগ্লিবেশিত করিবার উদ্দেশ্য এই যে প্রাচীন হিন্দু তথা 
তাখ্ত্রিক মতের সহিত অভিনব পাশ্চাত্য মতের বৈষন্য কিছুনা অপনীত হইতে 
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পারে কি না, এতদ্বিবযাক চিস্তার উত্তেক হইবে । এঙতছভয়ের স:যোগ অসাধ্য 
হইলে অশ্মদ্দেশের নবা প্রবীণ উভয়েরই সহা ক্ষতি, লেবক এই সংস্কারের 
বশবন্তা বটে । কিন্ত সংযোগ করপণার্থে কি প্রণালী অবলম্বন করা আবশ্যক এবং 
কবে তাহা নিৰ্দ্দেশ করিবার সময় হইবে এ সকল অতি দূরের কথা । তাছার 
আন্দোলন করাও অভিপ্রেত নহে । দেখিতে পাশওয়। হায়, পাশ্চাতা মতসম্গ্রকে 
বাবনিক বলিল্পা স্বণ। করা অথবা পক্ষান্তরে শিখাধারী ব্রাহ্মণের আচরপমাত্রকে 
বিজ্ঞরপ করা এক্ষণকার চলিত প্রথা । এই প্রণালীতে যে কখন নব্য এবং 
প্রবীণসক্প্রদায়ের মিল হইবে এ কথা সহসা মনে হয়না । কিহ্য হিম্দুবশ্দের 
বিনাশ বিধমে কৃতনিশ্চয় হইয়া, বাহার! ভাবিকালের নিমিত্ত চেষ্টাত্যাগপূর্ব্বক 
কেবল পিতৃপৈতামহিক বিধানাসুসারে আত্মজ্রীবনের পবিত্রতা লক্ষ্য করেন 
এবং যাহার! দ্র স্ব জ্ঞানাম্ঘায়ী পবিত্রতা লাভের জনক আত্মপ্রকূতির পূর্বতন 
অবস্থা উপেক্ষা করিয়া বিভিন্নপ্রকৃতি অজ্্রনে ব্যগ্র হইয়াছেন-_ ইহাদিগের মধ্যে 
কোন্‌ সম্প্রদায় অপেক্ষাকৃত বাহুল্য্ূপে প্রস্তাবিত মিলনের বিস্ন উৎপাদন 
করিতেছেন, কোন সম্প্রদায় প্রকৃষ্টরূপে হিন্দুসমাজ্জের বিয়োগবংসল" তাহার 
মীমাংসা প্রতিপক্ষের মুখে শুনিলে প্রতীতি জন্মিবার বিস্প হয় । এই বিবেচনায় 
নিরপেক্ষভাব রক্ষা করিবার নিমিত্ত বাদান্ুবাদের পরিবর্তে কেবল স্তোত্রত্বয় 
প্রকাটিত হুইল । 


১। ছর্গাত্তব 


“দেবি, শক্তিকূপে ! আমি তোমার ধ্যান করি। ততোনার শক্তি সর্ববভুতে 
সকল সময়ে অনুভূত না হইলেও এই অসাম সংসার সেই বিশ্বব্যাপিনী শক্তিতে 
পরিপূর্ণ । তুমি যখন লিস্পম্দ শব রূপ ধারণ করিয়া তপংপরায়ণ ব্রহ্মার সম্মুখে 
উপন্থিত হইয়াছিলে, তখন তিনি,_-_মন্ুস্যের জীবনই শক্তির একমাত্র পরিচায়ক, 
জীবননাশের সহিত এই দেহে শক্তির বিনাশ হইয়াছে,__ভাবিশ্ন। ধ্যাতব্য 
পদার্থের উদ্দেশে সুখ ফিরাইলেন, অমনি স্বষ্টির এক নবীনমূত্তির প্রভা তাহার 
মুখে প্রতিফলিত হইয়া তাহার এক নূতন মুখ প্রকাশ করিল । ক্রহ্ষ। দেখিলেন, 
কেবল নর নয়, সমস্ত জীবমশুলী তোমার অসীম শক্তিতে দেদীপ্যমান । অনন্তর 
ব্রহ্মা, “এই শেষ” বুবিয়া আবার মুখ ফিরাইলেন। তখন সমস্ত মহীরুহন্থিত 
শক্তির জ্যোতি: তাহার তৃতীয় মুখে আজ্রন্স গ্রহণ করিল । ব্রন্মা! চতুর্থবার মূখ 
ফিরাইলেন, ফিরাইয়া দেখিলেন, এই অসীম সংসার, সমস্ত জড়জশাৎও শক্তিতে 
পরিপূর্ণ । পরিশেবে গগনবিহারী জ্যোতিষফষমণ্ডলীর শক্তি হেতুক ব্রহ্মার 
মন্তকে পঞ্চমুখ প্রকাশ হইল ; ব্রহ্মা পরাভব স্বীকার করিলেন । বুঝিলেন, 
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শক্তির সীমা লাই, সাদি নাই, অস্ত নাই । স্বধির আদি অন্ত মানবের অপরিজ্ঞাত 
ও অপরিজ্ঞেয় ১ স্বজনের আতিশয্যে প্রলয়ের স্থচলা হয়; স্বষ্টি বিশেষমধ্যে 
শক্তিকে সর্বাতে!ভাবে আবদ্ধ রাখিয়া অনা স্রষ্টার অবরোধ কর! কখনই সাধ্যায়ত্ত 
নছে। দেবি, অতঃপর তুমি পরীক্ষান্তবে ব্যাপৃত হইলে । 

২। জ্ঞানমুত্ডি নারায়ণ ধানে মগ্ন রহিয়াছেন ; ধ্যানে তোমার স্বরূপ, 
তোমার আদি, অথবা অস্ত কিছুই উপলব্ধ করিতে পারিলেন লা । তোমাকে 
দেখিয়া বিফ্ণু যতক্ষণ সম্ভ.গু হইলাম মনে ন! করিলেন, ততক্ষণ তাহার নূতন 
নৃতন চক্ষ্ প্রকাশ হইতে লাগিল । সহত্রাঙ্ষ এখনও তোমায় দেখিতেছেন । বিস্ত 
তাহাতে তোমার তৃহিসাধন হইল লা। ক্রিয়া ন! থাকিলে ভ্ঞান নিতান্ত 
অকিঞ্চিংকর হয়। তাদশ জ্ঞান হইতে শক্তির উদ্দেশ্য সিদ্ধি হয় লা। দেবি, 
তুমি মঙ্গলময় শিবেরই ভূষণ । 

৩। দেবি মহেশ্বরি, তোমার শক্তি যোগ্যপাত্র আশ্রয় করিয়াছে । শিবহগে, 
তোমাদিগকে অভিন্বমূর্ডিতে চিন্তা করি । তুমি শক্তি, তিনি ক্রিয়া ২ তুমি শ্রেহ, 
তিনি নঙ্গল । উভয়ের বিচ্ছেদ অসম্ভব । দেবি, তুমি শক্ত্রিন্াপে অচিস্ত্য! ; 
সংসারে তোনার অবধি দেখি না; সেই কারণে স্বয়ং ব্রহ্মা তোমা! হইতে অবস্যত 
হইয়াছেন । ভতানবলে তোনার আদি অস্ত নির্ণয় হয় ল1$ সেই কারণে তোমার 
ধানে মগ্র, নারায়ণও প্পন্দহীন, শয়ান আছেন । কেবল রুদ্রতেজে তোমার 
মায়! আশয় করাতেই তুনি ত্রশুণনয়শ হইয়া সংসারকে মঙ্গলালয় করিতেছ। 
দয়াময়ি! গ্রলয়কর্তা মহাকাল তোমার সঙ্গলাভ করিদাই শিবনামের সফলতা! 
করিয়াছেন । 

৪1 দেবি মায়াময়ি ঈশানসঙক্গতদেহে | তোমরা সর্বাধানে সর্ব্বদ। 
বর্তমান । আমরা যে দেহরক্ষার্থ দুলিবার স্বার্থচেটাতে আসক্ত রহিয়াছি, সে 
তোমাদেরই মায় । স্য্িরক্ষার্থ জীবমিথুন যে মোহাচ্ছন্ন হয়, সেই তমোগুণবিকাশ 
তোমাদেরই কাধ্য । অন্যথা জগৎসংসার প্রাণিহীণ হইত ; অশেষ যন্ত্রণার আধার 
দেহ রক্ষা করিতে কেহই প্রবৃত্ত হইত না + বরং ভাবী যন্ত্রণার বিলাশার্থ সকলেই 
সম্ভালোৎপাদনে বিরত হইত । 

৫ ৷ দেবি শিবদেহবিলাসিনি | তোমরা রজোগুপেরও আবার । কুদ্রতেজে | 
তুমি জগতের অন্থরবিলাশকারিশী। তোমাদের তমোগুণাশ্রয়পূর্বক অন্ুরঙ্গণ 
নর্ঘবসে করিতে উদ্যত হইলে আবার তোমাদের রজ্দোগুপবলেই সেই নৃশংসদিশের 
সংহার সাধন হয়।। 

৬। দেবি সংহাররূপিণি পজোগুণাশ্রয়ে | তুমি এক চক্ষে অন্থরনাশ, 
অপর চক্ষে কমঙ্গার সি করিয়াছ । অস্ুরনাশিনি ! লোকবিনাশোছাত মোহময় 
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বুডুক্ষা তোমার অন্কুশাঘাতে বিনষ্ট হয়, এবং সেই অস্নরবূভুক্ষা তোমারই 
আদেশাধীন হইয়া তাবৎ লোককে ধনধাম্যসঞ্ষয়ে নিযুক্ত করে। তুমিই অসুর- 
ভয্মবারিণী, তুমিই জগতের শশস্যরূপিণী লক্ষ্মীর জননী ৷ উভমমত্র তুমিই হুর্গাতি" 
নাশিনী। দেবি, সেই কারণেই হর্গ। বলিয়। বিশ্বন্তনে তোমার শস্তাধিষ্ঠাত্রী 
শারদীমূত্তির উপাসনা কনে । 

৭। দেবি, তোমার রক্রোগ্চপবলে লোকের আধিপত্যলাতবামনা উত্তেজিত 
হয়। আবার তোমারই গুপানভ্তরসম্ভত লোকরজনবাসনায় তাহার শমত| 
হয়। ভূপতিগণ তোমারই তমঃ ও রক্রোগুণপ্রভাবে একচ্ছত্রলাভপ্রয়াসী ও 
প্রজাপীড়নরত । কখন তাহারা লক্ষ্মীর সেবক, কখন অন্থুরনাশমন্ত্রে দীক্ষিত । 
দেবি, জগতের প্রভবিষ্ণুবর্গ তোমারই মায়াতে আচ্ছন্প হইয়া লোকরভ্রন কামনা 
সহকারে নরবিনাশে বিরত হন । 

৮। দুর্গে শিবসমন্থিতে, রজ্জঞতকাস্তিবিষ্ণুর্ূপিণী বাণী ও সুবর্ণ ভত্রহ্মরূপিলী 
কমলা তোমাদিগেরই অন্তরঙ্গ । ক্র্িয়াপ্রবর্তনার্থ তুনিই লগক্ষমীকে বিষ্ণুর ও 
সরন্ঘতীকে ত্রক্ষান আশ্রিত করিয়াছ । তাহাতেই এই জগৎ, মগ্ডলীবছ্ধ নরের 
আলয় হইয়াছে । তোমার স্থাপনাতেই ত্রহ্ষবিবুঃ একত্রীভূত হইয়াছেন । তুমিই 
জ্ঞানকে কমলার অধীন ও স্হিকে জ্ঞানাদেশবর্তী করিয়াছ । শিবের মঙ্গল এবং 
শক্তির অনুষ্ঠান ব্যতীত কখনই এই স্থির স্থিতি হয় লা। 

৯॥ মাতক্সিগুণাক্মিকে__ তোমরাই সবগুণের মৃত্তি। তোমাদের রজো ৭ 
ও তমোগুণ, দবগুণেন্সই সোপানস্বরূপ (| তুমি তনোগ্যণ ও রভোগুণময় কাম ও 
বু্ডুক্ষ। সংযমিত করিয়া সংলার ও দাম্পত্যবিধি সংস্থাপন করিয়াছ ; এবং 
রজোণুণাচ্ছল্প সঞ্চয়ীকে ধনধাগ্যের অধিষ্ঠাত্রী লঙ্মদীর সেবায় মগ্ন রাখিয়াছ । 
দেবি, তুমিই দাম্পত্যের অধিষ্ঠাত্রী প্রকৃতি । সেই অমল দাম্পত্য হইতে 
পরিবারমণ্ডলীতে সন্বশুণাশ্য় নিষ্কাম প্রণয়, ভক্তি ও দয়ার উদয় হইয়াছে 
দম্পতির প্রণয় পারিবারিক ধর্শ্মের মূলীভূত । সরস্বতীর প্রসাদে এই পারিবারিক 
ধর্ম প্রজামণ্ডলীতে আশ্রয় করে, এবং মাতৃভক্তি জগতের জননী স্বর্ূপা তোমাতেও 
বিশ্যস্ত হয়। লক্ষ্মীর অনুগ্রহে সন্ক্যের মলঃস্থিত সদভিলায আকারপ্রাপ্ত হইয়। 
সর্ধবসাধারণকে চতু ্ব্বর্গ ফল প্রদান করে। তোমার উদ্দি্ট ভক্তিও সেই 
সার্বজনিকমঙ্গলানুষ্ঠানে দেদীপ্যমান হয় । 

১০ । মাতা, তাহার অংশভূত পিত।, তাহাদের পিতৃপিতামহ, পিতৃকুল, 
মাতৃকুল, বর্তমান জনগণের আদিভূত অতীতুকালের মানবমণ্ডলী, সকলেই পর পর 
আমাদিগের তক্কিরলোদ্দীপক হইতেছেন। আমরা ভক্তিভাবে বর্তমান সমৃদ্ধি ও 
কৃষিবাণিঙ্গা শিল্লাদির স্ব্িকর্ত। প্রাচীন এহাপুরুষদিগকে প্রণাম করি । এবং যে 
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অহন্যিগপণ সরস্বতীর অচুগ্রস্বে অসরবলাভ করিয়! নরাস্তকেরণের তিমির মোচন 
করিতেছেন, ভাহাদিগকেও নমস্কার করি । উভয় সম্প্রদায় পৃথিবীর হে অসীম, 
অপরিশোধনীয় উপকার করিয়া গিয়াছেন, তাহা আমাদের হৃদয়ে প্রকাশিত 
হউক । শক্তি, মায়। ও জ্ঞান ক্রিয়াবিহীন হইলে ব্রাক্ষার সি বিনষ্ট হইয়া যায়। 
সেই কারণে বিষ্ণুর্পিশী জ্ঞানময়ী সরস্বতী ক্রিয়াস্বরূপ অক্ষার দেহলগা। হইয়াছেন। 
দেবি ! তুমি নিশাময়, কৃষ্ণব্ণ অতীতকালের কালীমূর্ত্তি লক্বনপূর্ব্বক দিবসময় 
নভোবর্ণ তারামৃন্তিতে ভাবী কালের তারণকার্ষ্যে মগ্র। তুমি ত্রিকালব্যাপিনী_ 
মহাকালপত্নী। পুরাকালব্যান্ত দেহচ্যুত অমরবন্দকে তোমাতেই বিলীন জ্ঞান 
করিয়া, সেই পুরাকালের ক্রম এবং তোমরাই স্ষণন্বরূপ, ভ্র্যোতিশ্ময় সঙ্গলালয় 
ভাবী কালকে ধ্যান করি । দেবি ! তোমার প্রসাদে প্রাচীনাপিত ভক্তি ভাবী 
কাল উদ্দেশে দয়াতে পরিণত হউক । 

১১ । মায়াবয়ি, তোমার বিধান্থুসারে ছাম্পত্যেও সত্বগুণময় নিষ্কাম প্রেম 
লক্ধপ্রবেশ হইতেছে : এবং তুমিই পিতাপুজ্র সন্বক্ধহেতুক একদিকে নিশ্দল ভক্তি 
এবং অন্যদিকে অক্ত্রিষ স্রেহ প্রবর্তিত করিতেছ ; আবার সেই খৃহচচ্চিত ভক্তি 
এবং স্রেহ, পাত্রান্তরে বিস্তারপূর্ববক সর্বজন সম্বন্ধে একাস্তিক বদাম্যতার রূপধারণ 
করিতেছে । দেবি ! তোমার প্রভাবে সর্ধত্র নিরবচ্ছিল্প স্বহও৭ বিস্তার প্রত্যাশা 
করি। দেবি ৷ তুনিই প্রকৃতি, তুমিই মাতা, তুমিই কগ্যা। তোমার প্রসাদে 
দাম্পত্যের অন্থঙ্গরণে মানবমণ্ডলশী প্রীতিপূর্ণ হউক । মাতৃতক্তির সীমা বিস্তৃত 
হইয়া! পৃথিবীর অশেষোপকারক সমস্ত প্রাচীনবর্ণে বিশ্যন্ত হইক এবং স্লেহ আপন! 
হইতে এবং ভক্তির পুর্ণত। সাধনার্থ ভাবী মনুত্যকুলের উপর সম্ভতি স্রেহভাবে 
পরিণত হউক । 

(সোমশ্রকাশ ওরা আশ্বিম, ১২৮৩ ।) 
২। সানবদেৰীর স্তব * 
স্রেহ জামাদিপের নিদান, ব্যবস্বাআছি। উদ্তি_ উদেশ্য । 
জীবন, পরের নিমিত্ত জ্ঞান করিও । 
নিরস্তর বাযস্বব্ভাবে আচরণ করিও । 


সেই পরমাশক্তি, মানবদেবী, বাহাকে আমরা, সর্ব্মোচ্চ জ্ঞান করি, আমরাই 
ধাহার সম্ভান এবং সেবক, যাহ! হইতে আমর! সর্ববস্থ আহরণ করি এবং যাহাকেই 
আবার সর্ববস্থ প্রত্যার্পণ করিতে বাধ্য রহিয়াছি, তাহাকে নমস্কার পৃর্ব্বক নিবেদন 
করিতেছি ।_ 
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তোমার স্বরূপ জ্ঞানের উৎকর্ষ লাভার্থ আমাদিগের যতু হউক ! যে তদ্দায়া 
আমরা শ্রেষ্ঠতররূপে, তোমাকে সেহ করিতে এবং তোমার সেবা করিতে সক্ষম 
হুই ৷ এবং এই উদ্দেশে আমাদিগের প্রবৃত্তি লকলও উত্তরোত্তর নির্ল, দৃঢ় এবং 
প্রগাঢ় হউক, চিস্তা- অপেক্ষাকৃত ব্যাপ্ত এবং প্রবল হউক, এবং কাধ্া-__ অধিকতর 
অবিচলিত ও সতেজ হউক ! যে তাহাতে আমাদিগের সময়ে প্রত্যেকের স্ব স্ব 
ক্ষমতান্থুসারে নরমণ্ডলীর পরিণাম কালকে অপেক্ষাকৃত সন্গিহিত করিতে পারি; 
- সেই পরিপামকাল, যখন তুমি সমস্ত লোকের বিদিত অবস্থাতে তোমার 
মহীয়সী ক্ষমতা অবলম্বন পূর্বক বিরাজ করিবে । যখন এক্ষণকার বৈষম্যজনিত 
বিচ্ছিন্ন গোষ্ঠী সকল এবং ,জাতিসমস্ত অর্থাৎ লরপরিবার-ন্রপ-দেহন্ছিত সৰ্ব্বাঙ্গ 
সকলেই, তোমার অতীত অস্তিত্বের একতপ্রভাবে, তোমার আদেশাধীন-- 
আীবস্তগণ মৃতবর্গের শালনাধীন-_স্বতঃ সংস্থাপিত হইবে | এবং যখন স্মেহ ও 
আন্তরিক পরিচয় দ্বার! পরস্পরের সহিত সন্বন্ত হইয়া শাস্তিপূর্ণ একতাসহকারে 
ইহারা সকলেই মন্ুয্যের উন্নতিসাধন কার্যে যথাযোগ্যরূপে স্ব স্ব কর্তব্য সম্পাদন 
করিবে, করিয়া ভাবী কাল প্রবেশ পূর্ব্বক উত্তরোত্তর নির্দোষ অবস্থার অভিমুখে 
অগ্রগানী হইবে ॥ 

এই প্রণালীতে তোমার গৌরব বৃদ্ধি হইবে এবং তোমার আবাসস্বরূপ এই 
স্থপ্দর পৃথিবীর ক্রমাধিকারী অসংখ্য নরবংশ এবং নর[শ্রিতগণের সার্ববজজনিক 
মঙ্গলসাধন হইবে। 

আমাদিগের জীবনযাত। এবং কাধ্যস্মগ্রকে সতেক্র এবং উন্থত করুণাশয়ে, 
তোমাতে বিমিশ্রিত হইয়া তোমান্র অতীত এবং ভাবী কালের সহিত বিমিক্র্িত 
হইয়া_এই মহৎ কামলাকে যেন নিরন্তর জ্ঞানলেত্রে ধারণ করি । তথাস্ত 
(umen) 


সমাপ্তিকালীন স্তব 


পবিত্র মালবদেবী ! তোমার জীবনের বিগতকাল আমাদিগের জন্য যে সমুদায় 
শুভ সংগ্রহ করিয়া দিয়াছে, জ্ঞান, বিজ্ঞান এবং সৌন্দধ্যন্থরূপ যে প্রভূত 
ধনসম্পৃত্তি রাখিয়! গিয়াছে ; যে মহাজন-শ্রেণী_ত্বদীয় সাক্ষীরাশি-_আমাদিশেরে 
দৃষ্টাস্তস্বদূপ হইয়া, অভাবস্থলে, সাস্বনা, আত্রয় এবং উপদেশ প্রদান করিতেছে; 
বিশেষত: তোমার অন্থগ্রহে এখানে বাঙনিষ্পত্রি এবং স্বেচ্ছামত কাধ্যকরণ বিষয্রে 
আমরা যে পূর্ণ স্বাধীনতা সস্তোগ করিতেছি__এই সকল শুভ লাভের অস্থয 
তোমাকে যথা কর্তব্য অশেষ ধন্যবাদ পূর্বক আকাচক্ষ। করিতেছি যে, আমর। 
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যেন এই সকল উপকারের যোগ্য পাত্র না হই ; বরং দিন দিন একাগ্রতা 
অথচ বিনয়পুরঃসর, সাহসপূর্ব্বক অথচ অন্যের প্রতি মমতাস্হকারে তোমার 
শ্বৃদ্ধি সাধন করিতে সমর্থ হই । এবং তোমার সহিত অন্তরিক আলাপ দ্বার! 
যে সকল অপুব্ধ শুভ সম্পন্ন হয় তৎসমূদায় যেন আপনারা সাধন করিতে এবং 
অশ্ঠ কর্তৃক সাধনার্থ সাহায্য দান করিতে সক্ষম হই। এক) (80100), অন্ধনুত্ব 
(unity), প্রবাহত্ব (০০011750955) 1 তথাত্য | 

মনবদেবীতে বিশ্বাস, মানবদেবীজ্জনিত আশ্বাস এবং সানবদেবীর প্রতি 
মমতা তোমাদিগকে সাস্বনা এবং সহদয়তাশিক্ষা! প্রদান করুক, তোমাদিগের 
স্ব ম্ব মলে শাস্তি প্রদান করুক, পরস্পরের সহিত শ্াস্তিসাধন করুক-__ এখন 
করুক এবং চিরকাল করুক । তথাস্ত। 


অগুলীবর্গের প্রতি উপদেশ 


আমাদিগের ধর্শ্মাবলন্দিগণ__যে যেখানে মগুলীবচ্ছ হইয়া আছে কিন্ত! 
অসংযুক্তভাবে বিল্দিপ্ত রহিয়াছে_ তাহাদের সহিত; এবং (পরস্পরের এক 
উদ্দেশ্য অর্থাৎ ধপ্বিষয়ক শ্চ্ঘলমধ্যে সর্বধ ক্ষুত্রতর বিভেদ বিসম্দিত করিয়া) 
অন্যান্ত ধশ্ঘাবলপ্বিগণেরও সহিত- তাহারা একেশ্বরবাদী, বহু-ঈশ্বরবাদী কিন্য। 
জড়োপাসক হউন, বিচ্ছিন্রভাবে কিনব সম্স্রদায়বদ্ধ হইয়া থকুন--সমগ্র নববংশের 
সহিত _€ আবার এক মানবপ্রকুতিরাপ শৃঙ্ঘলমধ্যে সর্বব ক্ষুদ্রতর বিভেদ 
বিসৰ্জ্জন করিয়া ), যত্রন্থ-_যদবস্থাপল। মমুন্যমাত্রের সহিত ; এবং যে সমস্ত 
পশুবর্গ মন্থত্যের আন্মোল্য়ন চেষ্টাতে এতকাল, এখনকারই হ্যায়, সহকারী এবং 
সহচর হইয়াছে $ এই সকলেরও সহিত আমর! অস্ত মানব দেবীর পার্ববণ উপলক্ষে 
_-জ্ঞানতঃ সহৃদয়তা বিলাসে বিলসিত হইতে আকিধান করি । 

এই সহদয়তা যে কেবল আমাদিগের সমকালীন লোক সমূহে ম্যত্ত হইবে 
তাহা নহে; যে অপেক্ষাকৃত অধিকসংখ্যক লোকের জ্রীবন দ্বারা, সমগ্র 
ভূতকাল সম্পূর্ণ হইয়াছে, তাহাদের প্রতিও এই সহ্যদয়ত! বিস্তার করি ॥ যে 
সংখ্যাতীত পুরুষপরম্পরার শ্রমাজ্দ্রিত ফল আমর! উত্তরাধিকার করিতেছি এবং 
পরিবর্দ্ধন পূর্বক ভাবী পুরুবপরম্পরার নিমিত্ত রাখিয়া যাইতে অভিলাষ করি, 
ভাহাদের নিকট লক্মোপকার, আমরা কুতজ্ঞচিতে অদ্য পুনশ্মেরণ করিতেছি । 
শামর! সবৃতবর্গের আধিপত্য স্বীকার করিতেছি । 

[ অনন্তর ] আমাদিগের সর্বব্জনের মাতৃন্দরূপ ও বাসগ্রহ পৃথিবী _এবং 
তৎসনভিব্ণাহারে সৌরজগতের জ্যোতিক্ষসন্বলিত তৃবনমণ্ডল হইতে লক্মোপকার 
সকলেরও পুন:স্মরণ করি । এই সঙ্গে এই সৌরজগতের জাধারন্দজপ 
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ব্যোমন্থালেরও পুনংশ্মরণ কর। আবশ্যক । ইহা চিরকাল মঙ্গুয্যের উপকার 
করিয়াছে এবং যখন ইহা শচ্বানতঃ স্ু্ষমীকরণ ক্রিয়া ( ahatraction ) বিবয়ক 
কল্ুনার উপমান স্বরূপ হইয়া, যে সকল সর্ব্নাশ্রয়কারী বিধি (1,/21,07 1০৮৪) সমষ্টি 
হইতে মালবজীবনে নিয়তি সম্পল্প হয়, সেই সকল বিধির আধারকে উপমেয় 
করিবে, করিয়া তাদৃশ ভাবে আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্তি এবং ধর্শ্মপব্বত্তিবিষযয়ক চরিত্র 
সংস্কারার্থ ব্যবহৃত হইবে, তখন এই ব্যোমস্থান জসম্য উপকার অপেক্ষাকৃত 
পরিব্্ধিত হুইবে । 

[ পরিশেষে] বর্তমান এবং ভূতকাল হইতে আর্ম্ত করিয়া সমগ্র ভবিষ্যৎ 
কাল পর্য্যন্ত যে অপ্রাপ্রন্জন্ম ভাবী পুরুষপরম্পরা! আমাদিগের, পরে, আমাদিগের 
অপেক্ষা সৌভাগ্যশালী হইয়া এই পৃথিবীতে সমাগত হইবে, ভাহাদিশের প্রতিও 
সন্বদম্নতা বিস্তার করিতেছি । আমাদিগের ধর্শ্মপ্রপেতা, মানবাদেবীর যে ধান 
বিকাশ করিয়াছেন, দেবীর মহংলক্ষণ-_বিধিমোভ ( c০॥০i॥॥i০৬% ) বিষয়ক 
জ্ঞানদ্ধারা এ ধ্যানের সম্যক উপলব্ধির নিমিত্ত এই ভাবী পুরাষপরম্পরার বিষয় 
নিরন্তর আমাদিগের মনে জাগরুক থাক! আবশ্যক 1 মনেবাদেবাত্র এই সর্বব প্রধান 
পার্রধণউপপক্ষে ভাঙ্গার পরিজ্ঞাত বা অজ্ঞাতলাম, সর্বভূত্যবর্গের ম্মরণস্থলে, 
এবং তাহারা যে কর্শ্মফল উদ্ধার পূর্বক অমরত্ব ল।ত করিয়া গিয়।ছেন, তাহার 
ম্মরপস্থলে দেবীব প্রধানতম ভৃত্য অগস্ত, কোম্তের স্মরণ এইস্থানেই সম্তিবেশ 
কর! বিধেয়। 

হে গুরুগণাগ্রণা ! মামাদিগের বিরুদ্ধে তাচ্ছিল্য কিম্বা বেরিতাপ্রযুক্ত যে 
সকল বিস্্ উৎক্ষিপ্ত হইবে, তোমার শিশ্যুগণ যেন তোমার দষ্টান্ত দ্বারা উৎসাহিত 
হা, তোমার মতসমগ্র হইতে আশ্রয় লাভ করিয়া এবং তোমাকৃত কল্পনার 
দ্বার উপদিষ্ট হইয়া সেই সকল বিদ্ন অতিক্রম করিতে সক্ষম হয়! এবং যে 
মানবোল্লয়নব্রতে তোমার জীবন উৎস্বষ্ট হইয়াছিল, তোমার শিশ্যগণ এই বিল্লব 
কালে যে পুরস্কারাহ্বাস দ্বার! কলঙ্কিত অথবা প্রয়াসের বিফলতাহেতুক অবরুদ্ধ 
না হইয়া) মানবদেবীর উপাসনাবলে এবং এই উপাসনাতে ময় থাকিয়া সেই 
মহাব্রত পালনে উত্তরোত্তর শ্রীবৃদ্ধি লাভ করে। 


স্রযোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ । 
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আন সদ উদাস । অন্তরের অন্তরে সদাই প্রতিমুহুর্তে, প্রতিক্ষণে, প্রতিদণ্ডে 
প্রতিপলে, যেন কোন জিনিসের জন্য মন কেনন করে । মন হৃহ করে; 
নিজ সুখের জশ্য, মল একবারও ভাবে না, ভাবিতে চায় লা, ভাবিতে ভুলিতে 
চায়! আর কিছুতেই সুখ নাই, কাছে কম্যে সব নাই, ধনে সুখ নাই, যশে 
স্থৃধ নাই, যে সকল চির-অভিলবিত, যাহার জম্য এক একবার জ্বীবন উৎসর্গ 
করিতে চাহিতাম, তাহাতে আর শ্রখ নাই । বড় হইবার আশা স্বাভাবিক, 
তাহাতেও সুখ দেখিতে পাই ন।। সে সকল গ্রন্থ পাঠে চিরকাল এত আনন্দ 
উপভোগ করিয়। আসিমাছি তাহা আরে ভাল লাগে না। যে সকল কথায় এত 
আগ্রহ ছিল, তাহ! বিষবং বোধ হয়! যাহাদের সংসগেঁ পূর্বের এত আমোদ 
হইত, তাহাদের সংসর্গ অরণ্যবাস হইতেও বিষম কষ্টকর বোধ হয়। যে সকল 
স্বভাবলৌম্দধ্য পরনরমণীয় বোধে শত শতবার দেখিয়াণ্ড তৃপ্তি হয় নাই, সে 
সকলের সৌন্দর্য্য যেন হঠাৎ কমিয়া আসিয়াছে । 

সদাউ বোধ হয় জগত অরণ্যবিশেষ ইহার মধ্যে আনি একটি সামান্য কীট । 
আমার মত শত শত কীট চারিদিকে ঘ্ৃরিক্পা বেড়ীইতেছে ! কিন্তু তাহাদের কাছে 
থাকিতে ইচ্ছা হয় লা। একা ইহা অপেক্ষা ভাল। কিহ্য সে একা কেন? 
আমার মনের মত একটি মামুষ গড়িয়। তাহাকে মনসিংহাসনে বসাইয়া এক! অতি 
গোপনে তাহার সঙ্গে মনের কথা! কই । মলের কথা কি? আমি তাহাকে 
ভালবাপি হৃতরাং আনি এখন বিজ্রনপ্রিষ্প হইয়াছি। বিভ্রনে আমার মনের 
মান্য গড়া ভাল হয় । তাহার সঙ্গে আমার অনেক কথ! হয়, অনেক কথা তাহার 
সঙ্গে কহিতে পারি । অনেকক্ষণ তাহার উপাসন। করিতে পারি। অনেকবার 
তাহার সুখ উৎপাদন ও হুংখবিমোচন করিতে পারি । অনেকবার অতি গোপনে 
বিন! সর্তে তাহার হস্তে আন্ত্রসমর্পণ করিতে পারি; অনেকবার তাহার সেই 
প্রেনময় ছবি দেখিতে পাই । তাহার হাহ্ঠবদন দেখিয়া অনেকবার মলে স্মুথ 
পাই । আম লোকের সংসর্গ ভালবাসি না; ঢোকে আপনার সুখে হাসে, 
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আপনার হাখে কাদে, আপনার জন্য পরকে বিরক্ত করে, দেক্‌ করে, লোকে 
স্বার্থপর । আমার ইচ্ছা হয় অন্যের অস্য ভাবি, অস্যের জন্য কাজ করি । অন্যের 
যাহাতে তৃপ্তি হয়, তাহাই করি । অন্যের কাজে আস্মআীবন উৎসর্গ কনি। 
অন্যকে ভালবাসি, আমি আমাকে ভালবাসিয়! মুখী হুইতে পারি না । আমার 
আর লোক চাই । আমি ভালবাসিতে চাই । নিজে খাইয়া নিজে পরিয়া, আর 
তৃপ্তি হয় না; আর কাহাকেও ভাল করিয়া খাওয়াইতে প্রাইতে ইচ্ছা করে। 
চাদের আলে। বড় সুখের জিনিস, দেখিলে চক্ষু জড়ায়, কিন্তু আমার বোধ হয় 
আমার সে দেখিল কই । দুজনে দেখিতাম ত বেশ ছইত। ফুলগুলি বেশ, 
বেশ জিনিস, কেমন গন্ধ তরভর করে, কেমন কোমল, কেমন গঠন, কেমন টাটকা, 
কেমন ্থখম্পশ, আমার বোধ হয়, এমন ফুলগুলি তৃলিয়া তাহার গলায় মাল! 
করিয়া দিলে কতই সুন্দর হইত । যখন কোন জিনিস দেখিয়া তৃপ্তি হয়, অমনি 
বোধ হয়, আমার মনের মান্থুব মামার সঙ্গে থাকিলে দ্জনে উপভোগ করিতাম । 
যখন কোল গ্রন্থ পাঠ করিয়া নয়নে অশ্রজজল উপস্থিত হয়, তখনি মনে হয়ঃ 
আমার সঙ্গে কাদিবার লোক থাকিলে বড়ই আমোদ হইত । সুখে ছুঃবে, আশা 
হতাশায়, ভয়ের সময়, উৎসাহের দিনে, উৎসবে, বাসলে, ভুনণে সালাসো কেবল 
বোধ হয়, আর একটি লোক থাকিলে ভাল হইত । কাজেকশ্মে একাস্ত অন্যমনস্ক 
থাকিলেও যেন তাহার ছন্য ইংস্থুক্যের একটি প্রবাহ হফন্তনদীর নায় অলক্ষ্যে 
ধীরে ধীরে অথচ অ প্রতিহতভাবে প্রবাহিত হইতেছে । 

কিন্ত সে মানুষটি কই । যাহার জন্য আমি ভাবিতে পারি, যাহাকে সিংহাসন 
দিয়! হৃদয়ের অধীশ্থর করিতে পারি, যাহাকে মনের কথা খুলিয়া বলিতে পারি, 
যাহাকে দেখিলে অবিনিশ্র বিশুদ্ধ আনন্দ প্রান্ত হই, যাহার কথায় কর্ণরন্ধ, ভরিয়! 
যায়__একবার শুনিলে যাহার প্রতিধ্বনি চিরদিনের তরে কাণে লাগিয়া থাকে।__ 
কখন অপনীত হয় না সে মানুষ কোথায় পাই । কেহ কি বলিয়া দিতে পার? 
কমলাকান্ত বলিবেন, চাদ ভালবাস, চাদের সঙ্গে বিবাহ কর, ফুলের বিবাহ 
দাও, ফুল ভালবাস, কিন্ত কমলাকান্ত আহশ্মক, নহিলে সে এমন কথা কেন 
কহিবে। আমি যে মানুষ ভালবাসিতে চাই । স্বভাবের সৌন্দধ্যে মৃদ্ধ হইয়া 
থাকা যাহ সত্য ; কিন্ত সে কয়দিন ? চাদ ভালবালিয়! মন পরিস্কার হয় বটে, 
কিন্ত সে কয়দিন । একদিন তহুইদিন। কি ন! হয় যখন মনে বড় কবিত্বের 
ঢেউ উঠিল বলিলাম শ্বভাবই সন্দর, কিন্ত স্বভাব কি আমার দুঃখে কখন ছুংখী 
হয়? একটা মন্তব্যের জীবন বড় লম্বা, শুধু স্বভাব ভালবাদিয়া কাটে না, আর 
কিছু চাই । মাম্ুৰ চাই, মনেরমতন মান্ুৰ চাই । আমি তাহাকে চিনি, সে আমাকে 
চেনে। এমন মান্ুধ কোথায় পাই ? আমার এ বিবাহে কে ঘটকালী করিবে 
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আমি কুল চাহি না, কোন্ঠী গাহি না, গোত্র চাহি না, পুরুষ চাহি না, পর্যায় 
চাহি লা, দানসামগ্রী চাহি ন! আমার এ বিবাহে দিন লাই, নক্ষত্র নাই, জগ 
নাই, সম্বন্ধ হইলেই রাজযোটক হইবে । কাল অকাল দরকার নাই । পছন্দ 
হইলেই যথেষ্ট__তৎক্ষপাৎ বিবাহ । কিন্তু ঘটক মিলে না, ঘটকে আর সব 
মিলাইতে পারে, কেবল মন মিলাইতে পারে না; আমার অমন ঘটকে 
কাজ নাই । 

আরসীতে সমুখ দেখিতে যাও আরসীর দোষে আপনার সুখ কখন লব্ব! 
দেখিবে কথন সরু দেখিবে, কখন দেখিবে বাকা, কখন দেখিবে গোল, কখন 
দেখিবে পেবড়া, কখন দেখিবে চেপট! | 

মান্থষের মনও তেননি আরসী বিশেষ । মান্ছষের মন যদি ভাল হয় সবই 
ভাল দেথায়। সবই স্বন্দর দেখথায়। কখন কথন বড় স্থখ্র সময় সব সুখময় 
বোধ হয়, স্বর্গের সঙ্গীত দূর হইতে কাণ জ্বড়াইয়া দেয়, জনকোলাহলপুণ্‌ 
নির্ব্বাতপ্রদেশও কোকিলকলরবসহুলে ন্দনবনেন স্কায় বোধ হুয়। সকল মাদ্বযের 
সুখেই স্বগায়সৌন্দর্যা দেবায়। আবার কখন বোধ হয় সব অন্ধকার, পৃথিবী 
রসাতলে যাইতেছে । সমস্ত জগং কাদিঙেছে--মামুষের মুখ শুকরের মত, 
আমার মন এখন আপন লইঈমাই ব্যস্ত, আপন মলের মানুষ গড়িতে ব্যস্ত. অপর 
সকল বিষয়েই নিজীব, উৎসাহশৃম্ত । আমায় কাছে জগতের অস্তিত্ব নাই যদিও 
আছে ত লিজ্াব প্রাণশন্য । নদীর জল চলিতেছে, স্বভাবের নিয়মে ; তাহাতে 
চল্্রকলা লাচিতেছে, স্বভাবের নিয়মে ; ফুল ফৃটিতেছে, স্বতাবের নিয়মে ; মানুষে 
গাল গাহিতেছে, স্রভাবের নিয়মে ; আমিও ভালবাসার জ্রস্য পাগল হইয়াছি 
স্বভাব নিয়মে জীবন কোথাও লাই । 


কিন্তু এই ভূবন নিজ্ঞাব বোধ হয় কেন ? বাস্তবিকও স্বভাব আজিও যেমন 
আছে কালিও তেমনি থাকিবে কালি তেমনিই ছিল ইতরবিশেষ কিছু হয় নাই 
হইবে না হইবার সম্ভবনাও নাই তবে আছন্তি নিজ্জাব বোধ হয় কেন। 
ফিলজফরর!। বলিতেন যাহা আমরা দেখিতে পাই ন! তাহা লাই, আরবের 
উপকৃলভাগ নিরস্তর স্বগন্ধে আমোদিত । কিন্তু তাহা ভোগ করিবার লোক নাই 


সুতরাং তাহা ন! থাকারই মধ্যে । জগতে জীবন আছে কিন্তু আমার 
মনে নাই । 


আমি যে আরসী দিয়া! দেখি তাহার দোষে সবই নিকাব ধলিঘ্বা। বোধ হয়। 
আমার আরসীর দোষ কে সারিয়। দিবে? আমার কাষ্টপুত্তলীবৎ মৃণ্যয় 
দেবপ্রতিমাবৎ অন্তঃকরণে কে প্রাপপ্রতিষ্ঠা করিবে ? এ প্রাণপ্রতিষ্ঠার পুরোহিত 
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কোথায় মিলিবে ? যে প্রাপপ্রতিষ্ঠা হইলে জগৎ অবশ্য হাপিবে, নদীর জলে 
সুখের গ।ন শুনিতে পাইব, পক্মণি গাইবে, প্রেমতরে, কিলী৷ ডাকিবে রাগভরে, 
ফুল হালিবে আলিঙ্গনের জন্ত ॥ কোকিল কুছ বুন্ছ করিবে বিরছে। এ প্রাণ 
কে প্রতিষ্ঠা করিবে ? কবে আবার এ প্রতিমা প্রাণ পাইয়া তুলিবে আর প্রকৃতি 
পুরোহিতপ্রদত্ত ধুপধূন। গন্ধপুস্প উপহার পাইয়া ছাসিবে | বিসর্জ্জনের সময় 
দূরে, এখন প্রাণপ্রতিষ্ঠা কখন হুইবে ॥ 

আমার মনের আকাক্ক্রা কি মিলিবে ? মনের মানুষ প্রাণের প্রাণ কি 
মিলিবে ? 


যৌবনে-সল্লাসী । 





য় মুত্রাযন্্রবিষয়ক প্রস্তাব । শ্রীযুক্ত বাবু রজনীকান্ত গুপ্ত প্রনীত। 
ভারতসভার নিজ ব্যয়ে মুদ্রিত ও প্রচারিত ; মূল্য ৮০ আলা মাত্র! 
শুদ্বাযস্ত্রের উপকারিতা, যুক্রাযন্্ের স্বাধীনতা লাভের ইতিহাস, ১৮৭৮ সালের 
৯ আইনের বিবরণ এবং এই আইনজল্গারি হওয়াতে দেশীয় মুত্রাযান্ত্রের কি কি 
অপকার হইতেছে, সংক্ষোপে তাহা লিখিবার উদ্দেশ্যে এ প্রস্তাব প্রকাশ 
হইয়াছে । রক্তনীবাবু যথেষ্ট পরিশ্রম দ্বার! সুত্রাযন্থ্ের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়াছেন ; 
গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেগিংসের সময় হিকি নামক একন্রন সাহেব, হিকির 
গেজেট (০৮৭ (2৮৮৩০) লামে একখানি সংবাদপত্র ১৭৮১ সালে প্রকাশ 
করেন ; এইখানি ভারতবর্ষের সর্ব প্রথম সংবাদপত্র । ১৮১৮ সালে মিলিনারি 
সাহেবের! শ্রীরামপুর হইতে সনাচারদর্পণ নামে একখানি বাঙ্গালা সংবাদপত্র 
বাহির করেন ॥। এই স্মীচারদর্পপই সমুদয় বাঙ্গাল! সমাচারপত্রির আদি । 
তাহার পর সমাচার চক্দ্রিকা শ্রকাশ হয় । ১৮৩৫ সালে চিরম্মরণীয় মেটকাপ, 
সাহেব মেকলি সাহেবের সহযোগে দেশীয় যুদ্রাযস্ত্রের স্বাধীনতা দেন । 
৪৫ বৎসর অবধি সেই স্বাধীনতা ছিল । 
নয় আইল জ্ঞারি হওয়াতে কি কি অপকার হইতেছে তাহা প্রস্তাব পাঠ 
করিয়া আমর! সমুদয় জানিতে পারিলাম না ; পুস্তকখানি আমাদের অনৃষ্টক্রুমে 
অসম্পূর্ণ । বোধ হয় তাহ দণ্তরীর দেষ। শেষভাগে লেখা আছে “সংবাদ 
পত্রের মুখ একেবারে বন্ধ করিলে” কি হয়? 
চিকিৎসক € রোগ ওওুখধ  ভ্রীওশচন্দ্র রায় ভি, এল, সি, এন, ভি প্রণীত । 
হরিলাভী, মূল্য ৪৮০ আনা মাত্র । গ্রন্থকার লিখিয়াছেন “পুজকখানি হস্তে 
পড়িলেই নেটিব ডাক্তার প্রণীত বলিয়া, বোধ হয় অনেকেই অশ্রদ্ধা করিবেন; 
কিন্তু পুস্তকখানি ডাক্তার রবা্টস্‌ ট্যানার, ওয়ারিং, এলিসন, হ্যাবণ্ড, জেলার, 
কারি, গ্রীনফিল্ড, রিঙ্গ।'র, রিচার্ডসন, বিজ লী, গুডিব চক্রবন্তাঁ, নশ্মান চিবার্স 
প্রভৃতি বিভ্চিকিংসকনগুলীর অনুমোদিত চিকিৎসা প্রণালী অবলম্বনে প্রণীত, 
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তবে কোন কোন স্থলে মামার ১* বৎসরের বহুদশিভার যাহা উপাদেয় বিবে5চন। 
হইন্লাছে তাহাও উল্লেখিত হইয়াছে |” 
পুস্ডভকখানি নেটিব ডাক্তারদের উপযোগী হইতে পারে কি না তাহা তাহার! 
আপনরৈ! বিচার করিবেন বলিয়া গ্রন্থ হইতে একটা চিকিৎস। প্রণালী উচ্ছ ত 
কর! গেল। | 
“পালো বসস্ত ৷ মৃত্বিরেচক, জ্বরকালীন লাবণিক খবধ, কুইনাইন, লঘু পথ্য 
ইত্যাদি । 


সপ্তম বর্ষ £ পঞ্চম সংখ্যা ! 





৩। শকুন্তলা, শাকের চকিত 


দেখিয়াছি যে তৃত্মম্ত অসীম বলের অধিকারী । তাহার বাজ্বল 
দেবতাছিগের কাছেও পন্লিচিত | কি মমুশ্যের শত্রু, কি দেবতার শত্রু, 
তিনি সকলেরই মনকারী- সকলেরই বিজেতা । আমর! আরও দেখিয়াছি যে, 
হত্মন্ত মালসাবিহ্বেধী, শ্রনপ্রিয়, ক্টসহিফুঃ । তিনি দিবারাত্্্রি রাক্তকার্য্য করিয়া 
ক্লান্তি অমুতৰ করেন না -মধ্যহেল্রবির বিশ্বদদ্কার কিরণরাশি তাহার কাছে 
তেজোহীন_ অসীম শ্রনসাধ্য কার্য্য হইলেও তিনি তাহা সম্পন্গ করিতে 
পরান্মুখ নল-__ভাহার অতুল দেহস্তস্ত গিরিচর হস্তীর হ্যায় প্রভৃত বলব্যজক । 
ুত্বস্ত পুরুষপ্রধান-__ভাহার যে কম্সটি গুলের উল্লেখ করিলান, লে কয়টি পুরুষ 
জাাতর শুণ। রমবীরত্র শবুশ্চল! সে রকমের নন । সধীছয়ের সহিত শকুম্তল! 
সেই পবিভ্রসলিলা মালিনীনদী তীরস্থ পরম রমণীয় শাশ্থিরসপরিপুত তপস্যা 
শ্রমের তরুতলায় জলসেচল করিতে আসিতেছেন। তিনটি বালিকা দেখিতে 
প্রায় এক রকম-বয়ষে প্রায় এক ন্বরকম- একত্রে প্রতিপালিত- একমন, 
এক-প্রাণ, এক-আয্মা। একটি সখী শকুস্তলাকে বলিতেছেন 
ছল। শউন্তলে তত্তোবি তাতকণপস্থ অন্মমক্ষকখম|! পিঅদর। ত্রি তক্কেমি, 
জপ পোমালিআ-কুহ্থম-পরিপেলবাবি তুমং এদাণং আলবাল পরিউরণে নিউত্তা । 
নবপ্রচ্ছুটিত মল্লিক!ফুল আর নবপ্রশ্ষুটিত শকুস্তলা-ফুল একই বসন্ত । এটিও 
যেমন স্বন্দর ওটিও তেমনি সুন্দর । এটিও যেমন কোমল, এটিও তেমনি কোমল । 
এটিও যেমন নরম, ওটিও তেমনি নরম । এটিও যেমন মধুরতাময়, ওটিও তেমনি 
মধুবরতাময় ! এটিও যেমন ক্ষুজ, ওটিও তেমনি ক্ষুদ্র । রমণীপুস্প অনেক রকম 
আছে; কোনটি গোলাপ, কোনটি চাপা, কোনটি টগর, কোনটি জবা, কোনটি 
ভায়লেট, কোনটি পদ্ম, কোনটি কণিকার | এগুলির মপ্যে কোনটি ভাল কোনটি 
নন্দ । কিন সকলেরই একটি সাধারণ গুণ আছে-_সকালেই পুস্পজাতীয় কোমলতার 


১২৮৭ অনিজ্ঞান শবকুন্তল ২০৭ 


অধিকারী । সকলেই যে বুৃক্ষকান্ঠ বা লতারজ্ছু অবলম্বন কিয়! থাকে, 
সেই কান্ঠ এবং রঙ্গ অপেক্চা কোমল । নবপ্রস্ফুটিত অর্সিকাপুস্প সেই 
কোমলতার প্রাদব্বরূপ । কেন না ইহা যেমন কোমল, তেমনি ক্ষুদ্র, তেমনি 
পাতল! এবং তেমনি ফুট্‌ফুটে। তাই অনস্বয়া বলিতেছেন যে, মহৰি কন 
আশ্রমের তকরুলতা গুলিকে শকুন্তলা অপেক্ষা ভালবাসেন । কেন না, 
শকুন্তলার দেহখানি যেরকম কোমল, তাহাতে সেই তরুলতাগুলিতে জল 
দিয়া! বেড়াইতে হইলে, তাহ! অবশ্যই শ্রমক্রিষ্ট হইয়া পড়িবে । আর হইলও 
তাই । ভ্রই তিনটি মাত্র বৃক্ষে আলসেচল করিয়াই শকুম্তল। যেন একেবারে 
আলুখালু হইয়! পড়িলেন এবং হাঁপাইয়া উঠিলেন । 

শ্রন্তাংসা বিমা হলোহিততালেই বন্ধু ঘটোংক্ফেপণ] | 

দক্ধাপি শলপেবেশং জনদ্ুতি শাঁস: প্রমার্ণাধিক: । 

বন্ধ: কণাব্ন্রীঘরোধি বদলে ঘর্শ্যান্তসা আলকং । 

বন্ধে এ:লিনি 6কহুস্তদখিতাঃ পৰ্ষ্যাকুলা মৃদ্ধজা: ॥ 

ক্ষুদ্ধ কলসের ভারে শকুম্রলার ক্ষুদ্র বাহুলতা এলাইয়া! পড়িল; শ্রমাধিক্য 

বশত: তাহার ধলনী প্রবাহিত শোশিত স্রোত খরতর হয়! তাহার ক্ষ 
লোহিতবণ্ণ করপদ্টাকে অধিকতর লোহিতবর্ণ করিয়া তুলিল ; কাহার নিশ্বাস 
ঘন ঘন পড়িতে লাগিল, এবং নবযৌবনে।ন্রত বক্ষ ঝটিকাবিক্ষিপ্তস্্োতন্থিনীর 
ন্যায় তরঙ্গিত হইয়া উঠিল; তাহার স্থকোমল মুখখানি ম্বেদবিন্দুতে পরিপূর্ণ 
হইল, এবং সেই স্বেদবিন্দুতে তাহার কর্ণের শিরীষ পুস্পগুলি অভি স্থকোমলভাবে 
জড়াইয়া গেল ; তাহার কেশগুচ্ছ খসিয়া পড়িল; তাহার অলকাগুলি তাহার 
হস্তের অবরোধ লা মানিয়া ভাঙ্গিয়া ভাঙ্গিয়া পড়িতে লাগিল । সামান্য আছে 
শকুন্তলাপুস্পটি কেন বৃস্তাথলিত হইয়া! পড়িল! যেন ক্ষু্র লজ্জাবতী জতাটী 
অঙ্গুলিম্পর্শীন্ভব করিতে না করিতেই সঙ্ধুচিত হইয়া গেল! এইজ্জক্সই হৃত্বন্ত 
বলিয়ঃছিলেন যে শকুস্তলাকে তপশ্চধ্যায় নিযুক্ত করিয়া মহধি কথ সুকোমল 
কীলোৎপল পত্রের কোমলতম ধারের দ্বারা কঠিনতম শসীবৃক্ষচ্ছেদনরপপ 
অসাধ্যসাধনের প্রয়াস পাইতেছেন। 

ইদং কিলাব্যাজমনোহরং বন্পুত শপঃংকুষৎ সাখব্িতুৎ য ইচ্ছতি । 

প্রুবং স নীলোহ্পসপত্রধারত্বা শমীল্দতাৎ চ্ছেত্যঘিবাবশ্যতি ॥ 

আমরা সকলেই পদ্মের পাত! দেখিয়াছি__নীলজলে বড় বড় পদ্মপত্ৰ ভাসিতে 

দেবিয়াছি। জল সে পাতার প্রাণ সে পাতা যেন কি রকম জলীয় শক্তিতে 
বাহির হইয়। পড়িয়াছে। বেন কি রকমে জল একটু ঘন হইয়। পাতা হইয়া 
গিয়াছে। সে পাতা কি কোমল ! কোমলতাময়ী শবুন্তল। নখদ্বারা সেই 


২০৮ বঙ্াদ্শনি [ ভাজ 
পাতাতেই অক্ষর কাটিযাভালেন । সে পাতায় নখের আঘাত ল্য হয় না। 
নখস্পর্শে সে পাতা যেন গলিয়! যায় । আবার সেই বড় পাতাটিকে আস্তে আস্তে 
মৃণাল হইতে ছি ডিয়া তোল, পাতাটি অমনি যেন ভাঙ্গিয়। পড়িবে । সে পাতার 
আবার ধার কি গা ? যদি কোমলতার ধার থাকে, তবে সে পাতার ধার সেই 
ধার! যদি কোমলতার কোমলতা! থাকে, তবে সে কোমলতার নাম “নখলোহপল- 
পত্রের ধার ।' শকুন্তলা কোমলতা! সেই রকম কোমলতা! । যদি সে কোমলতার 
অপেক্ষা বেশী কোমলতা জগতে থাকে, তবে তাহা মনমুয়োর কল্পনাতীত । 
এখন সেই কোমলতার সহিত দুস্বন্তের বলিষ্ঠতার তুলনা করিয়া দেখিলে যথার্থ ই 
বোধ হইবে যে হ্ত্মশ্ত যে কঠিন শষীবৃক্ষ এবং কোমল নীলোংপলপত্রের কথা 
বলিয়াছেন, স্বয়ং ছতপ্ম্তই সই শমীবৃক্ষ এবং তাহার শবুস্তলাই সেই 
নীলোৎপলপত্র । জগতে শারীরিক গঠন এবং শারীরিক বলসম্বন্ধে পুরুষ এবং 
প্লীজাতির মধ্যে যথার্থই এত প্রভেদ । কর্শ্বের যূল শারীরিক বল এবং সেইজন্য 
জগতের কর্শ্মক্ষেত্র পুরুষের-_রমণীর নয়। সামান্ঠ জলসেচনশ্রমকাতরা 
শকুস্তবলাকে দেখিয়া কে বলিবে যে ইনি পৃথিবীর ভয়ক্কর কম্মক্ষেত্রে স্থান পাইবার 
যোগা! 1 

কিন্যু বলহীনা হইয়াও শকুস্তল! বলিষ্ঠা; কোমল হইয়াও শকুম্তল1 কঠিলা ; 
জ্রমকাতর। হুইম্মাও শকুষ্তল। কষ্টসহিষুঃ । আমরা দেখিয়াছি যে, একটি ক্ষুদ্র কলস 
বহন করিতে হইলে শকুন্চল। ভারাক্রান্ত বোধ করেন ; আমরা দেখিয়াছি যে 
একটি ক্ষুদ্র কলস হতে ছুইটি কি চারিটি বৃক্ষমূলে জলমেচন করিয়া বেড়াইলেই 
শকুল্তল। আলুথালু হইয়া পড়েন । কিন্ত কোমলহ্ৃদয়ে বিষম ছংখভার ধারণ 
করিয়াও শকুস্থল। সুদীর্ঘ পথ হাটিতে শ্রান্তি অন্থভব করেন না। হিমালয় 
পার্বধতেন্ উপত্যকাশ্হিত মহধি কণ্থের আশ্রম হইতে হস্তিনাপুর বড় কমদূর নয় । 
সেই দূরপথ অরণ্যে পরিপূর্ণ । অব্রপ্যপথে গমনাগমন করা বিষম কষ্টসাধ্য । 
যেখানে অরণ্য নাই, সেখানে প্রচগ্ডরবি। ভারতের উত্তর-পশ্চিমপ্রদেশে 
রবিকিরণ নিতান্তই অসহনীয় । আশ্রম হইতে বাত্রাকালে শকুম্তলার বিলম্ব 
দেখিয়া শার্গরব কথকে বলিতেছেন-_ 

শুগবন্‌ দূরমধিরুড়: সবিতা তত্বরস্থাআ ভবতীম্‌ । 

সেই প্রিয় আশ্রমপদ পরিত্যাগ করিম্মা শোকবিহবল!। শকুস্তল। সেই প্রচণ্ড 
রবিকিরণে হস্তিনাপুরাভিসুখে যাত্রা করিলেন । পথিমধ্যে কতই কষ্ট সহ্য 
করিলেন 5 করিয়া। মধ্যাহৃকালে দৃস্মন্তের রাজভবনে উপন্থিত হইলেন । উপস্থিত 
হইয়াই হত্বন্তের বাকাবান "হৃদয়ে ধারণ করিতে লাগিলেন । কিন্তু ভাহার দেহে 
ক্লান্তির চিহ্নমাত্র নাই-_পথশ্রমের আান্তিবিহহলতা নাই-__-আতপতাপিতার 


১২৮৭) বভিন্তৱান শকুন্তলা ২০১৪ 
আরক্তিমতা, নাই__দৃরপথগমনের স্বেদগবিন্দুজাত্র নাই | তখন তাহাকে দেখিয়! 
হক্সস্ত কেবল এইমাত্র বলিলেল-__ 
ফেয়ম বঞ্ুঠন্বতী নাতিপরিস্ফুটশত্ীরলাবশ্যা । 
মধে। তপোধনামাং কিপশক্মমিব পাওু.পত্রাশাম্‌ ॥ 

আবাল শকুস্তল! তখন মাতৃপদে আনরোহপোস্ভত! 1 রমণি ! সুমি কফোমলতস! 
হইয়াও কঠিনতম1 ; তুমি বলহীন। হইয়াও বলিষ্ঠ; তুমি শুমকাতরা হইয়াও 
বিষম কষ্টলহিষ্ণু ! তুমিই স্পির প্রকৃত রহস্য! একদিন জনকনস্দিনীও এই 
অন্কৃত রহস্য দেখাইয়াছিলেল | নিব্ধাসনাত্তা প্রাপ্ত হইয়া রাম সীতার নিকট 
গিয়া বলিলেন-_“প্রিয়ে ! অরণ্যে বিস্তর ক্লেশ সহঃ করিতে হয়। তথায় 
পিরিকন্দর-বিহারী সিংহ নিরস্তর গর্জন করিতেছে, উহা নির্ঝর জলের পতনশব্ 
মিশ্রিত হইয়া কর্ণকুহর বধির করিযু! তুলে । ঘর্দান্ত হি:স্রজ্জন্ত সকল উন্মত্ত 
হইয়া নির্ভয়ে সর্বত্র বিচরণ করিতেছে, তাহার! সেই ভরনশৃন্ত প্রদেশে আমাদিগকে 
দেখিলেই বিনাশ করিতে আসিবে । নদীসকল লক্রকুত্রীরসংকুল, নিতান্ত পছিলে, 
উন্মত্ত মাতঙ্গেরাও সহক্কে পার হইতে পারে ন!। গমনপথে অনবরত কুকু,টরব 
আতিগোচর হয় এবং উহা কণ্টকাকীর্ণ ও লতালালে আচ্ছন্্ হইয়া আছে, পানীয় 
জল ও সর্বত্র লভ নহে । সমস্ত দিন পধ্যটনের পর রাত্রিতে বৃক্ষের গলিতপত্রে 
শহ্য। প্রস্তুত করিয়া! ক্রান্তদেহে শয়ন এবং মিতাহারী হইয়া ভোভ্ঞনকালে স্বয়ং 
পতিত ফলে ক্ষুধাশান্তি করিতে হয় । তথায় বায়ু সততই প্রবলবেগে বহিভেছে, 
কুশ ও কাশ আন্দোলিত এবং কণ্টকবৃক্ষের শাখ। সকল কম্পিত হইতেছে । 
রজলীতে ঘোরতর অন্ধকার, ক্ষুধার উদ্রেক সর্বক্ষণ হয়, আশক্কাও বিস্তর । 
তন্মধ্যে বিবিধাকার বহুসংখ্যক সরীস্থপ আছে, তাহারা পথে সদর্শে ভ্রমণ 
করিতেছে । স্রোতের শ্যায় বন্রগতি নদীণগর্ভন্থ উরগেরা। গমনপথ অবরোধ 
করিয়া রহিয়াছে । বৃশ্চিক কীট এবং পতঙ্গ ও দংশ মশকের যন্রণ। সর্বদাই 
ভোগ করিতে হয়, কাম ক্রেশও বিস্তর, এই কারণেই কহিতেছি অরণ্য স্বখের নহে । 
নিবারণ করি, তুমি তথায় যাইও না॥ বনবাস তোমায় সাদ্দিবে না (১)।” 
কিন্তু বনবাস ভাহাকে সাজিয়াছিল কি ন! তাহা সকলেই জানেন । ইতিহাসেও 
আমর। এই রহস্য দেখিয়া থাকি । বিপদগ্রস্ত শিশুসম্ভতানের প্রাণ বাচাইবাহ, 
জন্য জননী অনেক সময়ে পর্ববৃতাদি উল্লচ্বন করিয়াছেন, অগ্নিরাশি তুচ্ছ 
করিয়াছেন, জলরাশি ভেদ করিয়াছেন । ভারতে রমনীবীরঘ সর্বদাই দেখিতে 
পাওয়া যায় । অন্ুধ্যস্পশ্যা কোমলাঙ্গী বীরদর্পে পুরুঘোত্রম যাইতেছেন, গয়া-কাশ। 





(১)। হেয5ন্্র--অযোধ্যাকাও, ১৫৩৭৬ পৃষ্ঠা। স্থানে স্থানে দুই এক পংকজ, 
ছাড়িছা দিলাম । 
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২১০ বজদর্শল [ডাত্র 
ঘাইতেছ্ছেল, কামরূপ-বৈদ্যলাথ যাইতেছেল । এ রহস্তের অর্থ কি? আমাদের 
বোধ হয় উহার অর্থ এই-_ পুরুষ, শরীরের বলে বলিষ্ঠ ; রমণী, হৃদয়ের বলে 
বলিষ্ঠা । পুরুষ সর্বদাই কর্শ্মক্ষম ; রমণী কেবল হৃদয়ের বেগে বেগবতী 
হইলেই কর্খঘক্ষম । পুরুষ সর্ববক্ষণই জগতের কণ্মক্ষেত্রে বিচরণ করেন; 
রমনী কদাচিৎ কখন জগতের কশ্মক্ষেত্রে দেখা দেন । কর্ম্মশীলতা পুরুষের স্বাভা- 
বিক ধৰ্ম্ম, রমণীর অবসন্থাসাপেক্ষ ধর্শ্ম ॥ কিন্ত রমপী খন সেই অবস্থায় পতিত 
হন, তখন তাহাতে এবং পুরুযেতে কোন প্রভেদ থাকে না--তথন কোমলতম 
নীলোৎপলপত্র কঠিনতম শমীবৃক্ষ হইয়া উঠে । স্ীৱ্াতি এই আশ্চর্য্য বৈপরীত্যের 
আধার বলিয়া জগতের প্রধান রহস্যমধো পরিগণিত । 

বে হৃদয়ের গুণে শকুস্তল! বলিষ্ঠা, আবার সেই হৃদয়ের গুণেই শবুম্তল। 
বলহটলা। যে হৃদয়ের গুণে শকুল্ত্রল।1 কার্যা করিতে সক্ষম, আবার সেই হৃদয়ের 
গুণেই শকুম্তল। কাধ্য করিতে অক্ষম । রমশীহৃদয়ের এই আম্চর্যা রহস্য মহাকবি 
কালিদাস যে প্রকারে দেখাইয়াছেন জগতের আর কোন কবি সে প্রকারে দেখান 
লাই । ছক্ষস্ত রাক্ধানীতে প্রত্যাগমন করিয়াছেন । করিয়! তী।হার স্বাভাবিক 
বীত্যমুসারে রান্্রকার্যে মনোনিবেশ করিয়াছেন। কিন্তু শকুন্তলা সকল কণা 
ভুলিয়া প্রিয়তম প্রিয়ন্দাকে ভুলিয়া -প্রি্তম) অনস্বয়াকে ভুলিয়।- আশ্রমের 
লতা নৃগঞ্চলিকে ভুলিয়/কেবল গুম্মস্তুকে ভাবিতেছেন । ক্ষুদ্র পর্ণবুটারের ভিতর 
বামকরতলে গণ্ড স্থাপন করিয়া প্রস্তরলিম্মিত প্রতিমূর্ত্তির ছ্যাযম নিম্পন্দভাবে 
হত্বন্তকে ভাবিতেছেন ;। এমন সময়ে প্রশ্থলিত হুতাশনপ্রতিম মহষি দতুর্ব্বাসা 
আসিয়া ভয়ুক্ষর স্বরে “অয়মহং ভে!’ বলিয়া সেই ক্ষুদ্র কুটীরস্থিতা ক্ষু্র বালিকার 
সম্মুখে আতিথ্যপ্রার্থী হইয়া! দাড়াইলেন। সেই ভয়ঙ্কর স্বরে সমস্ত আশ্রমারপ্য 
বেন কাপিয়! উঠিল । অদূরে শ্প্রিয়ন্বদা এবং অনস্থযা শকুন্তলার ইষ্টদেবতার 
পূজ্জার নিমিত্ত পুষ্পচয়ন করিতেছিলেন, তাহ্যর। যেন শিহরিয়। উঠিলেন। কিন্তু 
দুম্মস্তনিমন্যা প্রত্তরমূর্তিবৎ নিম্পন্দা শকুত্তলা নিম্পন্দভাবেই রহিলেন। তখন 
তিনি তাহাতে নাই ; তখন শ্তাহার কাছে বাহাজগতৎ প্রলয়নিমগ্ন ; মানবাসত্ম! যেমন 
পরম্াস্মায় লীন হয়, তেমনি হ্বদয়সর্ববস্থব শকুস্তালা তখন দুম্মন্তহ্বদয়ে লীন । তখন 
যদি এই: পৃথিবী -গ্রহ-্দক্ষত্রময় ব্রচ্ষাণ্ড ঘোররবে ছিন্লভিছ হইয়া মহাপ্রলয়ে লিমন 
হইত, তাহা হইলে হছত্যস্মমন্ী শকুস্তলা সেই সঙ্গে সঙ্গে মহাপ্রলয়ে মিলাইয়া 
বাইতেন, জানিতেও পারিতেন না যে কি ছইল | বন্সগল্তীর স্বরে হব্ধাসা শাপ 
দিলেন রি 

অখঃ কথমতিথিং মাং পরিভবশি । 
বিচন্কঘগ্ী ফমনম্তযানলা 


১২৮৭ ] অভিজ্ঞান শকুন্তল ২১১ 
তপোনিদিং বেস ন মামুসস্বিতঘৃ । 
্বত্রিন্যত ত্বাং ন স বোধিতোহংপে সন্‌ 
কৰথ্বাং প্রমত্জরঃ প্রথমং ক্ৃতাষিৰ ॥ 
এখনও সংজ্ঞা নাই । জীবিত! শকুস্থল| এখনও জীবনহীন | ভাহার জীবন, 
জ্ঞান, দেহ, দৈহিকশক্তি-_ সকলই এখন তাহার অতলম্পর্শ হৃদয়ে বিলুগ্ত। সে 
হৃদয় যথার্থই অতলস্পর্শ । প্রেমানলসম্তাপিতা শকুন্তলা যখন প্রথম ত্স্মন্তের কথ। 
বলেন, তখন শ্রিয়ন্বদ। বলিয়াছিলেন যে বেগবতী শভ্রোতব্বিনী মহাসাগরাভিমূখ্েই 
ছুটিয়৷ থাকে--স্থুকোমল্‌ মাধবীলতা চুতবৃক্ষকেই জড়াইয়! উঠে। হৃস্মন্ত নানাগুণে 
তুপবান্_ তাহার চরিত্রের বিস্তার অনন্ত সমুদ্রের শ্যায় জসীম বলিলেই হয়। 
শকুমস্তলাচরিত্রের বিস্তার নাই । ভীহাতে দুস্মস্তের বাহুবল নাই, শাস্নৈপুণ্য নাই, 
মগঞ়্াদক্ষতা! নাই, পাণ্ডিত্য নাই, উচ্চ বিচারশক্তি নাই, অপরিসেয় কম্ঘশীলত! 
নাই, অপরিমেম শ্রমশীলত। নাই, অপরিনেয় কার্য্যদক্ষত। নাই । তাহার থাকিবার 
মধ্যে এক হৃদয় মাছে । কিন্তু সে হাদয়ের গভীরতা এবং অনন্ত সমুদ্রের গভীরত! 
সমান । পুরুষ, চনিত্রবিস্তারে স্মুস্রবৎ-_ রমণী, হ্বদয়গভীরতায় সমূদ্রবৎ । 
পুরুষ ভালবাসার সামপ্রীকে রমণীর মত তত আব্মগত করতে পারে না_তত 
আপলাতে মিশাইয়া লইতে পারে না-তত আয্মবিশ্মত হইয়া তত জগছিশ্মত 
হইয়া ভাবিতে পারে না । পুরুষ-হৃদয়ের গভীরতা কম ৷ সেই জন্ত পুরুষ বিরহে 
অন্দির হইয়া পড়ে । রমণীহ্ৃদয়ের গভীরতা অপরিমেয় 1 সেই জন্য রমণী বিরহে 
হৃদয়সর্ববন্ন। হৃদয়ময়ী হইয়া থাকে । ছ্বম্তকে ভাবিতে ভাবিতে শকুন্তলা 
একেবারে জীবলহানে প্রস্তরমূর্তির ষ্থাঘ্ম স্পন্দহীলা । কিন্ত অঙ্গুরীয় পুনপার্শনাস্তর 
শকুন্তল্াকে ভাবিতে ভাবিতে দুস্মন্ত অধীর, অস্থির, অনেকট। গাস্তীধ্যজষ্ট) উম্মতের 
নায় প্রগল্ভ । শকুলন্তলার হৃদয় অনম্তাধারা যতই কেন তহৃ:খ হউক না সে 
হৃদয়কে ছাপাইয়া উঠিয়া দেহ বা জ্ঞানকে সংক্ষুক্ধ করিতে পারে না, কারণ স্যদয়ের 
তুলনায় শকুন্তলার দেহ এবং জ্ঞান নাই বলিলেই হয়। হশ্মস্তের হৃদয় পরি- 
মিতাধার,_ভাবল। একটু বেশী হইলেই সে স্যদয়কে ছাড়াইয়। উঠিয়া! শরীরকে 
অস্থির করিয়া? তুলে, জ্ঞানকে বিহ্বল করিয়া ফেলে। হৃদয়ের মোহে 
রমণী বাহু জগত ভুলিয়া যান, পুরুষ ভুলিয়া যান না । শকুষ্তলা সেই 
ভয়ক্কর “অয়মহং ভে!” শুনিতে পাইলেন লা_সেই ভয়ঙ্কর শাপ শুনিতে 
পাইলেন ন।। কিনু হুশ্বস্ত বিহবল-স্বদয়, বিহযল-জ্ঞান, এবং যু্টিতপ্রায় হুইয়াও 
বিপহ্ছের ভয্ার্তরব শ্রবণমাত্র বীব্রবিক্রমে উঠিক্সা দাড়াইলেন। হক্সম্তকে শোক- 
বিহুবল দেখিয়া তাহাকে উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত মাতলি মাধব্যকে ভয় প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন | ছত্স্ত মাতলিকে জিদ্ঞাসা কব্রিলেল__-'মাধবাং প্রতি ভবতা 
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কিমেবং প্রযুক্রম্‌।' মাতলি উত্তর করিলেন-_-“তদপি কথ্যতে কিধিঃলিমিতাদ(প 
মনঃসন্তাপাদায়ুন্মান ময়া বিক্ৃতো দৃষ্টট পশ্চাৎ কোপয়িতুমায়ুন্মস্তং তথা 
কৃতবানশ্মে |" 

মাতলি সিচ্ধকাম হইলেন । শোকবিহ্বল হৃত্সস্তের কাছে বাহবন্সগৎ প্রবল 
হইল | লিমেহনধ্যে হৃশ্বন্তের শোকবিহ্বলতা কর্শ্মশীলতায় পরিণত ছইল। 
কিন্ত হৃদয়সুক্ষা শকুম্তলা ভয়ক্কর হর্বাসা সত্বেও হৃদয়সুক্চাই রহিলেন । বিলুপ্ত 
বাহুজগৎ বিলুপ্তই রহিল । হৃদয়মপ্লার নিশ্চেইতা নিশ্চেষ্টতাই রহিল । যে 
হাদয়ের গুণে রমণী চেষ্টাশীলা সেই হ্যদয়ের গুণেই রমণী লিশ্চেষ্টা। হাদয়ই 
ব্রমশীচরিত্রেহ প্রধান ভিত্তি এবং প্রধান উপাদান । হৃদয়ের থপেই শ্রীজাতি 
পুরুবজ্ঞাতি হইতে ভিন্ন । কালিদাসের শকুস্তলা সেই রমনীহৃদয়রহস্তের উজ্ষন্প- 
তম প্রতিমা । এবং তেই প্রতিমা পুক্ষবচরিত্রের তুলনায় উজ্জ্রলতম অপেক্ষা 


উজ্জ্বল । এমন তুলনামূলক নারীহ্ৃদয়প্রতিসা জগতের আর কোন নাটকে 
নাই । 


এখন জিন্তাস্তয এই, প্রিয়বন্থর বিরহ রমণীহদয়ে এত লাগে কেন, পুরুষহ্ৃদয়ে 
এত লাগে না কেন? তুয্সন্ত ত শকুন্তঙলাকে রাখিয়া রাজধানীতে গিয়া রাজকাধ্য 
করিতে লাগিলেন । কিন্ত দশ্মস্তকে ছাড়িয়া শকুম্তলা এমন হইলেন কেন । 
আমাদের বোধ হয় ইহার কারণ এই, পুরুষ প্রিয়বন্যকে শুধু হৃদয়ে রাখিয়।ই 
অনেক পরিমাণে লঙ্তষ্ট : রমণ৷ তা নয় ॥ রমণী প্রিয়বন্যকে চোখে চোখে রাখিতে 
চায়। পুরুষ প্রিয়বস্ত্র কল্পনাতে সন্ত; রমণী খোদ প্প্িয্বস্ব বাতিরেকে সহ্য 
নন । ১৮৭৯ সালের সেপ্টেম্বর: মাসের Nineteenth CenturYতে অধ্যাপক 
মেলক A Dialogue on Human Happiness নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন । 
একটি পুরুষ আর একটী। রমণী কথোপকথন করিতেছেন । রমণী সতেজে 
বলিতেছেন “Heavens 1 do you know 9০ 11669 as to think that 
were & man in love really, he could endure to be absent, without 
necessity, a day fron: the woman he was in love with? No: 009 
is never happy when away from her.” সম্ভতাবিত পুরুহ ইহার অর্থ 
বুঝিতে পারিলেন লা, এবং বলিলেন যে ইহাকে যদি প্রণয় বলে তবে যেন 
“প্রদক্মের সহিত আমার কোন সম্বন্ধ না থাকে । রমসীহাদয় শুধু হৃদয়ে ভর করিস 
থাকিতে পারে না। রমণী হৃদয়ের বস্তুকে সর্বদাই চোকের উপর রাখিতে 
চাছেল। সেই নিমিত্ত যখন হাদয়ের বন্ঘ চোখের অন্তরালে থাকে, তখন রমণী 
আপন হৃদয়ের ভিতর লুকাইয কল্পনার বলে অপ্রত্যক্ষকে প্রত্যক্ষ করিয়া তুলেন, 
এবং সেই কল্পনাসম্ভত বশ্্তে প্রকৃত বন্য বোধে মিশাইয়া থাকেন । রমণী বান্ধ 


১২৮৭ ] অক্িন্কাল শকুম্তল ২১৩ 


অবলম্বন ব্যতিরেকে থাকিতে পারে না। পুরুষের মন অনেক পরিমাণে সেই 
মনসাপেক্ষ ; কিতা রমবীহাদয় বাহ্বজগত্সাপেক্ষ ) এবং সেই নিমিত্তই বাছা 
আগতের অভাবে রমণী তাহার আশ্চধ্য হদয়াভ্যন্তরে আশ্চধ্যতম বাজ পাতের 
স্বষ্টি করিয়া থাকেন । সে আশ্চর্য্য বাহাজগতের কাছে প্রকৃত বাহাজগৎ অত্িত্ব- 
হীন । পুরুষজাতির মধ্যে উচ্চজ্রেলীর কবি ভিন্ন আর কেহ সে রকম আম্চর্যা 
বাহাজশগৎ সহি করিতে পারে না। রমণীসণ্ডলে সকলেই উচ্চশ্রেণীর কবি। 
দার্শনিকেরা বলিয়1 থাকেন এবং ইতিহাসেও দেখা যায় যে যেখানে হৃদয়ে প্রত্যক্ষ 
জগত সেখানে বাহাজগৎ বিলুপ্ত । যে যোগীর মলে পরমাম্থা প্রত্যক্ষ, সে 
যোনীর নয়নে বাহাজগৎ অপ্রত্যক্ষ- অস্তিত্বহীন । যে শকুন্তলার চক্ষে সম্মুখন্ছ 
বাহীআগত অপ্রত্যক্ষ, সেই শকুন্রল।র হুদঘে দৃরবত্তী! ছম্মস্ত প্রত্যক্ষ | রমণী 
প্রত্যক্ষপ্রিয়, প্রত্যক্ষান্থুরাগী, প্রত্যক্ষাপেক্ষী এবং সেই জন্চ শোকে এবং 
বিরহে রমণী এত অন্তলীলতাভ্রিদ্ ) কালিদাস ভিশ্র আর কোন কাব এই 
নিগৃঢ়তত্ব বুধান লাই । পর্ণকুটানে হক্স্তানি মা শ্ববু.স্তল।,.__ এটি উৎকৃষ্ট কবি 
প্রতিভার অক্ষয়, অলম্ভমহিম।পুর, উৎকৃ্টতম কীন্তি। এ কবি যাহা'দের, তাহার! 
যথার্থ ই জগতে ল্পচ্ছা্ম | 

আমরা শকুস্তলার যে মৃণ্ডিটা দেখিলাম সেটি স্্রীভাতির অন্তলশীন মুত্তি । 
সে মৃহ্তিতে শ্রীজাত্ির অস্তিব সম্পূর্ণরূপে অন্তন্িহিত । সে মুন্ডি দেখিলে স্তম্তিত 
হইতে হয়, বিস্মিত হইতে হয়, ভীত হইতে হয় । এই আশ্চর্য্য অন্তলীনতা। 
ভাব্প্রথখরতার ফল । এত ভাবপ্রখরত1 (17৮96560100) আমর! বুঝিয্া 
উঠিতে পারি না। এত তাবপ্রধরতাপূর্ণ অস্তিহ আমাদিগকে প্রহেলিক। 
বলিয়! বোধ হয়) আমাদের বোধ হয় যে, যে মুহূর্বকালের জন্য বাহাজগৎ 
দেখিয়াছে এবং বাহাজগতে বাস করিয়াছে দে কখন এত অশুলিমগ্র হইতে 
পারে না, এত অন্তরঙ্গানভাপ্রাণ্ত হয় ন!। এই ভাবপ্রখরতাপূর্ণ অন্তলানত দেখিয়া? 
আমরা ভীত হই । আমাদের বোধ হয় যে যাহার এত ভাবপ্রখরতা সে বদি 
শবুত্তলার হ্যায় ভাল হয়, তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা! ভাল জিনিস আর 
কিছুই হইতে পারে লা, কিন্ত যদি সেক্সসীয়রচিত্রিত মেকবেৎপত্সীর চ্যায় মন্দ হয়, 
তবে পৃথিবীতে তাহার অপেক্ষা মন্দ জিনিস আর কিছুই হুইতে পারে না। 
এবং জগতের ইতিহাসেও দেখা যায় যে, পুরুষ যতই ভাল হউক লা, ভাল 
স্ত্রীর সতন ভাল হইতে পারে ল1-_এবং যতই মন্দ হউক না, মন্দ স্থীর মতন 
মন্দ হইতে পারে না। এই ভাৰপ্ৰখরতাপূর্ণ অন্তর্লালতা। দেখিয়া আমর! বিশ্মিতও 
হই। আমাদের বোধ হয় যেন একখান! প্রকাণ্ড হিমশিলাখণ্ড অনস্তকাল 
গিরিকন্দরাবদ্ধ রহিয়াছে _কখল গলে নাই, কখন গলিতে পারিবেও না। কিস 
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রমপীহ্দদয় রহস্যময় । আবদ্ধ হিমশিলাখণ্ড যেমন গলে, আবদ্ধ রমনীহদয়ও 
তেমনি গলে ॥ এবং হিমশিল! গলিয়া যেমন তরু, লতা, প্রস্তর লকলই ভাসাহয়! 
লইয়া! যায়, রমণীহৃদয় গলিলেও তেমনি শ্রী, পুরুষ, বালক, বৃদ্ধ, কোমলনহ্বদয়, 
কঠিনহ্ৃদয় সকলকেই ভাসাইয়! লইয়া! হায় । কথাটি স্ত্য কি না, অভিজ্ঞান 
শকুম্তলের বিদায় দৃষ্টি পড়িলেই বুঝিতে পারা যায়। সে দৃশ্যের ম্যায় কোমল, 
ছ্বদয়াপহারী, কবিতাময়, মানবপ্রকৃতি প্রকাশক জিনিস আমর! আর কোথাও 
দেখি লাই । কিয়দংশ অনুবাদ করিয়া দিলাম : Ke 

গৌতমী। বংসে। শ্বজজনবৎ স্থেহপুর্ণ তপোবনদেবতার। তোমায় গমনে 
অদ্ুুমতি করিতেছেন । হ'হাদিগকে প্রণাম কর । 


শকুন্তলা । (প্রণাম পূর্বক কয়েক পদ গিয়া জনাস্ডিকে) সখি প্রিয়ম্বদে, 
আমি যদিও আৰ্য্যপুস্তকে দেখিবার নিমিত্ত উৎকঠিত হইয়াছি, তথাপি আশ্রম- 
পরিত্যাগে মামার পা উঠিতেছে না । 

শ্রিয়ম্বদা । তুমিই যে কেবল তপোবন পরিত্যাগে কাতর হইয়াছ তাহ: 
নহে, তপোবনও তোষার বিরহকাল উন্সস্থিত দেখিয়া কাতর হইতেছে। 
মৃগদিগের সুখের কুশগ্রাস পড়িয়া যাইতেছে, ময়ূরের! নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে 
এবং ল্তাসকল পাণুপত্র মোচনচ্চলে যেন অশ্রুপাত করিতেছে । 

শকু । €ম্মরণ করিয়া) পিতঃ! লতাভগিনী বনজ্যোংস্ত্রাকে সম্ভাবণ 
কৰি । 

কথ্ব । জ্রানি সেই লতার উপর তোমার সোদরস্েহে আছে ॥। এই সে 
দক্ষিশপার্থে আছে ৷ 

শকু ৷ বনজ্যোংস্সে । তুমি সহকারের সহিত সমাগত হইলেও দৃরপ্রসারিত 
শাখাবাছু ছার| আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর । আমি আজ অবধি তোমাকে ছাড়িয়! 
যাইতেছি । 

ক। আমি তোমার অন্য অগ্রে যের্ূস ইচ্ছা করিয়াছিলাম তুমি স্বগুণে 
সেই আত্মসদৃশ স্বামী পাইয়াছ। আর এই লবসল্লিক! সহকারবক্ষের সহিত 
মিল্লিয়াছে । এক্ষণে তোমার ও ইহার অআস্ম আমার ছর্ভডাবল। দূর হইয়াছে। 
এইন্ছান দিয় চল । 

শকু । (সম্ধীদ্বয়ের প্রতি) সখি, আমি এই জতভাটিকে তোমাদের হুজনের 
হাতে স পিয়া দিলাম । 

সখী । আমাদিগকে কাহার হাতে স পিলে ? 

ক। অনস্থয়ে কাদিও না, তোমরাই ত এখন শবুন্তলানে প্রবোঞ্চ দিবে । 


১২৮৭ ] অভিিন্তান শকুল্তল ২১৫ 
(সকলেই যাইতেছে) 

শকু । এই উটজচারিনী গর্ভমস্থরা মৃগী যখন ভালয় ভালয় প্রসব হইবে 
তখন তোমরাঁআম্যর নিকট লোক পাঠাইও । সে গিয়া আমাকে এই শ্রিম্পসন্বাদ 
দিবে। 

ক। না, আমরা ইহা ভুলিব না। 

শকু। (গতিব্যাঘাত দেখিয়া ) কে আমার বস্ত্র আটকাইতেছে 1 (দেখিবার 
নিমিত্ত সুখ ফিনাইল) 

ক। বসে! যাহার মুখ কুশাগ্রদ্বারা বিদ্ধ হইলে ভুমি ক্ষতশোষক ইঙ্গুদী- 
তৈলসেক করিতে, তুমি যাহাকে শ্যামাক ধান্যমুতি দিয়া পোষণ করিয়াছ, সেই 
তোমার কৃতকপুত্র মৃত্র তোমার অনুসরণ করিতেছে । 

শকু। বস! আমি তোমাদিগকে ছাড়িয়া যাইতেছি, তুমি কেন আমার 
অশ্রপরণ কর । তোমার জননী তোমায় প্রসব করিয়াই মতিয়া যায়, তুমি সেই 
জআননীব্যতীত আমার যত্রে এত বড়টি হইয়াছ । এখন আমি আবার চলিলাম | 
এখন পিতাই তোমার ভাবনা ভাবিবেন । যাও ফের । (রোদন করিতে করিতে 
প্রস্থান) 

ক। বাষ্প তোমার উন্নতপক্রমযুক্ত নেত্রদ্ধয়ের দর্শনব্যাপার নিরোধ 
করিতেছে । এই ভূমিভাগ উল্নতানত । বাল্পাবরোধ হেতু ইহা সম্যক লক্ষিত 
না হওয়াতে তোমার পদম্মলন হইতেছে । | 

শাঙ্গ'রব । তগবন্‌ শুন! যায় যে নদী বা সরোবর পর্য্যন্ত স্রিস্কব্যক্তিকে 
অনুগমন কর! কর্তব্য । এই অদূরে সরোবরতীর । যা বলিবার থাকে এখানে 
বলিয়া! হিরন । 

ক। ভাল, আইস আমরা এই ক্ষীরবৃক্ষচছায়ায় আশ্রয় লই । 

(সকলের উপবেশন ) 


ক। বহুমানাস্পদ দুস্মন্তের নিকট বলিতে পারা যায় এমন কি কথা বলিয়া! 
দিব ॥ চিন্তা) 


শকু। সখি, দেখ, চক্রবাক্‌ নলিনীপ্ত্রের অন্তরালে আছে । চক্রবাকী 

তাহাকে দেখিতে না পাইয়া সকণুতর্ে চীৎকার করিতেছে । কিন্তু আমি 

এতাবকাল আধ্যপুত্রকে না দেখিয়া আছি । আমি তৃঙ্কর কার্য্য করিতেছি । 
অনস্থয়া । সখি, এমন কথা বলিও ন!। এই চক্রবাকীও প্রিয়ধ্যতীত 


দীর্খতরা রজনীযাপন করিয়া থাকে । আশা অতি গুরুতর বিরহদুংখও সহনীয় 
কারয়া দেয় । 


২১৬ বঙ্গদর্শন ['ডাত্র 

ক। শাঙ্গ'রব, তুমি শকুস্তলাকে সম্মুখে রাখিয়া আমার বাক্ক্রমে সেই 
রাজ্গাকে এইরূপ বলিবে । 

শাঙ্গ । মহাশয় আজ্ঞা করুন । 

ক। আমরা ₹পোধন, আমাদিগকে চিন্তা করিয়া, তোসার উচ্চবংশকে 
চিন্তা করিনা, আর সুহদন্মএলেরা যাহা কোনক্ষপে ঘটাইয়। দেয় নাই, শকুস্তলার 
সেই স্রেহপ্রবৃত্তি চিন্তা করিয়া তুমি ভার্য্যাগণের মধ্য সমান আদরে ইহাকে 
দেখিবে । ভাগো থাকে ইহা অপেক্ষ। অধিক হইবে, বধূবঙ্ছুগণের তাহা বলা 
উচিত হয় লা। 

শক্ত | মহাশয়ের কথা গ্রহণ করিলাম । ১ 

ক। বংসে! এখন তোমাকে কিছু উপদেশ দেওয়া আবশ্যক । আমর! 
বনবাসী হটলেও লৌকিক ব্যাপার বুঝিয়! থাকি । 

শাঙ্গ | বুদ্ধিমান লোকের কিছুই অজ্ঞাত থাকিতে পারে না। 

ক। ডুবি এ স্থান হইত ভর্ককুলে গিয়া গুরুজ্রনদিগের শুশ্দবা করিও, 
সপত্রীগণের প্রতি প্রিয়নর্ধীবং ব্যবহার করিও, অপমানিত হইলেও পতি 
প্রতিকূলচারিনী হইও না, পরিচারকদিগেন্র উপর অধিক অনুকূল হইও, এবং 
সৌভাগ্যকালে গর্ত হই লা । যুবতীর! এইরূপেই গৃহিবীপদ পায়। আর 
যাহারা! ইহার বিপরী ভাচরণ করে, তাহার পতিকুলের যাতনাদ্বরূপ হইয়া থাকে । 
এই বিষয়ে গৌতনীই বা কি বপেন ? 

গৌ। বধূর প্রতি এইই উপদেশ । বাছা, এই সকল মনে রাখিও । 

ক। বংসে! তুমি আমাকে ও সব্ষীদিগকে আলিঙ্গন কর । 

শকু। পিতঃ! প্রিয়ন্বদ। প্রস্ততি সখীরা কি এ স্থান হইতেই ফি্রিয়! 
যাইবে! 

ক। বংসে ৷ প্রিয়ন্বদ৷ ও অনস্থয়ারও বিবাহ দিতে হইবে। তথায় 
যাওয়া ইহাদের উচিত হয় না। গোৌতমী তোমার সহিত খাইবেন। 

শকু । ( পিতাকে আলিঙ্গন করিয়া! ) আমি এখন তোমার অঙ্বচ্যুত হইয়া 
কিকুপে চদ্দনবৃক্ষচ্ছিহ চম্দনশাহীর ষ্যায় বাচিয়া থাকিব ? 

ক! বলে! তুমি কেন এইরূপ কাতর হইতেছ। তুমি মহাকুলোৎপল্প 
পতির স্পৃহণীয় গৃহিনীপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া, তাহার এশ্বব্যসম্ভারে হর্ববহ গুহকার্ষ্যে 
প্রতিক্ষণ ব্যস্ত থাকিবে এবং পূর্ব্বদিক্‌ যেমন স্্যাকে প্রসব করে সেইরূপ অচিন্নাৎ 
এক পবিত্র পুজ্ প্রসব করিয়া আমার বিরহজনিত শোক অনুভব করিতে 
পারিবে না। 

শকু । ( পিতৃচব্রণে প্রণাম করিলেন ) 


১২৮৭ ] অভিজ্তু।ন শকুস্তল ২১৭ 


ক। আমার যাহ! সকল তোনার তাহাই হউক । 

শকু! ( সথীদিগের সন্নিহিত হইয়া) সখি, তোমরা! হজনে এককালেই 
আমায় আলিঙ্গন কর । 

সখ্বীদয় । (আলিঙ্গন করিয়া! ) দখি, যদি সেই রাজা তোমায় চিনিতে না 
পারেন, তাহা হইলে তুমি ডাহাকে এই তাহারই নামাঙ্কিত অঙ্গুরীয়ুটি দেখাইও | 

শকু। আমি তোমাদের এই কথায় ভীত হইলাম । 

সথীদ্বয়। ভয় পাইও লা. স্বেহ অনিষ্ট আশঙ্কা করে । 

শাস*। বেলা দ্বিতীয় প্রহর, তোমর! সত্বর হও । 

শকু। ( আশ্রমাভিযমুবী হঈয়া ) পিত: কবে আাবার তপোবন দেখিব । 

ক। শুন, তুমি বহুকাল যাবৎ এই সসাগরা পৃথিবীপতির মহিষী হইয়া, 
পুজ্রকে নিক্ষট্কে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া পুত্রন্তত্তপ্রজারক্ষণতার ভর্তার 
সহিত এই শান্ত আশ্রমে পুনব্বার বাস করিবে । 

গৌ ॥ বাছা. গমনকাল মতীত হইতেছে, পিতাকে ফিরাইয়া দাও ॥। অথবা 
শকুন্তলা! অনেক্ষণ ধরিয়া পুনঃ পুনঃ এইরূপ বলিবে, তুমিই ফিরিয়া যাও । 

ক। বংলে! তপোনুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে । 

শকু । (পুনরায় পিতাদক আলিঙ্গন করিয়া ) তোমার শরীর তপশ্চর্ঘ্যাক্স 
পীডিত, অতএব আমার শুন্য আন্র অতিমা ত্র উৎকষ্ঠিত হইও না। 

ক। (দীর্ধনিশ্বাস পরিত্যাগপূর্ববক ) বংসে 1! তুমি পর্ণশালার দ্বারদেশে 
যে পৃড়িধান্যের পুক্সোপহার দিয়।ছিলে, তাহ। হইতে এখন অসুর বাহির হইয়াছে । 
আমি যখন তা দেখব তথন কিরূপে আমার শোকসন্বরণ হইবে ৷ 

( শকুন্তপ1 সহযাত্রিগণ্রর সহিত শিল্রগন্ত হইলেন ) 

আত্রমপালিত্! আশ্রমপ্রিয়া তাপসবালা চিরকালের জন্য আশ্রমত্যাগ 
করিয়া যাইতেছেন। শকুন্তলা সেই পবিত্র আশ্রমের প্রাণস্বরূপ । ডাহাকে 
গমনোস্তত। দেখিয়া৷ শকুল্তলা-পালিতা আশ্রমটা যেন শে।কবিহুবল হইয়া উঠিল । 
“স্থগদিপের মুখের কুশগ্রাস পড়িয়া যাইতেছে, ময়ূরের! নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে 
এবং লতাসকল পাওুপত্রমোচ্চ্ছলে যেন অক্রুপাত করিতেছে ।” যাহাকে বাস- 
স্থান হইতে বিদায় দিতে হইলে, সমস্ত বানস্থানটা বিরহকাতর বলিয়া অন্রভব 
হয়, সে যথার্থ ই সেই বাসস্থানের প্রাণ | আজ প্রিয়স্বদ! প্রভৃতির বোধ হইতেছে 
বে, পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি নানাবিধ প্রানীর শান্তিময় আশ্রয়স্থল সেই পবিত্র আঙআমটা 
প্রাণহীন হইয়া পড়িতেছে ॥ আশ্রমপ্রাণ। শকুন্তলাও যেন প্রাণহীন হইয়া! 
পড়িতেছেন। তিনি যেদিকে চাহিতেছেন, সেই দিকেই জহার স্বহস্তপ্রতিপালিত, 
তাহার সুমধুর স্মেহপরিপু্ট তক, লতা, স্থগ, মৃগীসকল বিবর্ষভাব ধারণ 
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করিয়া রহিয়াছে । কয়েক পদ গমন করিয়া তিনি আর প্বাকিত্তে 
পারিলেন না। ব্যাকুলিতান্তঃকরণে বলিয়। উঠিলেন-_-পিতঃ! লতাভগিনী 
বনভ্যযোংস্রাকে সম্ভাষণ করি। পিতা জানতেন যে তাহার আশ্রমের সকল 
পদার্থ ই তাহার শকুস্তলার প্রাণ এবং তাহার শকুস্তল। তাহার আশ্রমের সকল 
পদার্থের প্রাণ। তিনি বলিলেন--জানি সেই লতার উপর তোমার 
সোদরশ্রেহ আছে । এই সে দক্ষিণপার্থে রহিয়াছে ।' অমনি শকুম্তল। বিদীপ- 
হৃদয়ে বলিলেল-__'বনক্য্যোহক্ট্রে | তুমি সহকারের সহিত সমাগত হইলেও দূর- 
প্রসারিত শাধাবাহুদ্বার। আমাকে প্রত্যালিঙ্গন কর, আমি আজ অবধি তোমায় 
ছাড়িয়া যাইতেছি !' পাঠক ভ্ঞানেন যে লবমন্্রিকাটাকে শকুম্লা বড়ই ভাল- 
বাসিতেন । জ্লসেচনকালে নবসল্লিকাটাকে দেখিয়াই তিনি কল্পনাপুর্ণ 
স্বেহোচক্টাসিত হৃদয়ে বলিয়াছিলেন-__ 

হল! রমণী কৃুথু কালো। ইমম্ম পাদবমিক্পম্ম রদিঅয়ে] সন্তু! জেল পব 
কুন্থমজোববণা ণৌমালিআ। অং পি বছকফলদাএ উ অভোঅ ক্খস্দো! সহ- 
আরে ॥ 

তাই আজ শকুন্তলা তাহাকে শুধু সন্তাবণ করিয়া থাকিতে পারলেন না । 
রনণীরয় রমণীরত্রের হ্যায় সখীদ্ধয়কে বলিলেন__“সখি ! আনি এই লতাটিকে 
তোমাদের ছুদ্নের হাতে সপিয়। দিলাম !' সবখীদ্বয় আকুলিতত্রাণে বলিয়া 
ফেলিলেন-_এআমাদিগকে কাহার হাতে সপিলে ? আমব্রাও যদি তখন সেখানে 
থাকিতাম তাহ। হইলে প্রিয়ন্বদ। এবং অনস্থয়ার শ্যায় বিগলিতহৃদয়ে অঙ্রুপূর্ণ 
নয়নে তাহাকে বলিয়া ফেলিতাম-__“আামার্দিগকে কাহার হাতে সপিলে?' 
ভার পর সকলে অগ্রসর হইতে লাগিলেন । শকুম্তলার প্রাণ আরে! ব্যাকুলিত 
হইতে লাগিল । তাহার গর্ভমস্থরা মুর্টিটাকে দেখিতে পাইলেন । পাইয়। 
স্ত্েপুর্ণী বিগলিতপ্রাপা জননীর হ্যায় বলিলেন-__-“এই উটজ্রচারিণী গর্ভমন্থরা! সৃষ্টি 
যখন ভালয় তালয় প্রসব হইবে, তখন তোমরা আমার নিকট লোক পাঠাইও, 
সে গিয়া আমাকে এই প্রিয়সন্বাদ দিবে । আহা । ক্ষুত্রবালিকার হ্যদয় 
কতই ভালবাদিতে পারে, কত ভাবনাই ভাবিতে পারে | সে হাদয় আজ কত 
বালাই সহ্য করিতেছে ! পরক্ষণেই আবার কি যেন তাহার পম্চান্তাগ হঈতে 
গতিরোধ করিতে লাগিল । মুখ ফিরাইয়া দেখিলে যে, যে স্বগটীর মৃ 
কুশাগ্রদ্ারা বিদ্ধ হইলে তিনি সবত্বে ক্ষতশোধক ইঙ্গুদীতৈলমেক করিতেন এবং 
বাহাকে শ্টামাকধান্তমৃি দিগ্লা পোষণ করিয়াছেন সেই পুত্রাধিকপ্রিয় সগটা 
সুখাগ্র দ্বারা তাহার অঞ্চল ধরিয়া টানিতেছে | স্মেহময়ী কাদিয়া ফেলিলেন। 
বনপশু যাহার স্নেহে সুখ যাহার বিরহে আকুলিতপ্র।ণ। তাহার ক্রন্দন 
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দেখিলে সমস্ত বিশ্বহৃদয় কঁদিয়। উঠে_ফাটিয়। যায়-গলিয়া বেগবতী 
ত্রাতস্বিনীর গ্যাযস প্রবাহিত হইতে থাকে ! কাদিয়া কাদিয়। যাইয়াও যাওয়া 
হইতেছে না দেখিয়া শাঙ্গরব বলিলেন__‘ভগবন্‌, শুনা যায় যে নদী বা 
সরোবর পর্যন্ত স্সিক্ষব্যন্তিকে অন্ুগমন করা কর্তব্য ॥ এই অদূরে সরোবরতীর, 
যা বলিবার থাকে এখানে বলি৷। ফিরুন।' তখন সকলে বটবৃক্ষচ্ছায়ায় 
উপবেশন করিলেন । উপবেশন করিলে পর মহর্ধি কন হুত্মস্তকে যাহা বলিবার 
ভাহা। শাঙ্গগরবকে বলিয়। দিলেন, শকুম্তলাকে যাহা বলিবার তাহ শকুম্তলাকে 
বলিজেন। বলিয়া শকুন্তলাকে বলিলেন--‘বৎসে { তুমি আমাকে এবং 
সখীদিগকে আলিঙ্গন কর" শকুম্তল! জানিতেন যে কথ্ব তাহার সমভিব্যাহান্ী 
হইবেন লা । কিন্ত প্রিয়ন্বদা এবং অনস্য়াকে ফেলিয়া যাইতে হইবে, তাহা 
তিনি মনেও ভাবেন নাই । এখন সহসা বুবিলেন যে তাও তাহাকে করিতে 
হইবে । বুবিয়া কাতরতম অপেক্ষা কাতরস্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন-_ পিতঃ 
প্রিয়হ্থদা প্রভৃতি সীরা কি এস্থান হইতে ফিরিয়। যাইবেল ? উত্তর প্রতিকূল 
হইল। কিন্তু শ্রশীলতন। শকুন্তলা বচ্ধিতযস্ত্রণা চাপিয়! রাখিয়া স্বিরুক্তিচ 
ন! করিয়া! বিহুবলহ্ৃদয়ে পিতাকে আলিঙ্গন করিলেন । কবিয়া সবীছয়ের কাছে 
গিয়া বলিলেন, সখি! তোমরা হজনে এককালেই আনায় আলিঙ্গন কর ! 
তিন হৃদয়ে একহাদয়। একটির পর আর একটি ভাল লাগিবে কেন ? তিনটে 
সম্ভপুহাদয় এক হইয়া গেল ! তাই দেখিয়! সমস্ত বিশ্বহ্ৃদয় সেই আৰ্চ্ম্য 
হৃদয়কুণ্ডে গলিয়! পড়িল ! সমস্ত বিশ্বঘণ্ডল হৃদয়ময় হইয়া! সংক্ষুক মহাসাগরের 
শ্যায় উদ্বেলিত হইতে লাগিল ! হৃদয়ময়ি শকুস্তলে, যেখানে তুমি সেখানে 
হৃদয় [ভিন্ন আর কিছুই থাকিতে পারে না। তোমার কাছে বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড 
মন্ত্রমুগ্ধ 1 যাওয়া ত আর হয় না। শাঙ্গরব বলিয়া দিলেন যে প্রথররবি 
মধ্যগগনে উঠিয়াছেন । তখন যেন চেতনাপ্রাপ্ড হুইয়া, একান্তই যাইতে হইবে 
বুঝিয়, আশ্রমের দিকে একবার শেযদৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, সমস্ত পূর্ববম্থতিপরিমিত 
স্বদ্্পাকাতরস্থরে শকুস্তল! (জিজ্ঞাসা করিলেন--পিতঃ কবে আবার তপোবন 
দেখিব | কাতরহাদয়ের শেষ নিশ্বাস__সংসারত্যাগীর শেষ মায়ার ক্রম্দন--. 
জলম! প্রায় দুর্ভাগার শেষ চীংকার-__-সংসারে ইহার অপেক্ষা যন্ত্রণা আর লাই । 
এ যন্ত্রণা! দেখিলে বুক ফাটিয়া যায়, জীবাস্থা শিহরিয়া উঠে! কথাটি কম্বের হাদয়ে 
বাজিল॥। তিনি অনেক কথা কহিতে আরম্ভ করিলেন । তখন গৌতমী ব্যাঘাত 
বুঝিয়া বলিলেন__'বাছা ! গমনকাল অতীত হইতেছে, পিতাকে ফিরাইয়! 
দেও! অথবা শকুন্তলা অনেকক্ষণ ধরিয়া পুনংপুনঃ 'এইকপ। বলিবে, তুমিই 
ফিরিয়া যাও ।' ভ্ভানময় াপসপ্রধান হতজ্ঞাল হইয়াছিলেন । সহসা যেন 
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জ্ঞানপ্রাণ্ত হইয়া শবুস্তলাকে কঁতিলেন-_'বংসে ! তপোন্ুষ্ঠানের ব্যাঘাত 
হইতেছে | ধর্দান্ুরাঙগিশী তাপসবালা পিতার তপোম্ুষ্ঠানের ব্যাঘাত হইতেছে 
শুনিয়া আপনার সকল যন্ত্রণা ভূলিম্/ গেলেন । তাহার কোমলহ্বদয় বলিষ্ঠ 
হইয়া উঠিল । তিলি পিতাকে পুনরায় আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন__-তোমার 
শরীর তপশ্চর্য্যায় পীড়িত; অতএব আমার জন্য আর অতিমাত্র উৎকষ্টিত 
হইও লা ।' তাপসপ্রধান দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া! উত্তর করিলেন__ 
“বংসে ! তুমি পর্ণশালার ারদেশে যে পুঁড়িধালের পুজোপহার দিয়াছিলে তাহা 
হইতে এখন অনুর বাহির হইয়াছে । আম যখন তা দেখব, তখন কিক্ষপে 
আমার োকসম্বরণ হইবে !! বিগলিত-হৃদয়া ক্ষুপ্রবালিকা এখন দৃঢ়মনা হইয়া 
সাহ্লাবাক্যপ্রয়োগ করিতেছেন ; দৃঢ়মনা! পুরুষবর এখন বিগলিতহাদয়া ক্ষুত্র- 
বালিকা হইয়া দাড়াইয়াছেন । ধন্য রমশীহৃদয় ! সে হৃদয়ের কাছে জগতের 
ইন্দ্রতুলা পুরুঘও অবনত ভ্রগতের  তাপসকুলাচার্যযও বিজিত! সে 
হৃদয় অতিনাত্র কোমল হইয়াও অভিমাত্র দৃঢ় ! এ রহস্য কে বুঝাইবে | 
তারপর সহযারিগন্র সতত শকুম্তল। নিজ্ান্ত হইলেন ।  কাশ্যপাশ্রম 
প্রাণহীন হইল ! হিমালয় প্রদেশের বন-জ্োোংৎশ্র। ডুবিল ! যে কৌশলে 
নহাকবি এই চমতকার বিদায়-দৃশ্ের করুণরগোদ্দাপকত। উত্তরোত্তর বৃদ্ধি 
করিয়াছেন, তাহা মহাকবি সেক্সপায়র প্রদশিত এন্টনীর বন্তুতা-র5না-কৌশল 
অপেক্ষা কোন অংশে কম নয় ॥ 

শকুছলা স্রেছ্ময়ী । কিন্ন শ্বেহের একটি প্রণালী আছে। পুরুষের স্রেহ 
সে প্রণালীর অনুগামী নয়। কথ আত্রসমের তরুলতা। মৃগ পতৃতি সকলকে 
ভালবাসেন । আমরা অনস্থয়ার মুখে শুনিয়াছি যে তিনিই শবুস্তলাকে 
জরলসেচনকাধ্যে নিযুক্ত করিয়াছেন । হক্ষত্ত তাহার সদন্ত সাস্রাজোর প্রজাদিশকে 
ভালবাসেন । মৃতবণিকের উত্তরাধিকারিত্য নিরূপণোপলক্ষে তিনি এই আজ্ঞা 
প্রচার করিলেন 

খেন বেন বিযুজ্দাস্যে প্রজ্ঞা: স্রিদ্বেন বদনা । 
সস পাপাদৃতে তাসাং তুক্ষস্ত ইতি খৃস্ততায্‌ ॥ 

কে কোথায় কবে বদ্ধৃহীন হইবে, তাহার ঠিকানা নাই । কিন্তু যেই যখন 
বন্ধুহ্বীন হইবে, তৃস্মন্ত তাহার বন্ধুন্থানীয় হুইবেন ॥ এ স্রেহের পাত্রবিশেষ 
নাই । এএ ম্তেহপ্রকাশের ভ্রন্য পাত্মবিশেষ দেখিবার প্রয়োজন নাই, পাত্রবিশেষ 
নিকটে রাখিবার প্রয়োজন লাই । এ স্নেহ শ্রেবীগত, পাত্রবিশেষনিহিত নয়। কষ্ট 
না দেখিতে পাইলেও এ-স্সেহের বিকাশ আছে । আর এ স্নেহ পরের দ্বারা কার্ষয 
করিয়া পরিতুঈ হয় ॥ কিন্ত স্বীদ্কাতিপ্রতিন শবুন্তেলার মহ এ জাতীয় নয় । 


১২৮৭] অন্ভিজ্ঞান শকুষ্তল ২২১ 


সে স্রেহের পাত্র কল্পনায় থাকে না, নয়নপপের বহিভূতি থাকে না! সে 
স্রেহের পাত্র কে? সে স্থেহের পাত্র শকুম্তল। যে আশ্রমে বাস করেন সেই 
আশ্রমের তরুলতা, সেই আশ্রমের মৃগ-পক্ষী সেই আজশ্রমের দ্রীপুরুষ। সে 
শ্রেহের অবয়ব কিরূপ ? বলিতে গেলে সে স্সেহ সাকার । শকুসন্তলার কাছে 
আশ্রমের তরুলতাশগুলি ভাই ভগিনী, স্বগ স্বগীগুলি পুক্রকম্যা, পুম্পতুলি চন্দ 
সূর্য্য ॥ তিনি কোন লতাটীকে বন-জ্যোৎস্থ। বলিয়া ডাকেন, কোন জতাটীকে 
না ব্বানি আর কি বলিয়া ডাকেন । পুরুষের স্নেহ এ পদ্ধতির নয়। বলিতে 
গেলে সে স্মেহ নিরাকার । আর শকুন্তলা যাহাকে স্মেহ করেন, তাহাকে কি 
রকমে স্তেহ করেন? তাহার নিজের মুখে শুনিয়াছি যে তাহাদের আশ্রমের 
একটি মৃগী একটি বংস প্রলব করিয়াই মরিয়া যায় । তিনি সেই সুগশাবকটীর 
জননী শ্বরাপ হইয়া তাহাকে শ্রুধাতে ধান্য খাওয়াইয়া। তৃষ্ণায় ভলপান করাইয়া, 
রোগে জুশ্রাঘা করিয়। বড় করিয়ান্ছিলেন । তিনি যখন ভ্রল্গলচন করিতে যান, 
তন তাহার বোধ হয় যে আজপতাপিতা তকরুলত।গুলি ভাছাকে আহ্বান 
করিতেছে । মহধঘি কথ বলেন 

পাতে ন প্রথম: বাবসাতি জল: দুড়াস্থসিক্রেল হা 

নাদতে শ্রিচম্ুনাপি শবজাং স্রেদেন যা পল্লবম্‌। 

আদৌ ব: কুন্মপ্রতততিস্যযে বস্যা ভন্ত্যুং লুল: 

শেঘুং ছাতি শকুন্থলা পতিগূহহং সর্বরশ্ষভঞাতাম্‌ ॥ 

এখানে স্্রীভাতির আর একরকম কষ্টসহিযুঃতা দেখ। যাইতেছে ৷ পুরুষের 

শারীরিক ক্লেশ দেখিতে পাওয়া যায়; রমণীর শারীরিক ক্রেশ দেখিতে পাওয়। 
যায় নাঁ। দূরপথ গমন, রৌদ্রে ভ্রমণ, অবিশ্রাস্ত হব্তুপদশ্চালন প্রভৃতি ইন্দ্রিয়- 
প্রতাক্ষ কার্যো পুরুষের শারীরিক কষ্ট-সহিমুঃতার প্রকাশ । ক্ষুধায় উপবাস, 
তৃষগায় পিপালাক্রেশভোগ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়ের অপ্রত্যক্ষ অবস্থায় রমণীর কষ্ট, 
সহিষুঃঠতা। ছইপ্রকার কষ্টসহিফ্ণুতার মধ্যে রমণীর ক্টসহিফ্ণুতাই গুরুতর । 
উত্তমরূপে পানাহার করিয়া কষ্টসাধ্য কার্য কর! অপেক্ষা পানাহার না করিয়া 
কষ্টসাধ্য কার্য করা অধিক ক্রেশকর ॥ কিন্ত পুরুষাপেক্ষা কষ্টসহিষুঃ হইয়াও 
রমণীর কষ্ট অপ্রকাশ । যে কষ্টে জগৎ রক্ষিত হয়, সে কষ্ট জগৎ দেখিতে পায় 
না। রমণীর প্রকৃত বীরত্ব, রমণীর প্রকৃত মহত, নিভৃতে নিস্তকলাবে জগতের 
মহৎ কাধ্যসাধনে লিম্ত নিযুক্ত । কিন্ত খুঁজিয়া পাতিয়া না দেখিলে জগৎ সে 
বীরত্ব এবং সে মহন্ত দেখিতে পায় না। সে মহত্ব যেন অনন্তকাল খু জিয়া 
পাতিয্লাই লইতে হয়। রমণীরত্ব যেন অনন্তকাল নিড়তঈ থাকে! সে রক 
ভগতের কম্মক্ষেত্রে মানিলে নিস্তেন্ড, নি্প্রভ, নিষ্ফল, “খেলো? হইয়া পল্ডিবে। 


৮৪৬৪ বক্ষশদিল ( ভাতৰ 


অনটুয়া্ট মিলের মত অবলম্বন করিয়! কেহ যেন পৃথিবীকে মায়াশূনয, হাদয়শূল্য, 
ধাত্মীশূনা, জননীশূন্য না হরেন । 

একবার একটি স্বগশাবক তাহার জননীকে দেখিতে না পাইয়া! কাতরভাবে 
এদিক ওদিক করিয়া বেডাইতেছিল। দেখিয়া প্রিয়শ্বদ। অলঙ্গুমাকে বলিলেন, _ 

অপম্্এ জ্ঞহ এসে! ইদে। দিল্সদিটটা উশ্মতে। মিঅপদসে! মাদরং অস্মেসদি 
এহি সংজোএস শং । 

এই বলিয়া সেই ম্বগশাবকটীকে তাহার মার কাছে দিতে শেলেন । 


শকুম্তলাও এইরূপ করেন । 
এখন বুঝা যাইতেছে হে, রমণীর আন্ত্লীনতাও যেমন প্রগাঢ়, বাহযবিলীনতাও 


তেমনি প্রগাঢ় ॥ রমণী যেমন বাহাজশৎ ভুলিয়া আপনাতে মিশিতে পারেন, 
তেমনি আপনাকে ভুলিয়া! বাহাঞ্জগতেও মিশিতে পারেন । স্সেহময়ী রমণী 
শ্রেহের বস্তু পাইলে স্বয়ং তাহার শুআ্ষা করেন, স্বয়ং তাহাকে লালনপালন 
করেন, স্বয়ং তাহাতে নিশিয়া যান । পুরুষের ন্ম্েহ বস্যবিশেষন্যস্ত নয় ; পুরুষ 
রমণীর হ্যায় স্নেহের বসকে “কোলে পিঠে করিয়া রাখেন না; স্সেহের বন্যার 
জন্য লিক্তের ক্ষুধাতুষণ ভুলিয়া যান লা, রাত্রিকে দিবা করেন না, দিবাকে রাত্রি 
করেন নাং স্নেহের হস্ততে লীন হন লা! পুরুষের স্রেহ মনে মনে থাকে ; 
রমণীর স্রেহ বহস্ততে থাকে । পুরুষের স্মরেহ &১৪৮৭০৮ নিহিত ; রমণীর স্গেহ 
concrete নিহিত 1 পুরুষের স্নেহ জঅন্তর্জগৎনিবন্ধ ; রমণীর স্নেহ বাহাজগংলিও । 
এই নিমিত্তই রএশীকে জগক্ধাত্রী বলে । এই নিমিত্তই রমণী শিশুর ধাত্রী, রোগীর 
চিকিৎসক, আতুরের বন্ধ, জগতের পালয়িত্রী। এই নিমিত্তই ফ্ররেন্স নাইটিঙ্গেল 
(Florence Nightingnle ;) এই নিমিত্তই কুপামন্জীভগিনীসম্প্রদায় (Sisters 
of mercv) | পূর্বেও দেখিয়াছি এখনও দেখিতেছি, রমণীহৃদয় সাকারপ্রিয়, 
জডাহুরক্ত । সেইজন্য রমণীনগুলে পৌত্তলিকধর্শ্ম সর্বত্র প্রবল । সেইজন্য 
১৭৯৩ সালের ফরাসিবিপ্লবে ফরাসীদার্শানকের। মাদাম রোলেনের শিষ্য হইয়। 
বিপ্লবের পদ্ধতি শিক্ষা করিয়াছিলেন । হ্বদরের অতি উৎকুষ্টভাব সকল স্ত্রীক্জাতির 
মনে শুধু ভাবরূপে থাকে না? বন্মবিশেষের সহিত সংযুক্ত হইয়। অবস্থান করে । 
রমশীর আধ্যাস্মিকতা জড়জগত্জড়িত এবং অড়জ্রগৎসাপেক্ষ । এই নিমিত্ত রমণীর 
স্রেহ সৰ্ব্বদাই কার্ধ্যে পরিণত হয় । জগতে ‘সেন্টিমেণ্টাল’ রমণী নাই বলিলেই 
হয় । 

কালিদাসের শকুস্তল। সেক্সগীয়রের পোর্লিয়া, রোজালিন্দ কি ইজাবেলার হ্যায় 
প্রথরবুদ্ধি নল । তাঁহাকে দেখিলে বোধ হয় তিনি সামান্য হিসাবে বুদ্ধিমতী। 
তিনি পোর্শিয়।র ন্যায় লৈয়াফিক নন, ইজ্জাবেলার ম্যায় নীতিশান্্রবেন্তাও নন । 


১২৮৭ ] অনিগ্ভান শকুম্তল ২২৩ 


আমাদের বোধ হয় যে তাহার বয়সে এবং তাহার অবস্থাতে সে রকম হইলে 
ভালও হইত ন।। আমাদের আরও বোধ হয় যে কালিদাস শকুন্তলাকে সাধারণ 
গ্রী্জাতির আদর্শরূপে চিত্রিত করিবার অভিপ্রায়ে তাহাকে হাদয়প্রধান করিয়াছেন । 
স্রীজাতির মধ্যে ছুই চারিটী জ্ঞানপ্রধান থাকে বটে কিন্তুূলে হই চারিটী স্ত্রী 
প্রকৃতির নিম্রমবহিক্ভত ॥ ভ্তানগ্রধাল হইতে হইলে রমণীকে প্রায়ই রমগ্টীপদ্দ এবং 
রমণীধর্শ্ম পরিত্যাগ করিতে হয়। মিস্‌ মার্টিনো তাহার স্বরচিত জীবনীতে 
বলিয়াছেন যে, রমণী যদি প(ুতা হইতে চাল তবে তিনি যেন সংসারাআম 
প্রবেশ না! করেন । আর যেখানে রমণী সংসারাশ্রম প্রবেশ ন! করিয়া! পণ্ডিত! 
হইবার উদ্দেশে যাবজ্জীবন শা্ীচর্চা করেন, সেখানেও রমণীকে বড় একট! 
পূর্ণমনোরথ দেখা যায় না । 


কিন্ত শকুস্তলার স্রীরত্বোপযোগী বুদ্ধি যাহ! আছে তাহা ঠিক পুরুষের বুদ্ধির 
মতন নয়। পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তিযূলক । শকুম্তলার বুদ্ধ সে রকমের নয় । 
আশ্রমের নিভূতপ্রদেশে হত্ন্ত যখন তাহার হস্ত ধরিবার উপক্রন করেন তখন 
তিনি বারম্কার তাহাকে এই বলিয়! নিষেধ করেন যে, স্বজন এবং শুকুজনের 
সম্মতি ব্যতীত আমি আত্বসমর্পণে অক্ষম । সভ্রানপ্রধান হুম্যন্ত যুক্তিদ্বার! 
তাহাকে বুঝাইবার চেষ্ট। পাইলেন যে, শুকরুব্দনকে ন! জ্ঞানাইয়াও তিনি আহাসমর্পণ 
করিতে পারেন । ক্ষুদ্রবুদ্দি শকুন্তলা সে যুক্তি খণ্ডন করিতে পারিলেন না, খণ্ডন 
করিবার চেষ্টাও করিলেন না, তথাপি গুরুদ্রলের নাম করিয়া নিষেধ করিতে 
লাগিলেন । যিনি অতিজ্ঞানশকুস্তল প্ড়িমাছেন তিনি দ্বানেন যে জ্ঞানপ্রধান 
হত্মস্ত ঠিক মীমাংসা করেন নাই ; ক্ষুদ্রবুদ্ধি অকুস্তল। ঠিক মীনাংসা করিয়াছিলেন । 
এ রহস্যোর অর্থ কি? ইহার অর্থ এই ১ হুশ্বশ্ বিচারশ ক্রি সহকারে এঁতিহাসিক 
প্রথা ধরিয়! মীমাংসা! করিয়াছিলেন ; শকুস্তল। উদ্নতমন! ধন্মান্গরাগিণী রমণীরত্বের 
নৈসগিক সবপ্রবৃত্তির বলে মীমাংসা করিয়াছিলেন! তৃত্বন্তের মীমাংসা 
বিচারশক্তিমূলক ; শকুষ্তলার মীমাংসা উন্লতহদয়ের অভিব্যক্তি মাত্র । অনেক 
প্রধান প্রধান ইয়ুরোপীয় দার্শনিক এখন বলিয্রা থাকেন যে, পুরুষের জ্ঞান 
বিচারমূলক ; রমণীর জ্ঞান রমণীহাদয়ের অভিব্যক্তি মাত্র । জন টুয়ার্ট মিলের 
‘লিবটি’ নামক প্রবন্ধের ভূমিকায় এই কথা একরকম স্পষ্টাক্ষরে লেখা আছে । 
কালিদাসের শকুন্তলা এই কথ।র একটি প্রমাণ । 

= অহিফেনসেবক শীল অীধুক্ত কমলাক্ান্ত চক্রবর্তী মহাশগ্ন অহিকেনের নেশা 


স্বীক্জাতির বৃদ্ধিকে নার্রিকেলের মালার সহিত তুলনা করিস বলিয়াছেন যে তিনি সে 
মালা কখন আধখালানু বেশী দেখেন নাছ । 


২২৪ বক্সদৰ্শলস [ ডাঙ 


শকুম্ধলাচরিত্রর সমালোচনায় আমরা যাহা যাহা পাইলান তাহার সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ এই £__ 

১। পুরুষের শরীর বলিষ্ঠ $ রমণীর শরীর কোমল- রমণীর শরীর লাই 
বলিলেই হয় । 

২। পুরুষ শারীরিক বলে কষ্টসহিঝুঃ ; রমণী হৃদয়ের বলে কষ্টলহিযুঃ । 
কষ্টসহিষুঃতায় রমণী পুরুষের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ । 

৩ | কম্মশীলত] পুরুষের স্বাভাবিক ধশ্ঘ, রমণীর হৃদয়ের অবস্থাসাপেক্ষ ধর্শম । 

৪ | পুরুষ ভ্যানে এবং শারীরিক বলে রয়ণীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ; রমণী 
হৃদয়ের বলে পুরুষের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ । পুরুষচরিত্র বিস্তারগুণবিশিষ্ট ; রমণীচরিত্র 
গতীররতাগুণবিশি্ট । পুরুষের অন্তলীনতা এবং বাহুবিলীনতা কম ; রমণীর 
অস্তলানতা এবং বাহ্াবিলীনতা অপর্রিমেয় । 

৫ $ রমণীর আধ্যাক্সিকতা পুরুখের আধ্যাস্তিকতা অপেক্ষা অনেক অধিক । 
কিন্তু পু্যৰঘের আধ্যাস্পিকত! অনেকট! স্বাধীন ; রমণীর আধ্যাত্মিকতা! সম্পূর্ণরূপে 
ভড়ভ্গত্লপেকে । 

৬) পুরুষের বুদ্ধি বিচারশক্তির ফল ; রমণীর বুদ্ধি হৃদয়ের অভিব্যক্তি 
মাত্র । 

৭। রমণী বেপরীতোর আধার কোমল হইয়াও কঠিন, দুর্বল হইয়াও 
বলিষ্ঠা, শ্রমক।তর হইয়াও কষ্টসহিন্ণলু, নরন হইয়াও দৃঢ়, বুদ্ধিমতী হইয়াও 
বিচারশক্তিহ্কীন, আধ্য!ত্মিক হইয়াও জ্রডন্রগংসাপেক্ষ। জগতে রমণীর ম্যায় 
রহস্ত আর নাই । 

স্রীপ্রকতির এত উজ্জল, প্রশস্ত এবং প্রগাচ চিত্র কালিদাসের অভিজ্ঞান- 
শকুস্তল তিন্ন আর কোন নাটকে নাই । একটি সামা৷ষ্ক ঘটনা অবলম্বন করিয়! 
এত বড় ছবিও অশ্য কোন কবি তুলিতে পারেন নাই ॥ জগতের নাটককারদিগের 
মধ্যে কালিদাস অদ্বিতীয় শিল্পী ॥ শিল্পপ্রতিভায় সেক্সসীয়রও তাহার সমকক্ষ নন । 
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LT | চি Bn Bh ie কোন কাজেরই নহে। উহা না 
একমুখী শিক্ষ। লা সর্বতোমুখী শিক্ষা । উহা যে একমূখী ম্বিক্ষা নহে 
তাহ প্রথাণ করিবার প্রয়োজন নাই । কারণ উহাতে আনাদের কোন বিষয়েই 
সম্পূর্ণ শিক্ষা দেয় না। উহা! সর্ধাতোমুখী শিক্ষাও নহে । করণ উহাতে 
শারীরিক শিক্ষার নান নই, যাহাতে হাদয়বুত্রর উল্নতি হম উহাতে তাহার 
কিছুই নাই, যাহাতে ইস্চাশক্রি বা কশ্মক্ষমতা বৃদ্ধি হয় তাহা 2 উহাতিত মাই । 
উহাতে আছে শুদ্ধ কয়েকটা বুক্ষিবরির পরেচালন। তাহাও উচ্চতর পৃত্তিসমূহের 
নহে! প্রধানতঃ কেবল শ্মরণশক্রির উন্নতির দিকেই অধিক দি । 

সতা বটে এক্ষণে সন্বত্র জিম্ন।সিয়ন হইয়াছে কিস্তু তাহার উন্সতি নাই । 
কর্তৃপক্ষের তাহাতে হি নাই । সত্য বটে স্কুলে কাব্য পাঠ হয় কিন্তু তাহা 
হৃদয়বৃণ্ডিসমূহের পরিচালনার জন্য নহে শুদ্ধ ভাঘাশিক্ষার জন্য । আর বই 
পড়িম্না যে হাদয়বুণ্ডির পরিচালন! সেও বিড়ম্বনা মাত্র । ইচ্চা বা কম্মক্ষমতার 
অধ্যে আনাদের থাকে পাশকরা স্থতরাং তাহ! ভিন অন্যবিবনয়ে আমাদের কর্ম্ম- 
ক্ষমতা বড় একট! নাই । 


যাহা একটু আমরা কালেজে শিখি তাহাও শিখিবাহ উপায়ও ভাল নঙ্কে। 
আমর! সব শিখি বই পড়িয়।। বিধাতা যেন আমাদের চক্ষুনামক একমাত্র 
জ্ঞালেজ্িয় প্রদান করিয়াছেন অপর ইন্দ্রিয় যেন কোন কাজেই আসে না। যে 
সকল জিনিস ঘরের দ্বারে আছে ত।হাও আমরা কেতাঁব পড়িয়। শিখিতে যাই । 
দেখিয়া ও শুলিয়। আমরা কিছুই শিখি লা। যে জিনিস একবার দেখিলে 
তৎক্ষণাৎ শিখিব এবং ভ্রন্মে ভুলিতে পারিব না, সেই ক্রিনিস আমাদের কেতাবে 
পড়িয়। তিনসাসে বুঝিতে হইবে ও মুখস্থ করিয়া পরীক্ষা পর্যন্ত মনে রাখিতে 
হইবে । শিথিতে আমোদ হয় এমন করিয়া! কোন শান্তর বা কোন বিষয়ই শিখান 
ছয় না। তাহার উপর যদি আবার মাষ্টারে যত্র করিক্জা বুঝাইয়া দেন তাহা 
হইলেও হয় । তাহ) ন। হইয়। মাষ্টারগণ ( একে ত ডাওনিসিয়সের বংশ ) তাহাতে 


৯০ ৭ 


২২৬ বঙ্গদর্শন [ ভাজ 


আবার ইংরেজ পড়িয়। রুক্ষনেজ্তাজ্ঞ হইয়াছে। সাহেব প্রোফেসরদিগের ত 
কথাই নাই । অনেকে বলেন তুমি বুঝ আর নাই বুঝ আমার নাম' বাহির হইয়া 
গিয়াছে, আমার মাসিক বেতন বাড়িবে বই কমিবে ন)। 

যদি নিজভাবষায় শিক্ষা! দেওয়া হয় তাহা! হইলে অনেকটা সহজ হয়। তাহা 
না হইয়া এক অতি কঠিন অতি দূরবর্তী জাতির ভাষায় আমরা শিক্ষা! পাই । 
ক্রুদ্ধ সেই ভাষাটি মোটামুটি শিখিতে রোক্ছ চারি ঘণ্টা করিয়া অন্ততঃ আটদশ 
বৎসর লাগে । ভাবা শিক্ষাটী অথচ কিছুই নহে, ভাষা শিক্ষা কেবল অন্য ভাল 
ক্রিনিস শিথিবার উপায়-__উহাতৈ শিখিবার পথ পরিক্ষার হয় মাত্র_ সেই পপ 
পরিক্ষার হইতে এত সময় ব্যয় ও এত পরিশ্রম । তবুও কি সে ভাষা বুঝা যায়? 
তাহার যো কি! বাঙ্গালা হইলে এই কেতাকী জিনিসই আমরা কত অধিক 
পরিমাণে শিখিতানম 1 ইংরেজীতে আমরা কথন কথা! কহি না। এখন আমরা 
ইংরেজীতে চিঠিপত্র বড় লিখি না! অথচ আমাদের জ্তালউপাঞ্জনের এক মাত্র 
দ্বার ইংরেজী । ইংরেজী আমাদের রাজ্রভাষা। যাহারা ইংরেজের সংলর্গে 
আসিবেন ভাহাদের ইংরেজী শিক্ষার প্রয়োজল । তাই বলিয়া ছয় কোটা ছযটি 
লক্ষ লোক ইংরেজী পড়িয়া মরিবে কেন ? বলবে, ইংরেজ যখন রাজা, সকলেই 
কোন লা কেন সময়ে ইংরেজের সংসর্গে আসিবেন । স্বীকার । ইংরেজী ভাষা 
শিক্ষা! কর ভাল কলিয়াই শিক্ষা কর । ইংরেজীতে অঙ্গ কসিতে হইবে, ইতিহাস 
পড়িতে হইবে, বিজ্ঞান শিখিতে হইবে ইহার অর্থ কি? বাঙ্গালা দিয়া ইংরেজী 
শিখ না কেন ? ইংরেজী দিয় শাস্ম শিখিতে যাও কেন? আরও অধিক দুঃখের 
কথা! এই যে আমাদের সংস্কৃত শিখিতে হইলেও ইংরেজিমুখে -শিখিতে হয় । 

যেরূপ চলিতেছে ইহাতে জ্ঞান অল্প হয় ইংরেজি শিক্ষা অল্প হয় আর পরিশ্রম 
অনন্ত করিতে হয় । আর শিক্ষিতদিগের সহিত অশিক্ষিতের মনোমিল থাকে 
নাঃ শিক্ষিতগণ যেন একটি নুতন জাতি হইয়া দাড়ান । অত্যন্ত অধিক 
পরিমাণে শ্রম করিয়া অতি অল্প জ্ঞান লাভ হয়। 

যাও বা শিখি তাহাও শিখিবার জন্য শিখি না; জ্ঞান অঞ্জনের জঙ্চ শিখি 
না। শিখি একুজামিন পাশ করিবার অঙ্ক ॥ আচ্ছা! করিয়া পড়ি ; যেমন প্রশ্ন 
দিক, ঠকাইতে পারিবে ন। এ জন্য পড়ি না, কেমন প্রশ্ন দিবে বাছিয়া বাছিয়! 
তাহাই পড়ি, অনেক সময়ে মাষ্টার মহাশয়েরাও তাহাই পড়ান। ইহার এক 
ফল এই যে যখন এক্‌জানিন নাই তখন পড়ি না, এক্‌ডামিনের সময় রাত দিন 
পড়ি। লাভ এই হয় কতকগুলা গুরুপাক জিনিস উদরস্থ হয়, সব হজম হয় 
না। রাত জেগে যাহা পাঠ কর! গেল, তাহ। মাসখানেকের মধ্য ভুলিয়া! 
যাই। 
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অতএব লেখা পড়ার যে উদ্দেশ্ট-__মলোবৃত্তিনিচয়ের সম্যক স্মুন্তি__তাহ। 
একেবারেই হয় লা । যে চিন্তাশক্তিবলে শিক্ষিতদিগের দ্বারা সমাজের উপকার 
হুইবে তাহ! হয় না। চিন্তা করিবার শক্তি নাই অথচ জ্ঞান আমি বড় বুঝি, 
ইছার অনেক দোষ, কালেকী শিক্ষায় সে দোষগুলি সমুদয়ই ঘটে। যদিও 
চিন্তাশক্তি' হইচারিজলের জন্মে তাহাও শূৃস্যের উপরে । যদি এরূপ হইত, তবে 
এইরূপ ফল হইত । কিন্ত চিন্তা %১৩৮৪০৮এনর উপর । যাহা আছে তাহার 
উপর নছে। যাহাই হউক, তবুও চিন্তাস্রোতঃ প্রবাহিত হইলেই সেটি বাদ্ধনীয় । 
কিন্ত তাহ। ত হয় লা। 

অতএব কালেজী শিক্ষায় চিন্তাশক্তি উত্তেজিত হয় না, উহ! শুদ্ধ পন্বীক্ষ! 
উত্তীর্ণ হইবার জন্য, এজন্য উহাতে জ্ঞান অন্ন হয় লা। জ্ঞানঅঞ্জন একটু 
আধটু হইলেও ইংরেজীমুখে অজ্দ্ন করিতে হয় বলিয়। সেই একটুকুতেই অনেক 
আম লাগে, যাহা শিখি তাহাতে বুদ্ধিবৃত্তিও তুই পীচটার মাত্র চালন! হয়, 
হৃদয়বৃত্তি ও ইচ্ছাশক্ডির কিছুই হয় ন।। কোন একটি বিষয়ও সম্পূর্ণরূপ শিক্ষা 
হয় লা; অতএব উহান্বার! পরিণামে যে করিয়া খাইবে তাহাও হয় না। কালেজে 
না একমুখী শিক্ষা! হয়, না সব্বাতামুধী শিক্ষা হয় । 

কালেজের ছেলের] প্রায় পিতামাত। স্বজন প্রভৃতি হইতে বিচ্ছি্ ও সমাজ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া বাসায় অথবা হিন্দু-হষ্টেলে বাল করে, সুতরাং সমাজে 
থাকিলে ও বাড়ীতে থাকিলে যে সকল মনোবৃত্তি পুষ্ট হয় তাহার কিছুই হয় 
না, ম্বেহ, মমতা, বিশেষ ভক্তি একেবারেই থাকে না। বাড়ী বা সমাক্ষেষে 
সকল অভিজ্ঞতালাভ হয়, ইহাদের তাহার কিছুই হয় না। অন্য লোকে কিসে 
মনে ব্যথা পাইবে, তাহা একেবারেই জ্ঞান থাকে লা; অর্থাৎ হৃদয়বৃত্তিসমূহের 
কিছুমাত্র স্মষপ্তি হয় না। শুদ্ধ যদি বাপ ম! বা গুরুজনের চোকে চোকে 
থ।কিত, তাহা হইলেই এ সকল লাভণ্ডলি অবস্যই হইত । সংসারে প্রবেশ 
ক.রয্ন। তাহাদিগকে অনেক কষ্টে এই সকলগুলি শিখিতে হয় ॥ অনেকে 
হয় ভ অনেক জিনিস একেবারেই শিখিভে পারে না। অশিক্ষিতের সহিত 
সমবেদনা প্রায়ই থাকে না । ইত্যাদি ইত্যাদি । 

অতএব কালেজী শিক্ষা সম্পূর্ণ শিক্ষা নহে । প্রথম, কালেজে যাহ। শিক্ষা! 
হওয়া! উচিত, তাহাই আমাদের কালেজে অল্র শিক্ষা হয়। সকল শাস্রের 
কিছু কিছু পড়ান একেবারেই হয় না) কর্তার ইচ্ছা কণ্ম হয়। একজন 
কর্তার খেয়াল হইল, জরীপবিদ্া পড়ান আরম্ভ হইল, কিন্তু ভূগোলবিস্তা 
উঠিয়া গেল। ভূগোল পড়িলে দেশীয় কুদংস্কার* যত লীক্ষ অপনীত 
হয় এত আর কিছুতেই হয় না। সেই ভূগোল উঠিয়া গেল ॥ আর 
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একজন বলিলেন, ছয় বিষয়ে পরীক্ষা ছেলেরা পারিবে কেন? পাঁচ কর। 
আর একলভ্তন বলিলেন, পীচেও বেশী হয় তিন কর। ম্তৃতুরাং সমস্ত বুদ্ষিব্াতির 
পরিচালনা হয় না! শুদ্ধ কেতাব পড়িয়া শিখিতে হইলে ছয়টা বিষয় শিখা 
কঠিন হয় বটে, কিন্ত যদি এক এক বিষয়ে. উৎকৃষ্ট অধ্যাপকের নিকট সেই সেই 
বিষয় শিক্ষা হয় ও কতক দেখিয়া শুনিয়। শিখিতে পারে তবে অনেক জিনিস 
অন শিক্ষা হইতে পারে । 

কালেজী শিক্ষা সম্পূর্ণ করিতে হইলে, উহার সঙ্গে সঙ্গে গার্হস্থ্য শিক্ষা চাই, 
সামাজিক শিক্ষা চাই । আ্রাক্টিকল শিক্ষা চাই, হাতে হাতীয়ারে অনেক কাজ 
করা ঢাই। ঠকিয়া শিখা চাই, প্রোফেশন শিক্ষা চাই । 

আমাদের দেশে ইংরেজী শিক্ষা প্রবর্তনের পূ'্ক্বে আমাদের দেস্টয় ভত্র- 
সম্ভানগণ যে শিক্ষা পাইত, সে শিক্ষা সম্পূর্ণ শিক্ষা । কালেজী শিক্ষার সহিত 
তুলনা! করিলে কেতাবী জিনিস তাহারা কিছুই শিখিত না। তাহারা ন! 
ভূগোল শিখিত, ন! ইতিহাস জানিত, ন! বিজ্ঞান জ্ঞানিত, না গণিত জানিত। 
কেতাবী বিষয়ে তাহাদের শিক্ষা অন্ত থাকিলেও তাহারা অন্বান্য সকল বিবলে 
অন্তর পরিশ্রমে আমাদের অপেক্ষা অনেক অধিক শিখিত। কেমন করিয়া! নম্র 
বিনীত কইতে হয়, পুরুন্তনের প্রতি ভক্তি করিতে তয়, কেমন কিয়া অল্প 
সময়, শ্ব ও অর্থবাজে শ্রন্রব্স্প সংসার চালাইতে হয়, গৃহস্থালী করিতে 
ছয়, তাহ! স্থন্দরন্দাপে শিখিত ॥ পিতার সহিত সে সর্বত্র ফিারিত, সকল জিনিস 
দেখিত, সকল সমাজে যাইত, লে যেন জশ্মিয়া অবধি নানুষ হইবার ভহ্য এপ্রিন্টিল্‌ 
বা শিক্ষানবীশ থাকিত । এখনকার মত সংসার হইতে, সমাজ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া মরণ্যবাস করিতে হইত লা। যদিও কেতানী শিক্ষণ অল্র হইত, সর্বপ্রকার 
শিক্ষিত লোকের সংসর্গে আসিয়া সে অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় আপন! 
আপনি শিখিত। €মাটাসুটি সে অনেক বিষয় জানিত। সেকালে জ্ঞানের 
উন্নতি ছিল লা । ভ্ভানসীমা এত বন্ধিত হয় নাই, সুতরাং প্রাচীনকালে অর্থাৎ 
সমাজের প্রথম অবস্থায় যেমন মোটামুটি বিদ্চা ছিল তখনও ঠিক তেমনি ছিল; 
আর সেই মোটামুটি জিনিস অধিকাংশ ভদ্রসম্ভান জানিত ও শিখিত। এখনকার 
ছেলে যদি লেখ! পড়া করিতে গেল অসনি বাপ মা বলিয়া বসেন “রাম 
আমার সংসারের কোন কাজই করিবে ন, এ কর্ম্মব আমার রামকে করিতে দিও 
না, রামের সময় নষ্ট হবে 1৮ রাম শুদ্ধ লেখা পড়া করিয়াই সময় কাটাইলেন । 
যখন কালেজ হইতে সাহির হইলেন, একটী গাছবানর বাহির হইলেন । যদি 
ভাল চাকরী পাইলেন কি মেলা টাকা রোজকার করিলেন এক রকন চলিয়! 
গেল, নচিলে ঈাল্ডায়ে সর্বনাশ | সমাজে গেলেন যদি, যেঘালন দশজন লোক 
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আছে সেখানে গেলেন যদি, একপাশে বসিয়া রহিলেন । জানেন না কেনন 
করিয়া লোকের সঙ্গে মিশিতে হয়, মিশিতে পারিলেন না । লোকে ভ্রানিল 
রামাটা লেখা! পড়া শিখিলে কি হয়, বড় অহঙ্কারী নরলোকের সঙ্গে কথাই 
কহেন না) আমর রামাকে বেশ জানি, রামের অহস্কারের লেশমাত্র নাই, কতক 
শিক্ষার দোষে বেচারার নিন্দ হইল । 

কালেজী শিক্ষার দোষ প্রদর্শন অনেক করা গেল । কালেজী শিক্ষার অনেক 
উৎকৃষ্ট গুণ আছে বলিয়াই আমরা উহার দোষ প্রদর্শনে এত হত্রবান, হঈয়াছি । 
আমাদের দেয় কালেজী শিক্ষার প্রধান গুণ এই যে উহাতে স্বাধীনচিন্তা- 
শক্তি উদ্লেকের যেমন স্থবিধা এমন আর কিছুতেই লাঈ। সামাজিক 
অত্যাচারে, সাংসারিক ( পিতৃমাতৃকৃত ) অত্যাচারে, শিক্ষকদিগের অত্যাচারে 
চিন্তাশক্তির শ্রীব্দ্ি হইতে পারে না; আমাদের কালেজে এ তিনের একটিও 
নাই । আমাদের কালেজের ছাত্রগণের কুসংস্কার হত অল্প এত মার বোধ হয় 
কোথাও নাই । কিন্ত কালেজী শিক্ষার গুণকীর্তন আনাদের আবশ্যক লাই, 
উহার শত দোষসান্ও আমর! উহাকে ভালবাসি ও আমরা এরূপ শিক্ষা পাইয়াছি 
বলিয়। আপনাদিগকে কৃতাৰ্থ মনে করি । এবং এইনপ ননে করি বলিয়াই 
অস্ত উহার দোষকীর্বলে প্রবৃত্ত হইয়াছি । যাহ! হউক আমাদের সংস্কার এই যে 
আর দুই সময়ে দুই জাতির অতি উত্কুষ্ট শিক্ষা হইয়াছিল, সেই দুইটির সম্যক্‌ 
বর্ণনা কনিয়া তাহাদের দোষণ্ডণ নির্বাচন করিব । পাঠকগণ দেখিবেন 
কালেজী শিক্ষার কত উন্নতি হইলে উহা! সম্পূর্ণ শিক্ষা বলিয়া গণ্য হইতে 
পারিবে । কালেজী শিক্ষার যদি দোষসকল অন্তহিত হয় তবে ইহাই পৃথিবীর 
সকল জাতীয়শিক্ষা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট শিক্ষা বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারিবে ! 

আমরা যে ছুটি শিক্ষার কথা বলিতেছিলাম তাহার একটি ভারতবর্ষের 
আর একটি গ্রীসের । একটি ক্রাক্ষণদিগের আর একটি এথিনীয়াদিগের | 
এক্টীতে ব্রাহ্মণ তৈয়ারি হইত আর একটিতে সিটিজেন তৈয়ারি হইত ॥ একটির 
ফল সংস্কৃত সাহিত্য ও ভারতে ত্রাক্ষাপজাতির চিরপ্রাধান্য আর একটির ফল 
গ্রীক, অ।টশৃ, শ্রীকসাহিতা, গ্রীকচিস্তার চিরপ্রভুত্ব । তুই জাতিই জগতের 
প্রথম ও প্রধান শিক্ষক, উভয়ের শিক্ষা হইতেই অমৃতময় ফল উৎপন্ন 
হইয়াছে । 

ভ্রাহ্মণগণ হয় ১৮ লা হয় ২৭ লা হয় ৩৬ বৎসর পর্য্যন্ত শুরুকুলে বাস 
করিতেন । তৎকালপ্রচলিত যাবতীয় শাস্ত্র তাহারা * অধ্যয়ন করিতেন | বেদ 
বেদান্ত দর্শন সাহিতা, বাকরণ চিকিতসা তাহারা এ সনস্তই কেতার হইতে 
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শিখিতেন । ওুরু ভাহাদিগকে শিখাইতেন, শুরু ও শিয্যে পিতাপুভ সম্বন্ধ । এক 
জন ভালবাসিয়া শিখাইবার ভ্রচ্চ ঘত্ত করিত আর একডন ভক্তি করিয়! 
শিথিবার জন্ত যয় করিত। শিক্ষা উত্তম হইত । শিহ্য গৃহন্থালিতে গুরুর 
সহায়তা করিতেন স্থৃতরাং পিতামাতা হইতে বিচ্ছিল্ন হইয়া! পড়িলে যে শিক্ষা! 
হওয়। অদন্ভব সে শিক্ষা অতি সহজেই হইত ॥ গুরু তাহাদিগকে লোকের সহিত 
কিন্ধপ ব্যবহার করিতে হয় কিরূপে সংসারের কাধ্য করিতে হয় তাহা দেখাইয়া 
দিতেল। শস্রেহ মমতা তাহার! গুরুকুলে অনেক শিখিতেন ৷ ওরা তাহাদিগকে 
সমাজে যাইতে শিখাইতেল, গুরু যেখানে যাইতেন শিষ্য তাহার সঙ্গে থাকিতই 
থাকিত। শিষ্যকে অনেক শারীরিক পরিশ্রম করিতে হইত । কিস্তা শিষ্যের 
গৃহন্থজীবনে যা কিছু আবশ্যক হইত শুরু সমস্ত শিখাইতেন, কেমন করিয়া নিত্য 
নৈমিত্তিক কাগ্য করিতে হয়, যাগ যন্ত করিতে হয়, বিচার করিতে হয়, 
মোকগ্রমার নিস্পত্তি করিত হয়, ব্যবস্থা দিতে হয় এই ৩৬ বংসর মধ্যে তাহার! 
সব শিখিত । তাহারা প্রানুটিকেল ও থিয়োরেটিকেল তুই রকমই শিখিত ! বাহির 
হইয়া যখন এরূপ একটি শিক্ষিত ব্রাহ্মণ সংসার'ক্ষত্রে অবতীর্ণ হইলেন, তিনি 
সমাজের মূত্তিমান শক্তিত্বূপ হইলেন । বড় বড় রাছারা তাহার তোবামোদ 
করিতে লাগিলেন । যিলি সতাহাকে আপন রাজ্যে স্থাপন করিতে পারিলেন 
তিনিই মনে করিলেন আমার রাজ্য ধন্য হইল । তাহাকে সকলে 
অগ্নির সহিত তুলনা করিত, কারণ 'অগ্রির যেমন তেজঃ ভাহারও ততমলি | অগ্পি 
যেমন সর্ববভুক, তিনিও তেমনি সর্ব্বব্যাপিনী বিদ্যার আধার, অনন্তশর্তিগর 
আধার। আমরা এখান হইতে বেশ দেখিতে পাইতেছি তাহার 
শিক্ষার অনেক দোষ ছিল। তাহার শিক্ষা অনেকট। প্রোফেসনাল, 
তিনি ব্রাহ্মণের যাহা দরকার তাহাই শিখিতেন । মানুষের যাহা দরকার 
তাহা ত শিখিতেন না, ধর্ম্মসন্বন্ধীয় অনেক কুসংস্কার তাহার থাকিয়াই যাইত । 
ব্রাহ্মণের শিক্ষার মধ্যে পুরোহিতের শিক্ষা অনেক থাকিত । পুরোহিত শিক্ষায় 
কলা শিক্ষা একেবারে হইত না, ন্রুূচি (টেষ্ট) বলিয়া যে জিনিস 
তাহার সাহার! সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। ব্রাহ্মণ নৃত্য গীতাদি শিখিলে 
পতিত হুইতেন। তাহার শিক্ষার এত দোষ. সত্তেও তাহার ব্রাহ্মণের শিক্ষা! 
সম্পূর্ণই হইত। আগে সর্ববতোমুদ্বী শিক্ষা তাহার পর একমুখী শিক্ষা না 
হইয়া একসুদ্বী শিক্ষার আন্ত যতদূর প্রয়োজ্জন, সর্ব্বতোমূখী শিক্ষা ততদূর 


এীকেরা কেতাব পড়িয়া অতি অল্প শিখিত । কথাবার্তা, লাটাশালা, সভাগুহ 
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হইত । তাহাদের মত উৎকৃষ্ট রুচি আর কোন জাতির কি আছে? তাহাদের 
নাটক, তাহাদের কাব্য, তাহাদের ভাক্করকার্য্য, তাহাদের কুচিশিক্ষার উৎকৃষ্ট 
পরিচয় দিতেছে । শারীরিক শিক্ষা তাহাদের মত আর কাহারও হইত না, 
তাহাদের মেলায় পারিতোবিক দেওয়া! হইত সেই পারিতো ধিক পাইত বলিয়া 
সকলেই ব্যায়াম করিত, শরীরের সর্ববাঙ্গীণ পুষ্টি গ্রীকদিগের যেমন হইত এমন 
কি আর কখন কোন জাতির হইয়াছে ? তাহাদের মধ্যে শারীরিক দোববিশিষ্ট 
অন্ধ, কুন্দ, খণ্ড অতি অল্ল ছিল। শৌন্দর্য্য তাহাদের প্রায় সকলেরই ছিল । 
বিঞ্রীলোক, কাণা, পোড়া, কুৎসিত তাহাদের দেশে হইতেই পারিত না । 

তাহার! সকল প্রকার শিক্ষার জন্য প্রাইজ দিত ; হেরোডোটস্‌ ইতিহাস লিখিয়া 
পঁড়িলেন, পারিতোধিক পাইলেন, যে, যেকোন কাজই করুক ন', যদি তাহাতে 
সাধারণ লোকের সম্সোষ হইল অমনি প্রাইক । এত উৎসাহে গ্রীকদিগের যে 
সর্ববাঙ্গীণসুম্দর শিক্ষা হইবে আম্চর্যয কি! বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! গ্রীসে যত 
হইয়াছিল, এত আর কোন জাতির হয় নাই ; সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শনের যে শুদ্ধ 
স্বত্রপাত হুইয়াডিল এমন নহে, অনেক উন্নতিও গ্রীসে হইয়াছিল । কর্মক্ষমতা 
গ্রীকদিগের মত আর কাহার ছিল ? হুই পাচজন লোকের প্রতিজ্ঞামস যেখানে 
পারস্রাজ্যের অক্ষৌহিণী সর্যকরস্পৃই নীহারবৎ দ্রবীভূত হইয়া গেল, তাহাদের 
মত কার্যক্ষমতা দৃঢ় প্রতিজ্ঞা কাহার ? বাস্তবিক গ্রীকবিশেষ এখিনীয়দিগের মত 
সব্ধাঙ্গীণ শিক্ষা! আর কোন জাতির কখন হয় লাই । 

কিন্তু এত উৎকৃষ্ট শিক্ষা তাহার! বিলাপরিশ্রমে লাভ কনিত। শুদ্ধ 
বিনাপরিশ্রমেই বলি কেন তাহারা আমোদ করিয়া শিখিত | ইশ্চাইনিস 
সকফোক্রিদ তাহাদের শিক্ষা দিত। তাহারা শুদ্ধ আমোদের জন্য থিয়েটারে 
আসিত অথচ কিছু ন! কিছু শিখিয়া যাইত । 


আবার নাগরিকদিগকে রাজ্যের সমস্ত কার্য করিতে হইত, তাহাতে তাহাদের 
প্রার্িকাল শিক্ষাও অনেক ছইত ৷ নাগরিকগণ বিচার করিতে শিখিত, যুদ্ধ 
করিতে শিখিত, মন্ত্রিসভায় পরামর্শ দিতে শিখিত অথচ কাজ করিতেছি বলিয়া! 
কাহারও গায়ে লাগিত না। 


ব্রাহ্মণদিগের শিক্ষা! ধর্ম্মপ্রধান, গ্রীকদিগের সৌন্দধ্যপ্রধান । সুতরাং 
প্রীকদিগের শিক্ষণ ক্রমে ছড়াইয়া সমস্ত লাগরিকগণ মধ্যে পরিব্যাণ্ড হইয়াছিল ; 
ত্রাঙ্গণদিগের উচ্চতর শিক্ষা শুটাইয়া ক্রমে অল্রসংখ্যকমাত্র লোকে শ্যস্ত হইয়াছিল। 
প্রীকেরা ইচ্ছা লা থাকিলেও আপনি শিখিতে বাব্য হইত, ত্রাহ্মণেরা অনেক 
যয় ও শ্রম করিয়া শিখিভ । 
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আমাদের কালেজী শিক্ষা এ দুইয়ের কোনটীরই মত নহে! কিন্ত দোষ 
সংশোধন করিয়া লইঙ্গে ইহা হইতে গ্রীকদিগেঁর অপেক্ষাও উচ্চতর শিক্ষ! হইতে 
পারে । কারণ আমাদের শিক্ষায় স্বাধীন চিন্তার বড় আ্ীবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা ॥ 
আীকদিগের কুসংক্ষারাপর নাগরিঝগণের দোষে শঙ্কা কখনই হইতে পারিত না । 
যেখানে সক্রেতিস্কে নাস্তিক ও দেবছ্বেষী বলিয়া বধ করিল, তাহাদের চিন্তাশক্তি 
আধুনিক বাঙ্গালি শিক্ষিত ঘুবকদিশের মত উজ্লতরূপিগগী ছিল কেমন করিয়া 
বলিতে পারি । 





হুক AAD bid AED SS) Ah CAA ছি টি 


প্রান_ গৃহ-চড়; সমস্ু-_গকীর-নিশি | 


১ 
পা না কি শশ-ধর, ঢাপিতে কিরণ = 
এই দগধ-পরাণে ? 
অনসন্য-স্দাকাশ-তল, অনন্ত এ ফূম গুল, 
কর নিতা আলোকিত কিরণ প্রদানে, 
পার ন! কি এক বিন্দু ডালিতে এ প্রাণে? 
২ 


নিরেট, নিশ্বম ওই প্রকৃতির লুকে _ 
কেন এতই আদন? 


ও কি আশ করেছিল, কিবা আমর] না পূরিল ? 


পূর্ণালন্দে পরিপূর্ণ উহার অল্তর ; 
ও কি জানে চত্রালোক কত শ্লি্কনু ! 
ত 
শম্শ-ধরু, 
প্রকৃতির শৃস্য-বক্ষ শুধুই লেখিতে-__ 
এ অনন্থ-কাল ধরে! 
দেখ দেখি একবার, ভপ্র-বক্ষ অভাপান, 
কি আছে লুকান এই প্রাণের ভিতরে, 
কত স্থধা শুক এই পঞ্ুরে পত্ৰযে! 
|: | 
দ্ুখী-বানবের মন এই শ্বিডালোকে- 
শশি দেখ একবাব : 
পগনের কক্ষে কক্ষে, অনন্ত-সাগর-বস্ষে, 
হেরিন্বাহ কি নক্ষত্র, কি রতন ছার 
দেখ দেখি হছতাশেত হৃদয়-ভাও্ডাত্র । 


ক সী 


¢ 
কত পৃথী, কত বিশ্ব হুছেছে বিনষ্ট_ 
এই প্রাণের ভিতরে! 
কত তারা কক্ষ-চাত । কত বুক চশ্যারৃত 1৮ 
আশারে পড়িঘা আছে কন্দব্রে কন্দরে ; 
কত নপী--কত শিস্ু-_শুক্ধ কলেবন্রে ! 


৬ 


হেন বক্ষ ছাড়ি তবে কেন শশ-ধরর_ 
শৃস্টে ঢালিড কিরণ ও 
যাহার বুকের মাঝে, নিহাশার হন বাজে, 
কর তার বুক ভগ্রি কৌমুদী ক্ষরণ ; 
সে বুঝিবে কি মধুর তোমাত্ব কিরণ । 


৭ 


কি মধুর বেশে শশি কিরণে তোমার-_ 
আজ সঙ্জিত ভুবন ! 

উদ্ষে নীল-নল্ন্ডল, নিছে পৃষ্বী-বক্ষং 

তাসিতেছে শুক্লালোকে স্বপ্রের মতন ৷ 

পার না কি ও আলোকে ভাসাতে জীবন 1? 


টু 


শৃন্ত মরুভূমি ওই হু-দূর-ঞ্রান্থর, 
তাও--শোভিছে কেমম 1 
বালুকায় বালুকায়, চত্র-কর-প্র(ততাম্ব, 
কি বর্ণ-_কি ঘুবি, মন্রি করেছে ধারণ! 
পার না কি ওই বর্ণে ব্ুত্িতে জীবন? 


২৩৪ 
a 
প্রালাদের মূলে ওই “পক সত্রোযষর_ 
আজ কত বমোোহ্র ! 
পূর্ণ-বক্ষ জেযাংস্র|-ময্য, নক্ষত্রের সর-প্রান্ন, 
শোফ্তিজ্ছে শান্ত-ভাবে- সলিল (নখ; 
ওই শান্তি, দচ্চ-চিতে কতই সুন্দর ! 
৯ 
নিশা-নাথ, 
এত শাস্তি, এত সুধা, কেন অকারণ 
চাল ওই সয়়োবরে? 
স্িতল-হদয় তার, কেন সিদ্ধ কর আর, 
নাহিক বিষের জালা উহার অন্তরে, 
বুদধা জেটাংলা ঢাল তাছে এমন আদরে । 


৯১ 


খসহো? ? 
এই পূর্ণিমায় হেল প্রাসাদের চুড়ে- 
আজম কত শত নে, 
খূলিত্র! হদঘ়-স্বার, দেধিতেছে আনিবার, 
ক্ষত স্মতি--কত দ্বপ্ু-_ উদর অস্থারে, 
উখলিঙ্বা জীবনের নিক্রন্ধ-সাগরে । 
2২ 


আব আমার মন, 
সেই পৃশিষার সেই প্রাসাঘ-শিখনে__ 
আমি কি দেখি এখন ! 


[ ভাতৰ 


১৩ 


কত অন্ধ-হশ্ঘ্য-পথ কর আলোকিত-__ 
তব ম্ধুর-কিরণে ; 
বিন্উ-পস্পের*বন্ষে, দস্ধ-গৃহে কক্ষে কক্ষে, 
চালিয্বাছ এই শান্তি পীবৃষ-ম্ষ রণ, 
কেন মাছি চাল তবে এ দদছ্চ-জঁবনে ? 
১৪ 
পাতিত্বা দিয়াছি বক্ষ কিরণে তোমা র-_ 
চিত্তে ঢাল একবার; 
ছড়ায়ে জ্েযাছলা-রাশি, কর 
জালোকিত-_ হাজি, 
আঁধার, আ্বাধার-ময় দ্রীবন আমান; 
ভাঙ্গা-ধরে চাদ-আলো দেখি একবার । 
১৫ 
পারিবে না? বুবিঘ্বাছি, জেযাংস্রাল্ 
ও প্রাণ 
কহু হালিবে না আর ; 
তবে যদি মশ্র-স্ঘলে, সেই ক্ষীণ-[শিখা জলে, 
জ্বলে উঠে কোনমতে আলোক তাহার, 
ড্রিদিব-পূিষ] হৃদে হইবে সঞ্চার । 
১৬ 
ভবরাশা !'-_বে ক্ষীপালোক হছে ক্ষীণতর-_ 
ক্রমে হতেছে নির্বাণ, 
আছ কোন্‌ পুপা-হলে, সে শিখা উঠিবে জলে 


মেঝে বরে অশ্র-ধার, বুকে চাকা অন্ধকার, কে করিবে তৈঙগ-লেক--কার হেন প্রাণ? 


দঞ্ধ, আশা--দক্ধ, স্বতে_-তাপে হন্ধ যন; 
সত, পাকাক্স-জন্ব-র্রাশি আসার আীবম ! 


বে করিবে--সে ঘে সেই কঠিন-পালাএ! 
 জঈড 





ও Disinterred remains of the ancient city of Pom peii. 
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১৮ 


কাল অতীত হইলে পর কিদ্ধিং বিলম্বে রাজ বহিব্বাটাতে পুনরাগমন 
করিলেন । দেওয়ানের সমভিব্যাহারে নানা কথার পর জিজ্দ্াসা করিলেন, 

«কতকগুলি ভট্টাচার্য আমার কুমারকে কাড়িয়! লইতে আসিয়াছিলেন কেন? 
আমি তাহাদের ভাব ঠিক বুঝিতে পারি নাই, ব্যাপারখানা কি? সত্য সত্যই 
কি তাহারা আমার ক্রেড হইতে আমার সন্তান কা[ড়য়া লইতে গিয়াছিলেন ?” 

দেও । একপ্রকার তাহাই বটে, দশরথ নামে একছন ভট্টাচার্য্য মলে 
করিয়াছেন যে, রাজকুমার তাহার সন্তান, তাহাই তিনি মহারাজের নিকট সম্ভান 
চাহিয়!ছিলেন । 

রাজা । বোধ হয় ভট্টাচার্য্য মহ।শয়ের! দিবসেই চক্রে বদিয়াছিলেন । তাহার 
পর, তভাহার! কিরূপে ক্ষান্ত হইলেন ? 

দেও। কান্ত তাহার। এখনও সম্পূর্ণরূপে হন নাই, বোধ হয় তাহার! এই 
দাবি আবার মধ্যে মধ্যে করিতে আলিবেন ; কিন্তু আমি তাহাদিগকে বিশেষ 
করিয়া নিষেধ করিয়াছি । 

রাজ । তবে কি তাহাদের সত্য সত্যই এই ধারণা ? 

দেওয়ান এই সময় সংক্ষেপে ব্রাঙ্মাণদের সমুদয় কথার পরিচয় দিলেন । রাজ! 
হই একবার সব্দোরে নস্ট টানিলেন। প্রকাশ্যে চিন্তা করা তাহার অভ্যাস 
ছিল: তিনি মৃত্স্বরে বলিতে লাগিলেন, ক্রাহ্মণ__অধ্যাপক-_শা্ত্রব্যবসান্ী_ 
একজন লয়, দুইজন নয়, অনেকশুলি--সকলেই ত পাগল নহে__ আমার সজে 
তাহাদের কাহার ত শত্রুতা নাই- শ্তাহারা কেন মিথ্য! বলিবেন 1? অবশ্য 
তাহাদের কথার কোন বিশেষ হেতু থাকিতে পারে- তাহারা বলিয়াছেন, 
“রাণীর ছইজন সখী এ কথা জ্ঞানে,” সধীর। ত আমার লোকে, ত্রাঙ্মাণেরা বখন 
তাহাদের কথার উপর নির্ভর করিয়াছেন, তখন বুঝা! যাইতেছে যে, ইহার মুল 
কিছু আছে । যাহাই হউক, আমার ভগিশীও এ কথার অবশ্য কিছু জানেন, 


২৩৬ বজদর্শন ( তাজ 


আমার ভগিলী-_রাজজভগিনী, কখন তিনি মিথ্যা বলিবেন না, তাহার স্বামী জীবিত 
থাকিলে, তিনিও আজ মহারাশী__-এক্ষণে কাঙ্গালিনী__কিছুতেই ছহখ লাই-__ 
সকল সময়েই হাসিমুখ, অথচ একটু ম!ন- জ্যেোতস্রাবতী ঠিক নাম, গম্ভীর অথচ 
আলোকময়__কিন্ত্র একটু দান কাহার ম্লানতা আর থুচিবে না। আজ 
জ্যোত্স্লাবতী চক্ষের জল ফেলেছেন, হয় ত মনে কি ব্যথা পাইয়াছেন-_ -রানী বলেন 
জ্যোৎস্সাবতী আজ চোখের জল ফেলিয়া! অনঙ্গল করিয়াছেন, ্্রীঞ্াতির মল । 

এই বলিয়া রাজা সশব্দে আবার নস্য গ্রহণ করিলেন । দেওয়াল্‌ মহাশয় 
বলিলেন__-“আমি মনে করিয়াছিলাম, এ বিষয়ের কোন তদস্ত আবশ্যক হইবে 
ন!। আমার স্পষ্ট বোধ হইয়াছিল যে, কোন রাজশব্র এই কথা রটাইয়াছে । 
দশরথ ভট্টাচার্য্য কতকটা সাদা লোক, রটনার কৌশল বুঝিতে না পারিয়! 
রাজসমক্ষে আসিতে সাহস করিয়াছেন 1” 

রাআ্া। তা বটে, কিন্তু কথাটা এই যে রাজ্তগিনী সামী, তিলি ত রাজ- 
শত্রুর দলে নহেল। তাহার কথা আমি কখন অবিশ্বাস করিতে পারি না! । 

দেও। রাজভগিনী ত সাক্ষী নহেল, ব্রাহ্ধণেরা ভাহার নান উল্লেখ করেন 
নাই । রাজভগিনী এ কথা অবশ্য জালেন এই অচ্কুতব আপনিই করিতেছেন । 

রাজা । তা সত্য, তাহাকে এ কথা অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতে হইবে । কিন্তু 
পরের সম্ভান পিণ্ড দিলে আমার পিতৃপুকুষ গ্রহণ করিবেন না; তবে এমন 
সম্ভান লইয়! কেবল অধশ্থাচর্ণ করিবার ফল কি? 

দেওয়ান । এখনও ত স্থির হয় নাই যে রাজকুমার দশরথ ভট্টাচার্যের পু, 
যদি তাহা মহারাজের প্রতশতি জন্মে তখন কর্তব্য বিবেচনা কর] যাইবে । কিন্তু 
এই সময় রাজশত্রারা মহারাজের অভিপ্রায় জানিতে পারিলে, নানা ব্যাঘাত 
স্বটাইবে । 

রাজা । না, আমি কোন কথাই এখন বলিতেছি না; রাজ্রভগিনীকে 
জিজ্ঞাসা না করিয়া কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি না, তাহাকেও কোন কথ। 
এক্ষণে জিজ্ঞাস! করিব না; তিনি বোধ হয়, কোনরূপ মলোব্যথা পাইয়াছেন। 

জ্যোৎস্রাবতী বাস্তবিক সে দিবস বড় মনের কষ্টে ছিলেন, তাহার প্রতি 
রাশীর মনেভঙ্গ হইয়াছে বুঝিতে পারিয়াছিলেন। উৎসবের দিনে জ্যোতক্বাব্তী 
চক্ষের জল ফেলিয়াছেন, বলিয়া রাশষ্যর প্রথম বিরক্তি জন্মে; তাহার পর 
রাজকুমারকে আলীর্ববাদ করিবার সময় জ্যোৎস্গাবতীকে খুজিমা আনিতে হইয়াছিল 
বলিয়া রাণীর চিৱবিকার আরও অধিক হয়, শেষে রাণী যখন সভাদর্শনে 
গিয়াছিলেন, সকল স্রীলোকই উঠিয়া দাড়াইয়াছিল, কেবল ক্তোযোংস্সবতী উঠেন 
নাই ; রাণীকে সম্মান করা দূরে থাক, একবার ফিরিয়া চাহেন নাই; এই 
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তাচ্ছিল্য রাণীর অসকস্গ বোধ হইয়াছিল, এমন কি তিনি আর সেখানে তিক 
অপেক্ষা) না করিয়া শয়নমন্দিরে আসিয়। শয়ন করিলেন । 

দশরথ দেবশশ্মা গোপনে যে তুইজন দাসীর নাম করিয়াছিলেন, তাহার! 
রাণীর স্ব্বদাই সঙ্গে থাকিত, রাণীর মনের গতি বিশেষ বুঝিত, অতএব রাণীর 
সঙ্গে সঙ্গে শয়নাগারে আসিয়! ব্যজ্গনহন্তে ইচ্ছাপূর্ববক জ্যোৎস্থাবতীর স্বাপক্ষে 
ছই একটি কথা বলিতে আরম্ত করিয়া দেখিল, রাণীয় রাগ বরং তাহাতে বর্দ্ধিত 
হইতে লাগিল । কাজেই দাসীর ক্রমে ক্রমে সুর ফিরাইল, সাবধানে জ্ঞ্যোৎস্সা- 
বতীর ছই একটি নিন্দাবাদ আরস্ত করিল ; এমন সময় অপর একজন পরিচারিকা 
অতি ব্যস্ত হইয়া শয়নগৃহে প্রবেশ করিয়া বলিল, “ঠাকুরাণী কোথায় ? বিষম 
বিপদ উপস্থিত ; জনকতক লোক রাজকুমারকে লইয়া পালাইতেছিল।” “রাজা 
কোথা 1” বলিয়া রাণী বাঘিনীবৎ সদর্পণে উঠিলেন। পরিচারিকা বলিল, 
“রাজ্জকুমারক্ে বুকে করিয়া তিনি অস্তঃপুরে আসিতেছেন।” রাণী শিথিলোস্তম 
হইয়া আবার পর্য্যসঙ্কে বসিলেন। পরিচারিক! চলিয়! গেল । 

যে দুইজ্রন দাদী রাণীকে ব্যজজন করিতেছিল, একজন বলিল, “আমর! তা 
আগেই জানি, রাজভগিনীর মহলে রাম না হতে রানায়ণ হয়ে গিয়াছে। আজ 
ছেলে কাড়িয়া লইতে আসিবে পরামশ হয়েছিল, আমরা তাহ] পূর্বেই 
শুনিমাছিলাম ।” 

রাণী । কি শুনেছিলি? 

প্রথম দাসী । আমাদের সে সকল কথা বলিতে সাহস হয় লা । 

দ্বিতীয় দাসী । আমাদের বলা ভালও হয় না, আমরা ঘযেনন লোক সেইরূপ 
থাকাই ভাল, আমাদের কথায় রাজঘরে মনাস্তর হইলে আমাদের দে কলঙ্ক 
রাখিবার স্থান হবে না। 


রাণী! আমি সকল কথা শুনিতে চাই, আমার লোক হয়ে, আমার বিরুদ্ধের 
কথা যে গোপন করিবে, আমার বাটাতে তার স্থান হবে না । 

প্রথম দাসী । আমাদের উভয় সঙ্কট, তা আর ভয় করিলে কি হবে, রাগ 
করিবেন না; একদিন আমর! তৃইজনে রাজভগিনীর মহলে গিয়। শুনিয়াছিলাম 
যে এতদিনের পর রাজবংশে পিগুলোপ হলো । যে ছেলে আমরা লালনপালন 
করিতেছি, সে ছেলে নাকি কোন্‌ বাযুনদের। প্রসবের সময় যখন আপনি 
মৃ! যান, তখন নাকি রাজ্রভগিনী মরা মেয়ে ভূমিষ্ঠা দেখে, কাদিতে কাদিতে 
আপন মহলে চলে যান, তাহার পর আমরা না|! কি কোন দাইকে দিয়ে সেই মরা! 
মেয়ে কোন্‌ বামুনদের আতুড়ে রেখে, তাদের নাকি ছেলে আপনার আতুড়ে 
এনে (দিই । আবার লাকি টাকার লোভে আমরা এ কাজ করেছিলাম ; 
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চোকেখাগিরা বলে কি, ব্রাজ্ঞপুত্র হলে বড় ঘটা হবে, অনেক দান ধ্যান হবে, 
তাই নাকি আমরা দুজনে পরামর্শ করে ছেলে বদল করেছিলাম । 

রাধী। তোর! রাজভগিনীর মুখে এ কথা শুনেছিলি ? 

প্র, দা। না, ভার সমুখে কেন? আমাদের কি এত সাহস হয় যে আমরা 
লে কথা বলিতে পালি । আর পীচজনে এ কথা বলিতেছিল, তবে তিনি সেখানে 
বসে ছিলেন। তা ভার বলা কান্দেই হল বই কি, তিনি ত বলিলেন না যে 
এ কথ! মিথ্যা ৷ 

রাণী তৎক্ষণাৎ সিংহীর ম্যায় ফুলিয়া উঠিলেন । মাথা বাঁকাইয়|। প্রথম 
দাসীর প্রতি চাহিয়া রহিলেন । দছর্দম রাগহেতু কিয়ংক্ষণ কথা কহিতে 
পারিলেন না। তাহার পর কথদ্িং ধৈর্য্য অবলম্বন করিয়া! বলিলেন, “তোমরা 
একজন যাও, জ্োতস্গাবতীকে বল গিয়া, যে যতদিন তিনি আমার মঙ্গলাকাক্মী 
ছিলেন, ততদিন ভার এ বাটীতে থাকা ভাল দেখাইয়াছিল |" 

প্রথম দালী চলিয়া! গেল। কয়েক পদ গেলে আবার রাণী তাহাকে কিরাইয়। 
বলিলেন, “জ্যাতস্রাবতীকে ডাকিদা ভাহার নিজের মহলে লইয়া (গিয়া এই 
কথ! বলিবে। আনার মহলে এ কথ! বলিবে না)” 

দাসী বিনীততাবে জ্যোতক্রাবতীকে ডাকিয়া কাহার মহলে লইয়া গেল। 
তাহার পাদমূলে বসিয়া তুই একবার চক্ষের জল যুছিল, তাহার পর বলিল, 
“রাপীঠাকুরাণীর কি হয়েছে, সকলকেই কটুবাক্য বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, 
এমন (দন যায় না যে অনর্থক দুই একবার আমরা তিরস্কার না খাই” 

জ্যোৎ। তাই বলে তোমরা কিছু মনে কর না, তিনি স্বাভাবিকই এক্টু 
রাগী, রাগট। লীড়ার মধ্যে, রাগ যার আছে তার উপর দয়া হয়। যদি স্্রীলোকে 
রাগ করে কথ! কয়, তাহ! হইলে বড় কুৎসিত দেখায়, স্ত্রীলোকের রাগ শুনিলে 
আমার ঝড় লজ্দ। হয় । গল্প আছে যে, স্ত্যভাস। একবার রাগ করে একজনকে 
গালি দিতেছিলেন, এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ একখানি দর্পণ লইয়া তাহার সন্মুখে 
ধারিলেন, লত্যভামা! আপনার রাগভরা মূখ দেখে বড় লজ্জিত হলেন, আর 
সেই অবধি কখন তিনি রাগ করে কতা! কহেন নাই। রাগ হলে চুপ করে 
থাকিতেন । 

দাসী । তা যাহাই হউক, আমাদের উপর রাগ করে যাহাই বলুন, আমরা 
সকলই সহা করি, কিন্তু এখন যে বাড়াবাড়ি আরম্ভ করিলেন । 

“কেন, আবার কার উপর রাগ করে কি বলেছেন ?" এই কথাটি জ্যোতস্াবতী 
কুষ্টিততাবে জিজ্ঞাস করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাহার মুখ মলিন হইয়া গেল । 

দাসী । তা আপনি ত বুঝেছেন। 
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জ্যোৎ। তা হোক্‌ রাণী আমার উপর জন্ম জন্ম রাগ করুন । 

দাসী । তিনি রাগ করে বলিলেন ঘে-_ 

জ্যোৎ। যাহাই বলুন, সে কথা আমায় আর শুনাইবার আবশ্যক কি? 

দাসী) আবশ্যক আছে বই কি, তিনি যে সে কথ! শুনাইবার অন্য আমায় 
পাঠালেন । 

জ্যোৎ। তুমি বল গে “বলে এসেছি, তাহ! শুনে অনাথিনী জ্যোংস্গাবতী 
অনেক কেঁদেছেন,” তাহা হইলেই ত রাণীর তৃপ্তি হবে? 

দাসী । না, তিনি বলেছেন আপনাকে এখান হতে চলে যেতে, না গেলে 
তাহার তৃপ্তি হবে ন! । 

দাসী এই বলিয়া চলিয়া গেল, যাইবার সময় জ্র্যোৎংস্মাবতীর প্রতি আর 
ফিরিয়া চাইতে পারিল না। 

১৯ 

সেই দিবস রাত্রি ছই প্রহরের সময় জ্যোত্স্রাবতী ছাদের উপর শয়ন করির! 
চন্দ্রের প্রতি চাহিয়া আছেন, নিকটে ভাহার পরিচালিকা মীজঙ্গিনী বসিয়া আছে, 
মধ্যে মধ্যে বলিতেছে, “রাত্রি অধিক হয়েছে ঘরের ভিতর চলুন 1” জ্যোতস্রাবর্তী 
বাক্যন্ধারা কোন উত্তর না দিয়! দীর্ঘনিম্বাস ফেলিয়া বা অঞ্চলে মুখ মুছিয়া 
উত্তর দিতেছেদ । যখনই মাতঙ্গিনী কথ! কহিতেছে, তখনই জ্যোতৎসক্রাবতী 
এইরূপ করিতেছেন : মুখে কথা! নাই, চক্ষে জল লাই বর্ষণোন্মুখ মেঘের হ্যায় 
স্থিরভাবে আছেন । 

অনেকক্ষণ পরে জ্যোত্ম্রাবতীর চক্ষে জল আসিল । পুণিমার রাত্রি সেঘাবৃত 
হইলে মানজ্যোত্স্রা দেখিয়! যেমন কখন কখন প্রাণ কাদে, জ্যোত্স্গাবতীর 
মানমুখে চখের জল দেখিম্া সেইরূপ মাতঙ্গিনী কাদিল। মাতঙ্গিনী হয় ত 
ভাবিল জো1তস্লাবতীর মনোবেদনা বাড়িল । মাতঙ্গিনী অল্পবয়স্ক ; বুঝিল না, 
বে যখন বিষম ঝড় বহিতে থাকে তখন এক ফৌোটাও জল পড়ে ন! বড় থামিলেই 
জল হয়। জ্যোতস্বাবতীর হৃদয়ে যতক্ষণ ঝড় বহিতেছিল, ততক্ষণ চক্ষে জল 
আসে মাই $ ঝড় মন্দীভূত হইল, আর চক্ষে দল আসিল । 

মাতঙ্গিনীর ঘন ঘন নিশ্বাস শুনিয়া জ্যোৎস্মাবতী তাহার সুখপ্রতি কিবিয়া 
চাহিলেন,- শেষ উঠিয়। তাহার চক্ষের আজ সুছিয়া দিলেন । জ্যোৎ্স্মরাবতী 
স্েহময়ী-_-সকলকেই ভালবাসিতেন, সকলকেই শ্েহ- করিতেন, বিশেষত: আবার 
ছাখীদিগকে ; যে লিজ্ছে দুঃখী, সেই. কেবল অস্যের দুঃখ বুঝিতে পারে ॥ মাতঙ্গিনী 
পিতৃমাতৃহীনা, আশ্রয়হীনা, বিধবা, বিশেষতঃ সে মাতৃসন্থোধন করিত বলিয়া! 
জ্দোত্স্াবতী তাহাকে বিশেষ স্মেহ করিতেন । 
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মাতঙ্ষিনীর চক্ষের জল সুছিয়া জ্যোৎস্র'বতী জিজ্ঞাস। করিলেন, “মাতি! 
তুই কাদিস্‌ কেন ?” 

মাতক্ষিনী উত্তর করিল, “এখন আপনি তবে কোথায় যাবেন ?” 

জ্র্যোংস্রব।। আমার আর এ জগতে স্থান কোথা? 

মাত । কেন-_আপনার শ্ব শুরবাড়ী ? শুনিয়াছিলান আপনার শ্বশুর রাজ! 
ছিলেন আপনি কেন সেইখানে বান্‌ না । আপনার সঙ্গে ত সন্বন্ধ ঘুচে 
নাই । 

ক্যোতসা। বুচে গেছে বৈ কি, আর এখন কি সম্বন্ধ | শ্বশুরবাড়ীর কথা 
মনে করিতে বড় কষ্ট হয । 

এই বলিয়া ক্য্যোতস্বাবতী অনেকক্ষণ পর্যাস্ত নীরবে বসিয়া রহিলেন । 
মাতঙ্গিনী আর কোন কথা বলিতে সাহস করিল না। শেষ জ্যোতস্ু।বতী 
দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “সে শ্বশুররবাড়ীর কথ! মনে করিব না কেনই 
বাবলি । দিবানিশি যে সেই কথাই আমার জ্রপ. সেই কথাই লয়ে আমার 
সুখ সেই কথাই লয়ে আমার হঃখ। আদ্ছ আবার যে আদ্যন্ত সে সকল কথাই 
মলে পড়িতেছে ৷” 

মাত । আপনার স্বশুরবাড়ীর কি কথ! মা? আমি কোন কথ! কখন শুনি 
নাই । 

জ্যোত। হল্দির জ্াঙ্গাল দেখেছ? 

মাত | দেখেছি__সই জাঙ্গাল দিয়ে আমার মামার বাড়ী গিদাছিলাম । 

লোাোৎ। তার ধারের গাছত্লি কত বড় হয়েছে ? 

মাত। সে সব খুব বড় হয়েছে । বটগাছ থেকে ঝুরি নেমে অনেকদূর 
অবধি অন্ধকার হয়ে আছে। 

জ্যোং। সে জাঙ্গাল দিয়ে লোকজন চলে ? 

মাত। বড় নয়-_-কখন কেহ য়ায় । কেহ যায় ন! বলিয়! তাহার মাঝখানে 
বড় অঙ্গল হয়েছে। 

জ্যোৎ। তবে ঠিক আমার অদৃঙ্গের মত হয়েছে । 

মাত । কেনমা? 

জ্যোৎ ! সই জাঙ্ষাল আমার বিয়ের সময় হয়। সেই জাঙ্গাল দিয়ে আমার 
শ্বশুর বিয়ে দিতে এসেছিলেন 1 

মাত ৷ বিয়ের পর আপনি শ্বশুরবাড়ী গিয়েছিলেন? 

জেযা। তা ত যেতে হয়। সেখানে গিয়ে যোল বৎসর থাকি; তারপর 
চিরঘঃখিনী হয়ে এখানে আবার ফিরে আসি। 
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জ্যোৎস্রাবতী এই বলিয়া চক্ষের জল সুছিলেন। 

মাত। ত!-_এতদিনের মধ্যে এর। আপনাকে আর আনেন লাই কেন ? 

ঘে্োাৎ। এ সকল রাক্ষকায়দা। আমার তেমন বিপদের সময় বড় ইচ্ছা 
হয়েছিল, একবার এখানে এসে কাদি । আমি তখন সতের বৎসরের । বিপদের 
কিজআানি। সংসারের কি জানি, কপালের কথাই ব! কি জানি । 

মাত। কেন মা কি হয়েছিল? 

জ্যোৎ। কি হয়েছিল তার কোন্থ্ানট। বলিব, ঘখন তার বয়স ২২ বৎসর 
তখন সেই সব্ধনাশ হয়, তার পূর্ব্বে আমি কত সুখে ছিলাম; ভাবিতাম 
পৃথিবীর স্ুখখই বুঝি এইরূপ, এ স্ব থাকে কি যায়, সকলের কপালে 
ঘটে কি না ঘটে, তাহা একবারও মনে ভাবিতাম না, আপনার সুখে আপনি 
ডুবে থাকিতাম, তার যত্বে অন্ধ হয়ে থাকিতাম। এক্রগতে কাহারও যে কষ্ট 
আছে তাহা একেবারে জানিতাম ন!, তারে আদর করিতাম ভাতে সুখ, আবার 
তার সঙ্গে ঝগড়া করিতাম তাতেও হাখ । তারও সখের সীম। ছিল না। কিন্তু 
কি তার দুর্ব চ্চি হয়েছিল আমায় লেখ! পড়া শিখাইতে আর মস্ত করিলেন । আমি 
শিখিতে কত আপত্তি করিতাম, পায়ে ধরে পর্যন্ত বলিতাম যে, “আনাদের লেখ! 
পড়া শ্িখিতে নাই, শিখিলে অদৃষ্ট মন্দ হয়|” তিনি তাহা কিছুই শুলিতেন 
না, আমার সকল কথা হ্যলিয়। কাটাইতেন, বলিতেন, একর রামায়ণ পড়িলে 
যদি স্বামী মরে, ত এমন স্বামী মরাই ভাল 1” এ কথায় বড় ব্যথা পাইতাম । 
চোখের জ্বল মুছিয়া পড়িতে বসিতাঘ । তিনি আমাকে পড়াইয়া পাখী পড়াইতে 
যাইতেন ; হাসিয়া বলিতেন, “এটিও তোমার মতন--খাচায় থাকে, জানে না যে 
কেন এ খাঁচা, কেন আপনার এত রূপ, কেন এত মিইন্যর, কেন বা এ স্বর্য্য, কেন 
বা এ চন্দ্র, কেন বা এ পৃথিবী, কেন বা এ জগৎ ।” আমি হাসিয়া বলিতাম, “বল, 
এ ছটার মধ্যে কারে ভালবাস” এ কথা জিজ্ঞাসা করিলেই হাসিয়া পঙ্গাইতেন, 
তার হাসি কি আর ভূলিতে পারিব 1 পাখীটিও ভার হাসি বুঝিত, তার হাসি 
গুনিলে স্থখে দে কত কথাই কহিত, আমি ভাবিতাম যে আমা অপেক্ষা বুঝি পাখী 
তারে বেদী আদর করিল । আমার মধ্যে মধ্যে হিংসা হইত, আমি তখন আর কার 
হিংসা করিব? তিনি চলিয়া! গেলে তার হাসি কি কথা না শুনিতে পাইলে 
পাষীটি নীরবে থাকিত, আমি রাগ করে তার খাঁচা ধরে কত গালি দিতাম, পাখী 
একবার এ কাণ একবার ও কাণ ফিরাইয়! আমার গালি শুনিত, কোন উত্তর দিত 
না, একবার একবার লাফাইয়া আমার আঙ্গুল ঠোকরাইত, আমি আবার গালি 
দিতাম ; তিনি ঘরে আসিলে তার সাক্ষাতেও গালি দিতাষ, বলিতাম, “ও আমার 
সতীন।” তিনি হাসিয়া উঠিতেন, পোড়া পাখী সে হাসি শুনিবামাত্র আবার 


৩১৭ 


২৪২ বঙ্গদর্শন [ ভাজ 


আপনার স্বর ধরিত । কত কথা কহিত, তিনিও যেন তার সকল কথা বুঝিতেল, 
সেই মত তাহার সঙ্গে মামোদ করিতেন । আমি রাগ করিয়। বলিয়া! থাকিতাষ, 
তখন বুঝিতাম না যে ঙারে পাখীটি পধ্যস্ত সকালে ভালবাসে । উঠানে বাহির 
হইলে তাহাকে পায়রায় আসিয়া ০েরিত, যে ভার শরীরে বসিতে না পাত, 
সে তারে বেড়িয়া উড়িত, তিনি মূখ ভুলিয়া তাহাদের সঙ্গে কথা কহিতেন, 
উদ্চসুখখানি কত সুম্দর দেখাত । 

রাক্ষবাটাতে হত হাতী ছিল, সকলে তারে চিলিত, ভালবাসিত । ভার স্থানের 
সময় পুকরিণীতে সকল ডলি আসিত ; ভারে লইয়া জলে কতই খেলা করিত । 
শুড়ে বসাইয়া কেহ তারে জলে নামাইত, আর সকলে সেই সময় শুড় দিয়া 
তার গায়ে জল ছিটাইত। এক একদিন পুক্করিণীর ধারে যখন জলচৌকিতে 
বসিয়া! তিনি তৈল মাখিতেন সেই সময় কোন হাতী হুয় ত জল হইতে ধীরে 
ধীরে শুড়ের আগা বাড়াইয়। ভার শরীর স্পর্শ করিত, তার অঙ্গস্পর্শ না করিলে 
যেন সে আর থাকিতে পারে না! জ্বলে নামিতে দেরি হতেছে বলে কোন 
ছরন্ত হাতী হয় ত জল-চৌকি ধরিয়া টানিত, তিনি হাসিয়া গালি দিয়! জলে 
কাপাইয়। পডিতেন হ জলের ভিতর লূকাইতেন, আর সকল হাতীরা তরে খু জ্তিয়! 
বেড়াইত, আমি ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে জানেলায় বসিয়া থাকিতান, তার পর তিনি 
একদিকে ভাঙ্গিয়া উঠিলে সকল হাতী সেই দিকে গিয়া পড়িত। শেষে তিনি 
সকল হাতীর শু ডে এক একবার করিয়া! দাড়াইলে তাহাদের তৃপ্তি হইত । তাহার 
পর স্রান হইলে একটা হাতী শড় দিয়া ছাতি ধরে বরাবর তাকে দরজা পর্যন্ত 
দিয়) যাইত । 

স্থানের পর পুজা করিতে বসিতেন। তখন তার কি মাশ্চর্য্য মৃত্তি হত, 
মুখ দেখে বোধ হইত, যেন এ পৃথিবীতে আর তার কোন সংস্পর্শ নাই। যখন 
চক্ষু মুদিয়া ধ্যান করিতেন, সম্মুখ্ের দেবতার! তার মুখের দিকে একদৃিতে 
চাহিয়া থাকিতেন। লোকে বলিত, দেবতার তার সঙ্গে কথ! কহিতেন। 
তা হবে, আশ্চধ্া কি? তার সঙ্গে কথা কহিতে দেবতাদের ইচ্চা হতে পারে, 
মান্কষের মধ্যে ভান মত পবিত্র আৱ কে ছিল? মার নিকট বসে আহার 
করিতেন, কোন কোন দিন আহারের পর মার কোলে মাথা রাখিয়। একটু শয়ন 
করিতেন, তখন তাহার মুখখানি শিশুর মত কোমল হইত যেন আদর-ভরা ॥ 

ভার পর বিষয়কার্ধা দেখিতে বাইতেন, যে পধ্যস্ত তিনি কাছারিবাটীতে 
ঘাতায়াত আরস্ত করিয়াছিলেন, সেই পর্যাস্ত দেওয়ানের ভয় হইয়াছিল । কাকে 
সকলেই ভালবাসিত, কেবল দেওয়ান বিষ দেখিত ; সেই দেওয়ানই আমার কাল 
হয়েছিল ; কিন্ত তিনি থাকতে দেওয়ান্‌ কিছু করিতে পারে নাই । 
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ভার সকলই গুণ ছিল, কেবল এক দোষের নিমিত্ত সকলেই ভার শিম্দ। 
করিত ; তিনি চেষ্টা করে বিপদ আনিতেন । বিপদ লা ঘটে এই সকলের চেষ্টা 
কিন্তু ভার চেষ্টা ছিল কিসে বিপদ হবে । আমি তীরে কত বলিভাম, তিনি 
কিছুই শুনিতেন না, হাসিয়া বলিতেন, “অনেকে মধ্যে মধ্যে প! না টেপাইলে 
কষ্ট পায়, আমারও সেইরূপ মধ্যে মধ্যে বিপদে লা পড়িলে বড় কষ্ট হয়” 
আমি অবাক হয়ে শুনিতাম। একবার কোন্‌ দেশে কাছানী দেখিতে 
গিয়াছিলেন, বাটী আসিতে পথে শুনিলেন যে, দূরে এক পুক্করিণীতীরে ডাকাতের! 
বড় দৌরাত্ম্য করিতেছে, পূর্ববদিন একজন ভদ্রলোকের কল্। পান্ধী করে শ্বশ্ররবাড়ী 
যাইতেছিল, এমন সময় ডাকাতের! তাহাদের সকলকে মেরে ফেলেছে। 
শুনে সঙ্গীরা বলিল, ও পথে যাওয়া হবে না, শুনে তিনি বলিলেন, এ পথেই 
যেতে হবে । এই বলে বৌ সেজে পান্ধীতে উঠিয়া সঙ্গীদের ফেলে চলিয়! 
গেলেন, সাত আট হন ডাকাতকে ধরে বাটা আনিলেন, কিন্তু তাহাদের সঙ্গে 
গাঠাল।ঠি করিবার সময় একজ্রন ডাকাত খুন হয়। সেই অবধি আমার কপাল 
ভাঙ্গে, কেমন ভারে ধারণ! হুয় যে সভার লাঠিতেই ডাকাত মরেছে, অথচ লে সময় 
তার হাতে লাঠি একেবারে ছিল ন! । যার লাঠিতে মনিয়াছিল লে আপনি স্বীকার 
করেছিল, বথসীসও পেয়েছিল তথাপি ভাহার সন্দেহ ঘুচিল লা। 

প্রথমে তিনি পুজা ছাড়িলেন, কারণ জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন, আমি এখন 
অশুচি--দেবতারা আর আমার পৃূন্জ। লবেন না। তার পর ক্রমে ক্রমে 
অন্যমনক্ক হইতে লাগিলেন, এক একবার বলিতেন, প্রায়শ্চিন্ত করিব, অন্যের 
ভন্য অব্রিলেই এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে। আমি কিছুই বুঝিতে পারিতাম 
না, কেবল বুঝিতাম সে মুখে আর হাসি লাই। শেষ একদিন বেড়াইতে 
গিয়! দেখিলেন যে পথে একট! দুরস্ত ছেলে ইট হাতে করে একজন পাগলকে 
বলিতেছে, “আমি তোরে মারিব |” পাগল ভয়ে হা করিয়া কাদিতেছে, 
যতবার বালক বলিতেছে, “এই মারি" ততবার পাগল কাদিয়া উঠিতেছে ; এই 
দেখে তিনি কেমন ব্যাকুল হলেন, হয় ত ভদ্র পেলেন, তিনিও হেন ভক্সে 
কাদিয়া উঠেন, তার এইরূপ বোধ হলো, কিন্তু বাড়ী এসে তাহা আর কিছুই 
বলিতে পারিলেন ন।। আমি বলিলাম, “পাগলের কানা দেখে তুমি ভয় পেয়েছ 
কেন, ভূমি ক্রেপেছ নাকি ?'' অমনি তিনি আমার সুখ চাপিয়া বলিলেন, “ও 
কথ! কেন বলিলে ? আমার ভয় করিতেছে; তবে কি সত্যই,” এউ বলিয়! 
আমার হাত ছিনিয়! পলাইলেন। 

আমার নিকট হইতে পলাইয়া মার নিকটে গেলেন. দুই হাতে মার পায়ের 
ধুল। সর্ববাঙ্গে মাখিতে মাথিতে বলিলেন “মা, আমার পীড়া হয়েছে, তোমার 
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চরণরেণু মাখিলেই আমি ভাল হব 1” মা এই কথায় কাদিয়া উঠিলেন, কার্ল! 
দেখিয়া আবার ভয় পেয়ে বলিলেন, “তবে সত্যই ৷” অমনি সেইখান হইতে 
পলাইলেন, একবার আলিয়া! পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতা ভাবিলেন, অসময়ে 
এ প্রণাম কেন ? কিন্ত তিনি কোন কথ! ন! বলে চলে গেলেন । 

রাত্রে আর তাকে কেহই খুজিয়া পাইল না। সেই দিম অবধি রাজবাড়ী 
পন্য হলো৷। 

চারিদিন পরে একজন জেলে আসিয়া সম্বাদ দিল যে রাজপুজকে পাওয়া 
গিয়াছে । শুনিবামাত্র রাজবাড়ীর সকলে জেলের সঙ্গে ছুটিল, গ্রামের লোকও 
পালে পালে গেল । আমি একা বসে মনে মলে করিতে লাশগিলাম যে, এবারে 
তারে পেলে আর তিলাক্ষের জন্য ছেড়ে দিব ল!+ একবার ভারে দেখিতে পেলে 
হয়। অনেকক্ষণ পরে আবার পালে পালে লোক ফিরে আসিতে লাগিল, 
রাজবাটার৪ লোক সকল ফিরে আসিল ; কিন্তু ভার আসার কথা কেহ বলে না। 
আমি ছটফট করিতে লাগিলাম, শেষ রাজনহলে কালার গোল উঠিল, আমি 
তখনও কিছুই বুঝিতে পারিলাম নাং কিন্ত কেমন একটা আতঙ্ক হলো” আমি 
গিয়া লুকায়ে রহিলাম, আপনি শুকালে ত কুসন্বাদ লুকান থাকে নাং ক্রমে 
শুনিলান, লদীতীরে ভার দেহের সৎকার আরম্ভ হয়েছে, জেলে জাল ফেলিতে 
গিয়ে ভার দেহ পাইয়াছিল, তাই রাজ্রবাটাতে খবর দিতে এসেছিল, কেহ তার 
কথা প্রথম বুঝিতে পারে নাই শেষ নদীরধানে গিয়া বুঝিতে পাতিল । তার পর 
আমার কি হলো! আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই । যখন উঠে বদিতে পারিলাম, 
তখন একদিন শ্রাঙ্ধের কথা আমার কাণে গেল, আমার যে কি সর্বনাশ হয়েছে 
তখন কিছু কিছু বুঝিতে পারিলান । সর্ব্বনাশের কথা আমার আগে সকলেই 
বুঝেছিল, পোড়া আনি কেবল বুকিতে পারি নাই । পায়রা আর সেরূপ গোল- 
মাল করে না, কাণিসের নীচে চুপ করে বসে থাকে । একদিন শ্বানের সময় 
জানেলায় বসে পুক্ধরিসীর ধারে তার স্থেতপাথরের জলচৌকিখানি দেখিতেছিলাম 
এমন সময় একটি হাতী দৌড়িয়া সেইখানে আসিল, সঙ্গে সঙ্গে কত লোক ছিল, 
কিন্তু হাতীর কাছে কেছই আদিল লাঁ॥ লোকে ভেবেছিল হাতী ক্ষেপে ; 
কিন্তু হাতীট ঘাটে আসিয়া দাড়াইয়! রহিল; তিনি এই হাতীটিকে বড় ভাল 
বাসিতেন, এই হাতীটিই সারে ছাতী ধরিত, এই হাতীটিই এক একদিন শুয়ে 
খাকিত, আর তিনি তার পেটে ঠেস দিয়ে বসে বাঁশী বাজাতেন । হাতীটি অনেক 
ক্ষণ পহ্যন্ত ঘাটে দাডায়ে এদিক ওদিক ফিরে ঘুরে দেখিতে লাগিল, আমি বেশ 
বুঝিতে পারিল।ম ভারে পু জিতেছে, একবার তারে চীৎকার কর ডাকিল, শেষ 
জলে লামিল, মলে করিল, তিনি দ্রলের ভিতর কোথাও লুকাযে আছেন, কতবার 
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ডুব দিল, কতবার মাথা তুলে চারিদিকে দেখিতে লাগিল । আবার ঝাল হতে 
উঠে জলচৌকির নিকট দ।ড়াল, ডলচৌকি সরাইয়া দেখিল । হাতী কি চায়, 
কি খুঁজিতেছে, মাহত তা বুঝিল, কাছে এসে গ! চাপড়ে বলিল, “আর কেন 
খোজ ? দে ধন হারিয়ে গেছে ।” হাতী সে কথা কিছুই শুনিল না, দীাড়ায়ে 
রহিল, একজনের হাতে একটি ছাতী ছিল শুঁড় দিয়া তাহ! কাড়িয়া লইল, 
জলচৌকির উপর ক্ষণেক তাহ! ধরিয়া রহিল, তার পর যেন ভারে স্বান করাইয়া 
বাড়ী আনিতেছে এই ভাবে ছাতী ধরে দরজা! পর্যন্ত আসিল ; এই দেখে নাহুত 
কেদে উঠিল । জানেলা থেকে আমায় দাসীর সকলে উঠাইয়া নিয়ে গেল । 

তার পর শ্রাদ্ধ । শ্রাদ্ছধ করিতে আমায় লয়ে গেল, আয়োজন দেখে তা! 
বুঝিতে পারিলাম । আমি প্রথমে কাদিতে কাদিতে ফিরে আসিলাম, আর 
কোন মতে গেলাম না। শেষ আমার শ্বশুর নিতে এলে একবার কাদিতে 
লাগিলেন, একবার সাধিতে লাগিলেন । আমি তখন আর কি করি, মিছে করে 
বলিলাম যে. “তিনি ত নরেন নাই, তিনি আবার ফিরে আলিবেন। জেলের 
কথা শুনে যে দেহের সংকর করা হায়েছে, সে দেহ ত ভার নহে । যারা দেখিতে 
গিয়াছিল তারা কেবল কাপড় দেখে চিনেছিল ; কিন্তু অন্য লোকে কেহ যদি 
তার কাপড় পরে থাকে ?'' 

এই কথ! গুনে আমার শ্বশুর অবাক্‌ হয়ে দীড়াইয়া রহিলেন। তার পর 
বলিলেন, “সত্য কথা, আমি কেন এতক্ষণ বুঝিতে পারি নাই । আমার চাদ বেঁচে 
আছে । আবার আসিবে ঠিক কথা । আমি দেওয়ান্কে বলি গিয়ে ৷” 

কিন্তু পাযণ্ড দেওয়।ন তার সকল কথা উপ্টাইয়া দিল । আবার শ্বশুর এসে 
জেদ করে ধরিলেন যে, “শ্রাদ্ধ করিতে হুবে, নতুবা তার গতি হবে না, প্রেত 
অবস্থায় কত কষ্ট পাবেন ।” আমি আর কি করি; আদ্ধ করিলাম । 

মাতঙ্গিনী। আপনার শ্বাশুড়ি কিছু বলিলেন না, আপনি তার কোন কথাই 
ত বলিতেছেন না। 

জোযোৎ। তিনি বুখ! মানুষ ছিলেন, কখন কখন তার জ্ঞান থাকিত না। 
আমার বিবাহের পর বর।বর দেখেছি বেশ সহজ লোক ছিলেন; কিন্ত যখন 
শুনিলেন যে, তার সর্ধনাশ হয়ে গেছে তিনি কথাও কহিলেন লা, একদিন 
কাদিলেনও না, আমি কাদিলে বলিতেন, আমার ছেলের অকল্যাণ হবে । তিনি 
যতদিন বেঁচে ছিলেন, রোজ আমার কপালে দিন্দুর পরামে যেতেন । কিন্তু 
অধিক দিন বাচিলেন লা । আমার শ্বশুর দিনকতক শোক করিলেন, তার পর 
ক্রমে ক্রমে পুজ্রশোক পর্যন্ত ডুলে গেলেন; বুড়ালোকের শোক কত দিন 
থাকে £ 


২৪৬ বঙ্গ দৰ্শন [ তাত 


মাতঙ্গিনী । শোক নাকি আবার বুড়া যুবার পৃথক ! 

জ্ঞ্যোং। বিস্তর পৃথক । ত! আমার শ্বশুর হতে দেখেছি । এক বংসর ন! 
যাইতেই তিনি পোষাপুজ্র লইলেন। একদিনের জন্যও আপন পুজ্জকে স্দরণ 
করিলেন না। তার পর আর এক কাণ্ড হয়ে শেল, যার অদৃষ্ট মন্দ তার বনপা 
পদে পদে, বিধাতা যেন তারে একবার মেরে তৃপ্তি হন না। 

আমি বিধবা হবার দশ বৎসরের পর একদিন বৈকালে পাঁচজনে একত্রে বসে 
আছি. এমন সময় আমার শ্বাস্ডড়ির একজ্রন দাসী ছুটে এসে বলিল, “আবার 
যে কি শুনিতে পাই ।” শ্বাশুড়ির মরণের পর অবধি দাসী আর রাজবাড়ীতে 
থাকিত না; কখন কখন আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিত। আমি তারে 
জিজ্ঞাস করিলাম “কি কথ! শুনিতে পাও ?” সে বলিল, “এবার সত্য সত্যই 
নাকি রাঞ্রকুমার ফিরে এসেছেন, তিনি ফাল্তুনবাগে বসে আছেন বাপকে খবর 
পাঠায়েছেন, রাগ্ামহাশঘ্ সেখানে এই গেলেন ।” 

এই সময় আর একজন দৌড়াদৌড়ি এসে বলিল, “মামি এই ভারে স্বচক্ষে 
দেখে এলাম, বড় কাল হয়ে গেছেন ; প্রথমেই আমার সঙ্গে দেখা, আমি 
হ্কান্তনবাগের পুকুরে ওল আনিতে গিয়া দেখি ঘাটে একজন সন্গ্যাপী বসে আছে। 
কে মার বল লয়্যালীর দিকে ফিরে চায়, আনি কলসী হাতে জলে নামছি এমন 
সময় সম্যাসী আমায় ডেকে বলিলেন “কাদস্থিনি আমায় তোমরা চিলিতে 
পার?” আমি অবাক হযে ভার মুষ দেখিতে লাগিলান, মনে হতে 
লাগিল ঠিক যেন আমাদের রাজকুমারের মত, কিন্ত্র তিনি ত নাই । তার পর 
তিনি আমার মলের কথা বুঝিতে পেরে হাসিমুখে বলিলেন, “তবে আমায় আর 
বুঝি চেন। যায় লা) সে হাসি দেখিবামান্র আর আমার সন্দেহ রহিল না, 
সামি কাদিয়। উঠিলাম, গলায় কাপড় দিয়ে প্রণাম করে যোড় হাতে বলিলাম, 
আর এখানে কেন ? তিনি বলিলেন, “আমার বিলম্ব আছে । আমি বলিলাম 
যে, তবে এই সনয় বৌ-রাবীকে খবর দেই গে, তিনি সে কথার কোন উত্তর ন! 
দিয়ে বলিলেন, ‘তিনি নাকি এখন বড় বিজ্ঞ হয়েছেন 1? বিন্্রবতীকে একবার 
জিজ্ঞাস! করা! আবশ্যক যে কোন্‌ বিজ্রতার দরুণ তিনি জীবিত স্বামীর আছ 
করেছেন 1 তা আনি আর কোন কথার উত্তর ন! কনে ঘাটের উপর কলসী রেখে 
একেবারে ছুটে এসেছি , বাড়ীও যাই লাই ।” 

এই সম্বাদের পর আমার মহলে আহলাদের ঢেউ উঠে গেল, চারিদিকে সকলে 
ছুটাছুটি করে বাড়ী পরিক্ষার করিতে লাগিল । আমি নির্জ্জনে গিয়ে কাঁদিতে 
লাগিলাম, কেন কাদিলাম ‘তাহা আনি না, অনেকক্ষণ ধরে কাদিলাম। তার পর 
সেখানে দাসীর! আমার চুল বাধিতে গেল, আমি বারণ করিলাম না, তার পর 
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তাহারা যখন আমায় অলঙ্কার পরায়, তখন আনি বলিলান, যে এখন রাখ তিনি 
এসে আমায় আপনি পরাইয়! দিবেন, দাসীরা বলিল, “সে কি কথা! তিনি কি 
এসে আপনার এই বিধবার বেশ দেখিবেন 1” আমি কোন কথা বলিলাম না । 
দাসীর! গহনা পরাইল ! পরে তিনি এসে প্রথমে আমায় কি বলিবেন আমি 
তাকে কি বলিব এই কথাই মলে মনে কেবল ভাবিতে লাগিলাম । ক্রমে সন্ধা! 
হলো, তখনও তিনি এলেন না, মনে করিলাম বাপের কাছে এই দশ্বৎসরের 
কষ্টের কথ! পরিচয় দিতেছেন ; তার পর রাত্রি এক প্রহর হলে আমি একজনকে 
বলিলাম যে তোনরা একন্ডন রাজমহলে যাও সম্বাদ কি জানিয়! আইস। সে 
বলিল যাবার উপায় নাই, দরজা বন্ধ । দেওয়ালের সুকুমমত দরওয়ানেরা দরজার 
চাবি দিয়াছে; যারা বাজপুজ্রের সম্বাদ এনেছিল, তারাও বাড়ী যাইতে পায় 
সাই । আমার বড় সন্দেহ হলো, কিছু বুঝিতে পারিলাম না৷ সমস্ত রাত 
আমর! সকলে বসে রহিলাম, কোন সম্বাদ পেলাম না, দরজা ও কেহ খুলে দিল 
না। মে দিন গেল, তার পর দিন গেল, এইক্ছপে আটদিন গেল দরজার চাবি 
কেহ খুলে দিল না। এই আসেন এই আসেন মনে করে মানুষ কয়দিন বলে 
থাকিতে পারে! করনে আমার শরীর অবসন্গ হয়ে পড়িল, আনি অন্যান হলেন, 
জ্বরবিকার বলে আনার চিকিৎসা আরন্ত হলো, আনি কয়দিন অন্ঞান ছিলাম তা 
জ্ঞানি না, যখন আমার জ্ঞান হলো, তখন আমার কিছুই মনে ছিল না, ক্রমে ক্রমে 
সকল কথা মনে হলো, আনি শয্যায় পড়ে সকলের মুখের দিকে চাহিয়। 
থাকিতাম, কেহই আনায় কিছু বলিত না; আজিল্ভঞাসা করিতে সামার সাহসও 
হইত না; একদিন আমি সাহস করে জিজ্ঞাসা করিলাম, যাহ! শুনিলাম, তাতে 
আর এ প্রাণ রাখিতে ইচ্ছা হলে! না । হঙাগীর প্রাণ কি বাহির হয়? সেই 
আমি আজও বেচে আছি । 

মাতঙ্গিনী । আপনি কি শুনিজেন ? 

জ্যোৎ। যে দিন তিনি ফিরে এলেন, ফাল্গনবাগ হতে পিতাকে একখানি পত্র 
লিখিলেন, পত্র পাইবামাত্র রাজা ফাহ্যনবাগে ছুটিলেন, সেখানে গিয়া পুত্রকে বুকে 
করে কত কীদিলেন, তার পর যখন আমার শ্বাশুড়ীর মরণের কঘা হতেছিল, তখন 
দেওয়ান মহাশয় ফাম্কুনবাগে গেলেন, কিন্তু তিনি রাজপুক্রকে চিনিতে পারিলেন 
লা। রাজা স্বয়ং চিলিয়াছেন, দেওয়ান চিনিতে পারুন বালা পারুন, তাহাতে 
আর কি ক্ষতি ? রাজ! বলিলেন, “এখন তবে বাভী চল :” রাজপুভ্র রাজার সঙ্গে 
উঠিতেছিলেন, এমত সময় দেওয়ান বলিলেন, “একটা কথা আছে, ভ্রমক্রমে আছ 
করা হইয়াছে, এক্ষণে বাটী যাইবার পুর্বে ভট্রা্র্বযদের নিকট ব্যবন্ধ। 
লওয়া আবশ্যক ; যদি তাহারা প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা করেন, তাহা হইলে 
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সেটা কর! চাই ৷” রাজা বলিলেন, “এ কথা সঙ্গত বটে, আনি এখনই বাটী 
গিয়া ভট্টাচাশ্যদের ডাকাইতেছি |” 

রাজা! বাটা গেলে রাঙ্পুজেন্ সেবার নিমিত্ত কয়েকজন চাকর ফাস্তুনবাগে 
আসিল, তাহারা সকলেই নূতন লোক, রাজপুত্র তাহাদের কাহাকেও চেনেন 
না, তাহারাও কেহ রাজপুক্রকে চেনে লা। রাজপুত্র তাহাদিগকে পুরাতন 
চাকরদের সন্বাদ একে একে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার! বলিল, “পুরাতন চাকর 
আর রাক্রসরকারে কেহই নাই ৷” রাজপুল্র কিছু আশ্চর্য্য হলেন, কিছুই 
হেতু অনুভব করিতে পারিলেন না । 

পরদিবস পরাতে পেস্কার আসিয়া রাজপুতকে বলিল, “যদি আপনাকে 
রাজপুত্র বলিয়া গ্রহণ করা হয়, তাহা হইলে একটা প্রায়শ্চিত্ত করা আবশ্যক ; 
ভট্টাচাধোরা এইরূপ ব্যবন্থা দিয়াছেন ; তাহার উদ্যোগ করিতে তুই একদিন 
বিলম্ব হইবে, অতএব যে পর্য্যন্ত তাহা না হয়, লে পর্য্যন্ত আপনি এই ফাল্গনবাগে 
ধাকিবেন ৷ যাহাতে আপনার কোন কষ্ট না হয়, তাহার নিনিত রাজ্ঞাবাহ।হর 
আমাকে পাঠাইয়াছেন।” এই কথায় রাজপুত্র কিঞ্চিৎ বিরক্ত হলেন, জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “(যদি রাক্পুক্ত বলিয়া আপনাকে গ্রহণ করা হয়) এ কথা বলিতে 
কে তোমায় শিখাইযা দিয়াছেন?” পেস্কার বলিল, “রাজ্ঞাবাহাদুর নিভে, তিনি 
যেমন বলিতে বলিয়াছেন, আমি ঠিক সেইরূপ নিবেদন করিয়াছি ।” 

রাজপুল তৎক্ষণাৎ পিতাকে একখানি পত্র লিখিয়া একজ্রন চাকরের হস্তে 
দিয়! বলিলেন, “এই মূহৃর্ত্তে রাজবাটী যাও, পান্রেখানি রাঙ্গাবাহ্াছরের হাতে 
দিবে, অন্যথা না হয় ।” চাকর “যে আজ্ঞা” বলিয়া বিদায্ন হইল], পরে অনেক 
বিলম্বে উত্তর আনিল । উত্তরথানি দেওয়ান মহাশয়ের স্বহক্ডের লেখা; কিন্ত 
তাহার শিরোভাগে রাক্ষার দস্তখত ছিল । ন্রাত্রপুজ পত্রধানি ছুই তিনবার 
পড়িলেন, তাহার প্রথমভাগে স্রেছপুণ বাক্য, শেষভাগে বিপরীত কথ]। 
রাজপুজের বড় সন্দেহ হইল; কিহ্ত সে দিবস আর কিছু বলিলেন না। রাত্রে 
কাহার মনে হইল যে, তিনি হই দিবস আসিয়াছেন, গ্রামবাসীর! এ সম্বাদ 
অবশ্য পাইয়াছে ; অথচ কেহ এপর্য্যস্ত তাহাকে দেখিতে আসিল না, উহার 
তাৎপর্য কি? সকলেই ত তাহাকে ভালবাসিত ॥ পরদিবস একজন চাকরকে 
ডাকিয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি এ গ্রামের প্রধান প্রধান লোকদের চেন।” 
সে উত্তর করিল, “আমি কাহাকেও চিনি ন11” রাঞ্জপুত্র বলিলেন, “কোন 
পুরাতন আমলাকে আমার নিকট ভাকিয়া আন ৷” সে উত্তর করিল, “পুরাতন 
আমলা কেহই আর রার্জবাটাতে নাই |” র্লাজপুজর আশ্চর্যা হইলেন--সাবেক 
কোন চাকর নাই, দরওয়াল লাই, আমলাও নাই, ভাতপধ্য কি! 
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পরদিন পরাতে রাডার নিজ হাতের এক পত্র পৌছিল ; তাহাতে লিখিত 
ছিল, “নগরবাসীদের মধ্যে রাষ্ট যে তুমি রাজপুত্র নহ, কোথাকার একজন 
বৈধ্বের সন্তান, আমার দুর্ভাগ্য শুনিয়া আমার প্রতারণা করিতে আসিয়াছ ; 
বদি তাহা সত্য হয়, তাহ! হইলে তোমার চেষ্টা বৃথা ; তোমার এখানে থাকাও 
বখা। আর যদি তুমি সত্যই আমার পুক্র হও» তাহা! হইলে অনায়াসেই বুঝিতে 
পারিবে যে, এই অবস্থায় তোমায় গ্রহণ করিলে লোকের বিশ্বাস ব্রন্মিবে যে, 
আমি বৈষ্ণবের সন্তান গ্রহণ করিয়াছি । যদি আমার পৌজ্ হয়, লোকে 
তাহাকে বৈষ্চবের পুক্ত বলিবে, এ কলঙ্ক হইলে আমরা কেহই সুখী হব না; 
অতএব ভূমি নিজেই বিবেচন1 করিয়া কার্ধয করিবে । আমার বিবেচলার 
উপর নির্ভর করিও না; আমি বৃদ্ধ হইয়াছি, তাহাতে পুত্রশোকাকুল, এ সময় 
সকলেই আনায় প্রতারণা করিতে পারে, তাহা না হইলে সে দিবস তুমি “পু” 
বলিম্না পরিচয় দিবামাত্র আমি তোমায় কেন বুকে করিয়া কাদিলাম ? কিছুই 
দেখিলাম না, শুনিলাম না, কোন তদম্তও করিলাম না; আনি তখন একেবারে 
ভাবিলাষ না যে, যে সন্তান মরিয়াছে, যাহার দেহ দাহ করাইয়াছি, যাহার শ্রা্ধ 
করাইয়াছি, সে সস্তান আবার কিরূপে ফিরে আসিবে? অতএব তুমি 
আর কোন চেষ্টা করিও না, এ পত্রের উত্তর আমি চাই লা, উত্তর দিলে 
সে পত্র আমার নিকট পৌছিবে না; আমার সহিত সাক্ষাৎ করাও বৃথা, 
তাহার চেষ্টা করিলেও সাক্ষাৎ হইবে ন1; বরং তাহাতে তোমার ক্ষতি 
হইবে ৷” 

রাজপুজ্ পত্র পাইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত বসিয়া ব্রহিলেন, তাহার পর হঠাৎ 
উঠিয়া বৈঠকখানা হইতে বাহির হইলেন ; পেক্কার আলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“কোথায় যাইতেছেন ?” রাদপুজ্ঞ বলিলেন, “রাজ্ঞবাটী |” পেস্কার বলিল, 
প্যাইতে নিষেধ ।” রাজপুজ তাহা গ্রাহ না! করিয়া চলিয়া গেলেন । পেস্বার 
তৎক্ষণাৎ একজ্নন ঘোড়সওযার রাজবাড়ীতে পাঠাইয়। দিলেন; রাজপুক্র 
সেখানে আনিয়া দেখিলেন, রাজ্রত্বারের সন্মুখে কয়েকজন বলিষ্ঠ সিপাহী বেন 
ভাঁহারই নিমিত্ত দাড়াইয়। আছে ; তাহাদের মধ্যে একজন অণ্চুর হুইয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, “আপনি কি চান ?” রাজপুত্র বলিলেন, “রাজদর্শন” সিপাহী উত্তর করিল, 
“নিযেধ আছে।” তথাপি রাজপুজ অগ্রসর হইলেন, সিপাহী পথরোধ করিল, 
রাজপুজ্জ তাহাকে দূরে: নিক্ষেপ করিয়া রাত্রবাটা প্রবেশ করিতে চেষ্টা পাইলেন, 
তখন আর সকল সিপাহী আসিয়া তাহাকে শৃগাল কুক্কুরের মত থরিল, তিনি 
প্রথমে রাগে ঢীংকার করিয়|। উঠিলেন; সিপাহীর! তাহার হাত পা বাধিল, 
শেঘ তিনি বলিলেন, “আর প্রয়োজন নাই, এখন আমি বুঝেছি ।” সিপাহীরা 
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ক্ষান্ত হইল। তিনি আপনার ত্বারে আপনার চাকরের হাতে বাধা পড়িলেন, 
সেইখানে পিতা বসে, ফিরেও চাহিলেন না । অদৃষ্ট মন্দ হলে পিতাও শত্রু হয় । 

সিপাহীরা তাহাকে স্থানান্তরে লয়| গেল। পথে বিস্তর লোক জমিল ; 
সকলেই “জ্রালরাক্ঞা” বলিয়া উপহাস করিতে লাগিল কেহ কেহ গায়ে ধূলা দিতে 
লাগিল । রাজপুত আর মূখ তুলিলেন না। 

আটদিনের পর আনার মহলের দরজা খুলে দিলে আমার দাসীর! গিয়! সম্বাদ 
আনিল ; প্রথমেই সকল কথ! জানিতে পারি নাই ; ক্রমে জানিলাম । তখন 
আমি নিক্ষে রাজমহলে গিয় শ্বশুরের পায়ে কাদিয়। পড়িলাম । তিনি বলিলেন, 
“যাহা শুনিম়াছি সকল মিথ্যা । একজন দৃষ্টলোক জাল সেজে এসেছিল, আমি 
তারে বাধিয়া দেশছাড়। করে দিয়েছি ।” আমি বলিলাম, “আপনি তাকে নিছে 
চিনেছিলেন, তারে পেয়ে কত কেদেছিলেন, তবে এরূপ কেন করিলেন ? তিনি 
উত্তর করিলেন, “আমি চিনিলে কি হয়, আমি বৃদ্ধ আমার ভ্রম হতে পারে 
কিন্তু দেওয়ান্‌ তীরে বাল্যকালাবধি দেখে আসিতেছে, দেওয়ানের ভুল হবার ত 
কোন কথা নহে । যখন দেওয়।ন্‌ বলিল “এ ব্যক্তি রাভপুল্ত নহে” তখন অবশ্যই 
আমার সন্দেহ হইতে পারে 1 

আমি বলিলান দেৎয়ান্‌ তাকে নিশ্চয়ই চিনেছিলেন, কেবল আপনাকে তাহ 
বলেন নাট । আপনি কি ভুলে গেছেন যে দেওয়ানের পুক্তকে আপনি পোষ্পুক্ত 
জয়েছেন ? আপনার পুভ্র ফিরে আসিলে দেওয়ানের অবশ্য ক্ষতি আছে, কাজেই 
দেওয়ান মহাশয় আপনার নিকট মিথ্য। বলিয়াছিলেন । 

এই কথায় শ্বশুরনহাশয় অস্যমনস্ক হইলেন ; ক্ষণবিলন্ছে বলিলেন, “এমন হবে 
লা; এত অধৰ্শ্ম আচরণ দেওয়ান কখনই করিবে না। আমি তারে চিরকাল 
প্রতিপালন করেছি, তার কত উপকার করেছি, আমার সে নিতান্ত অনুগত, 
সে কখন এমন অধশ্থাচরণ করিতে পারে না। যে বাক্তি এসেছিল, তার 
আকার অবয়ব কতকট। আমার ছেলের সঙ্গে মিলেছিল বটে, কিন্ত কর্ণ সে নয়, 
সুখের সে হাসি লয়, শরীর তেমন নরম নয়, আবার কতকগুল্া। দাড়ি আছে। ভবে 
এনে দেখিলে তারে মনে পড়ে বটে । কাজেই দেওয়ানের কোন দোষ ছিল না। 
- কিন্তু আমার এক কথা -আছে, দেওয়ানের সঙ্গে কথা কহিতে কহিতে যখন 
প্রথম আমার লন্দেহ উপস্থিত হয়, তখন আমি তাহারে বলিয়াছিলাম “আর এক- 
বার আমি লিজে গিয়। সন্দেহভঙ্গন করে আসি ।’ কিন্তু দেওয়ানই তাহার বাধ। 
দিয়াছিল ৷” 

আমি সময় পাইয়া বলিলাম, “প্রথম সন্দেহও বোধ হয় দেওয়ান্‌ মহাশঘই 
উত্থাপন করে থাকিবেন |” রাজ্জা ভাবিয়া বলিলেন, “তাও সত্য, কিন্ত গ্রামশুদ্ধ 
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লোক তাহাকে জালরাজা বলেছে, কেহই ত চিনিতে পারে নাই । সকলেই ত 
তারে দেখেছে |” 

আমি উত্তর করিলাম, “গ্রামের কেহই ত তাকে দেখে নাই । ফান্ধনবাগে 
কাহারও ব।বার হুকুম ছিল লা, দেওয়ান, মহাশয় নিজের লোক তথায় রাখিয়া- 
ছিলেন, কাহাকেও তথায় যাইতে দেল নাই; যদি কেহ যাইতে পাইত, তাহা 
হইলে সকলেই তারে চিনিত। তিনি যখন এসে পুগ্ষরিণীর ধারে বসেছিলেন, 
তখন কাদন্বিনী তাহাকে দেখিবামাত্র চিনেছিল। তিনি ত তখন তার কাছে 
'“বাজপুজ্' বলে পরিচয় দেন নাই, তখন কাহারও কাছে নিজের পরিচয় দেন 
নাই, আপনাকেও তখন পত্র লেখেন নাই; কাদশ্বিনী যেমন দেখিবামাত্র 
তাকে চিনেছিল, দেখিলে আর সকলেও সেইমত চিলিত । আর কেহই লা চিমুক, 
আপনি ত তাকে চিনেছিলেন । তবে যে লোকে জালরান্দ! বলে গোলযোগ 
করেছিল তাহ! তাহাদের দোষ নয়; দেওয়ান মহাশয় লোকের কাছে যেমন 
পরিচয় দিম্াছিলেন, লোক তেমনি বলাবলি করেছিল । কেহ ত ফাকনবাগে 
প্রবেশ করিতে পায় নাই ।” 

রাঞ্জ। অনেকক্ষণ অবধি নীরবে ব্রহিলেন, তার পর দীখনিশ্বাস ত্যাগ করে 
দ্িজ্কাল! করিলেন, “এতদিন আমায় এ সকল কথা বল নাই কেন?” আমি 
বলিলাম, “দেওয়ান্‌ মহাশয় আমার মহলে আটদিন চা(ব বন্ধ করে রাখিয়াছিলেন, 
কাজেই আমি কোন কথা বলিয়। পাঠাইতে পারি লাই ।” 

আমার শ্বশুর বলিলেন, “এখন দেওয়ানের ষড়যন্ত্র বুঝিতে পারিলাম, আমায় 
বৃদ্ধ পাইয়া আমার এই দর্গতি করেছে, আমার সোণার চাদকে তাভাইয়াছে । 
যাবার বেলা ছেলে আমার কত ব্যথা পেয়ে গেছে ; আমায় না দ্রানি কি ভাবিয়া! 
গিয়াছে আমি কিনরাধম! আমি এখনই তারে খু জিতে চারিদিকে লোক 
পাঠাইৰ | 

আমি বলিলাম, “এক্ষণে লোক পাঠান বৃথা, তাকে অন্থুসন্ধান করে এমন 
লোক আপনার আর একটিও নাই। যাহারা আপনার লোক ছিল, তাহার! 
সকলেই একে একে ছেড়ে গিয়াছে ; এখন যাহার! আছে, তাহার! কি আমলা, 
কি চাকর, কি সিপাহী, সকলেই দেওয়ানের লোক, দেওয়ালের ইচ্ছা না 
থাকিলে তার। কখনই অনুসন্ধান করিবে ন115 রাজ। বলিলেন, “বটে, আমার 
এমন অবস্থা করেছে! আমি এখনই দেওয়ান্কে তাড়াইব ।” এই বলিক্ক! 
মহা রাগত হয়ে বাহিরে গেলেন, আমিও আমার মহলে আসিলাম। রাজ! 
তখনই দেওয়ান্কে বরখাস্ত করিয়া ব্রাজবাটী হইতে" চলিয়! যাইতে অন্মুমতি 
পাঠাইলেন। দেওয়ান্‌ রাজ্দান্ঞ। শুনিয় প্রথমে ঈধৎ হাসিল, তার পর মুখ ভার 
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করে যোড়হাতে রাজসভায় গিয়া এক পার্শ্বে গাড়াইয়া জ্রিন্তাসা করিল, “দাসের 
কি অপরাধ হয়েছে ?” তাহার নস্রতা দেখে রাক্জার কিঞ্চিৎ রাগ কমিল । রাক্র! 
বলিলেন, “তুমি ষড়যন্ত্র করে রাজপুত্রকে তাড়াইয়াছ, অতএব তুমি এই মুহূর্তে 
আমার বাটী হইতে যাও) যদি রাজ্রপুজ্রকে তল্লাস করে পুনরায় আনিতে পার, 
তবেই আমার এখানে আবার তোমার স্থান হবে ; নতুবা এই পর্য্যন্ত ৷” দেওয়ান্‌ 
রাজার পা! ধরিয়া বলিল, “ক্ষমা করুন, আমার কোন অপরাধ নাই ; আমি 
কোন যড়যন্ত্র ক্রানি না, তাহা হইলে অনেক কাল অবশ্য ধরা পড়িতাম। আমি 
বালককাল অবধি এই রাফ্রসরকারে প্রতিপালিত হইয়া আসিতেছি । আমি 
নিতান্ত অনুগত বলে সামান্য মুহুরীর পদ হইতে ক্রমে ক্রমে দেওয়ানের পদ 
পেয়েছি, এতদিন কখন ত আমার কলঙ্ক ছিল লা। বোধ হম এতদিনের পর আমি 
নষ্টচল্দ্র দেখে থাকিব, অথবা এতদিনের পর আমার কেহ শত্র জুটে থাকিবে, 
নতুবা জানত আমি কোন অপরাধ করি নাই 1” রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি 
আমার পুত্রবধূর দরজায় চাবি দিয়াছিলে কেন?” দেওয়ান্‌ তখন বুঝিল যে, 
আমার দ্বারা এই কাণ্ড হইয়াছে । দেওয়ান তখন ঘোডহস্তে বলিল, “'নির্জ্জন হইলে 
সে সকল কথা নিবেদন করিতে পারি |” রাজ! নির্জ্জনে গেলে দেওয়ান বলিল, 
“সকল কথা আপনার সাক্ষাতে বল উচিত লয়, কিন্তু কি করি বলিতে হইতেছে ! 
রাজ্রবধূর চরিত্রসম্বন্ষে মহাশয় অবশ্য এতদিন কিছু শুনিয়া থাকিবেন, সে সকল 
কথা আমার বল! ভাল হয় ন1। সম্প্রতি তিনি নিলে পত্র লিখিয়া এই 
জালরাল্জাকে আনাইয়াছিলেন ; ভদ্র ঘরে এই ক্্ম্তই শ্রীলোককে লেখাপড়া 
শিখায় না । আমি বিবেচনা করিলাম, যদি ছইজলে এই সময় চিঠি লেখালিখি 
চলে, তাহ! হইালে শেষ ভয়ানক কলঙ্ক রটিবে ; তাহাই আমি আপনাকে লা 
জালাইয়া পত্রঘাতায়াতের পথ বন্ধ কত্রিয়াছিলাঁম । বিশেষতঃ কাদস্বিনী নামে 
একআন শ্ীলোক মধাবন্তিনী জুটিয়াছিল । জালরাজা আসিয়াই তাহার দ্বার! 
প্রথম পত্র পাঠান, আমি সময়ে সম্বাদ পাইয়া অন্দরের দরজায় চাবি দিয়াছিলাম। 
কাদস্বিনী কিলিয়। যাইতে পায় নাই, কাজেই পত্রও চালাচালি হয় নাই । চাবি 
না দিলে বোধ হয় জালরাজার সঙ্গে তিনি চলিয়া ঘাইতেন, কেন লা শেষ যখন 
জালরাজা দেখিলেল যে, ফাহার শঠত! ধরা পড়েছে, তখন পেস্কারকে ডাকিয়া 
চুপি চুপি বলেন, “আমার ধনসম্পত্তি কিছুরই আর কাজ নাই, আমার শ্রীকে 
দিলেই আমি চলিয়া বাই । তিনি আমার সঙ্গে যাইতে সম্মত আছেন ।” 

রাজা! পেক্কারকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করায় পেক্কারও তাহাই বলিল । আমি 
সেইদিন হইতে আর শ্বশুরবাটীতে স্থান পাইলাম না; ততক্ষণাং দরজায় পাচ্ছ 
আলিল । বিদায়ের সময় শ্বশুরকে প্রণাম করিব বলিয়! এত ভানাইলাম, শ্বশুর 
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তাতে একেবারে কাণ দিলেন না, শেষ বলিয়! পাঠাইলসেন যে, তিনি 
দ্রম্চরিত্রার মুখদর্শন করেন না» আমি কাদিতে কাদিতে পান্ধীতে উঠিলাম । 
সেই অবধি আমার শ্বশুরবাড়ীর সম্বন্ধ বুচিয়। গিয়াছে। 

মাতঙ্গিলী । আপনার কি বরদাস্ত ৷ 

জ্যোং। অভাগীর, বরদাস্ত চিরকালই আছে; যাহার! ভাগ্যবতী সুখের 
কোলে নিদ্র! যায়, তারাই একটুতে কাতর হয়। যাহার অদৃষ্ট মন্দ, তাহার 
বরদাস্ত আপনিই হয় । 

মাতঙ্গিনী । যিনি এসেছিলেন, তিনি সত্যই কি রাজপুজ ? 

জ্যোৎ। আমি ভারে ত তখন দেখি নাই । ক্ষাদশ্বিলী দেখেছিল; সে 
কেনই বা মিথ্যা করে বলিবে ? 

মাতঙ্গিনী । তবে আপনি ত বিধবা নন ? 

জ্যোৎ। তিনি বেঁচে আছেন, আমি ভারে দেখেছি । 





টি 





২রেজী কেতার সম্মান বাঙ্গালীর! বড় বুঝেন না, শীস্র বুকিবেন এমনও বোধ 

হয় না। ইংলণ্ড ও বাঙ্গালা পরস্পর যেরূপ দূর পরস্পরের বাবহ!রও সেইরূপ 
দূর। আমর! হাততালি দিয়া উপহাস করি, ইংরেছেরা হাততালি দিয়া 
“বাহবা” দেন। বৈপরীতা বড সামান্য নয় । আমাদের চক্ষে নতশির, নিন্দি 
নম্রতার লক্ষণ, সাহেবদের চক্ষে তাহা অপরাধের অকাটা প্রমাণ; তাহার। 
ভাবেন, ‘যখন এট বাক্তি মুথ তুলিয়া চাস্থিল না, তখন ইহার বিরুদ্ধে আর 
প্রমাণের বাকি কিঠ উভয় জাতির নলের গতি স্বতঙ্থ, এই জন্থা ইংরোজের। 
আমাদিগকে এ পর্মান্ত বুঝিতে পারিলেন না, আমরাও ইংরেজদের বুঝিলাম না। 
গবর্ণোহন্ট আমাদের উপকার এবং উৎসাহের নিমিত্ত কতই কৌশল করিতেছেন, 
কিন্ত আনরা কেবল এই জন্যই তাহার অধিকাংশ বুঝিতে পারি না, তাহার 
অনেকগুলি গ্রহণ করি লা। ফেলারাম বিশ্বাস “ষ্টার অব. ইণ্ডিয়া” হইলেন, 
ভাহার ভ্রাতা খেলারাম তাহ! কিছুই বুঝিল না। ফেল৷।রাম যদি শিক্র গ্রামে 
গেলেন, তথায় কেহই তাহারে নৃতন সম্মান অন্ভব করিতে পারিল লা; ফেলারাম 
কাজেই সুখী হইলেন না । “ষ্টার অব. ইত্তিয়া” হওয়া অপেক্ষা ফেলারাম যদি 
কোথায়ও মালাচন্দন পাইতেন, তাহা হইলে বোধ হয় তিনি অধিক সুখী হইতেন 
কেন লা সে সম্মান লোকে দেখিতে পায়, আত্্রীয়স্বজলে বুঝিতে পারে । যে 
শ্রেষ্ঠ, যে সর্দ্বপ্রধান, কেবল সেই মালাচন্দন পায় ; যখন শত শত লোক একত্র 
সমবেত হয়, তখন স্ব্বসম্মূখে সর্ব্বপ্রধানকে মালাচস্দন দিয়! সম্মান করা হয়। 
ক্রিয়াকলাপ উপলক্ষে লোকে এইরূপে সর্বপ্রধানকে সর্বদ সম্মান করিয়া থাকে । 
সেখানে ফেল্লারাম শশ্মা_ ষ্টার অব. ইত্ডিযা- বসিয়া থাকুল, লোকে তাহাকে 
জিজ্ঞস।ও করিবে লা: মালাচন্দন দিবার সময় তাহার দিকে কেহ চাহিয়াও 
দেখিবে না। তবে সমানে “ষ্টার অব. ইণ্ডিয়ার’” সন্মান কই ? 

এই জন্য বলি গুণবানের লাম প্রচার করিবার জন্য যে বিলাতী পদ্ধতি 
ভারতবর্ধে আনীত হইয়াছে, ভাহা বোধ হয় ভাল খাটিতেছে না। নামের পরে 
লাইট কম্পানিম়ান প্রভৃতি সেকেলে কথা খুড়িদা দেওয়া হইতেছে, কি সে 
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যোড়া দেওয়া কয়টা লোক দেখিতে পাইতেছে কিন্বা জানিতে বা বুঝিতে 
পারিতেছে ? 

“ষ্টার অব. ইণ্ডিয়া” বা! ভারতনক্ষছ বাহার হইয়াছ্ছেন, ভাহাদের মধ্যে হই 
একজন হয় ত জানেন যে, তাহাদের কিরণে ভারতের কোন অংশই আলোকময় 
হয় না, ভারতের অনেক লোকই ঠাহাদের আলোক দেখিতে পায় না। তাহাই 
তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ বিবেচনা করেন যে, লোকের উচিত, “ষ্টার অব 
ইণ্ডিয়া” বলিয়া তাহাদের মলাচন্দন দেয়, অস্ততঃ গবর্ণমেন্ট সে সম্বন্ধে কোন 
হুকুম দেন। পূৃর্ব্বকালের মালাচন্দন যে দেখিয়াছে, সেই জ্ঞানে যে গুপের 
কিরূপ সমাদর এ দেশে সর্বদা! করা হইত; কাজেই তারতনক্ষত্রের মলে 
মালাচন্দনের জ্রন্য লোভ হইতে পারে । 

কিন্তু মালাচন্দনের আর গৌরব লাই ॥ যে অবধি বাঙ্গালির তুরদৃষ্ট আর্ত 
হইয়াছে, সেই অবধি ভালমন্দ বিচার করিবার আর মানাদের শক্তি লাই । 
কাহাকে পূজা করি, কাহাকে সম্মান করি, কাহাকে আদর্শ করি, এ সকলের 
আর কিছুই ঠিকানা নাই । বোধ হয় সশ্মানোপযোগী লোক বাঙ্গালাম থাকিলে 
বাঙ্গালার দুর্দশা আরস্ত হইত না। সম্মানোপযোগী লোক গিয়াছে কিন্ত 
তাহাদের বংশ আছে, কাজেই বংশপূজ্জা আরস্ত হইয়াছে, বুলীনের বংশোদ্ধবে 
বলিয়া অনেক “জস্ক' মালা চল্দন পাইতেছে, ফল আরও মন্দ দাড়াইয়াছে । ভাল 
আরম্ভ হইলে যেমন ক্রমেই আরও ভাল হইতে থাকে, নন্দ সম্বন্ধেও সেইক্প ; 
একবার মন্দ আরম্ভ হইলে ক্রমে সেই মন্দই বাড়িতে থাকে ; স্বভাবের নিয়মই 
এই ৷ যখন জন্তবৎ সামান্য ব্যক্তির! কুলগোৌরবে পূজ্য হইল, তখন বাঙ্গালার 
রুচি আরও মন্দ হইতে লাগিল; ব্যক্তিগত গুণ আর সমাজে লক্ষ্য হইল না, 
উৎসাহ পাইল না, বাঙ্গালায় আর টান ফিরিল না। 

এক্ষণে এই ভুলের প্রতি দৃষ্টি পড়িতে আরম্ত হইয়াছে : কেহ কেহ বলিতে- 
ছেন, কেবল কুলপৃজ! কর! ভুল । তাহাদের বলিবার তাৎপৰ্য্য যে, যে পর্য্যন্ত 
বঙ্গসমাজে ব্যক্তিগত গুশের জন্য মালাচন্দন আরস্ত লা হইবে, সে পর্যন্ত 
বাঙ্ালায়্ শনির দশ! ঘুচিবে না। কুলপুজা এক কারণে ভাল, কিন্ত শত 
কারণে মন্দ । সৎকুলে সং আন্মিবার সম্ভাবনা সত্য; কিন্তু যেখানে স্পষ্ট 
বিপরীত ফল দেখা গিয়াছে, সেখানে আর কুলপুক্ত। কেন ? 

কুলকিরণ অনেক প্রকারে বিকীণ হইয়া! থাকে, সেই কিরণে বুনিয়াদী!’ 
“আধুনিক” এই সকল বিচারের অন্ম | কেহ ভাবেন, “আমার পূর্বপুরুষ প্রথম 
সি হয়, আর সকলের পূর্বপুরুষ পরে স্ষ্টি হইয়াছে ; তাই আমি বুনিয়াদী ।' 
আবার কেহ 'ভাবেন, ভাহারও যে বুনিয়াদ, রামাবাগ্দীরও সেই বুনিয়াদ । যদি 


২৫৬ বঞ্জদর্শলি [ ভার্ 


ভাহার অপেক্ষা রামাবাস্শির বিশেষ শগুণ থাকে, তবে রামাবাশ্পী তাহার 
নিকট মালাচন্দন পাইতে পারে । এইরূপ বিবেচল! বাঙ্গালায় ক্রমেই বিস্তার 
হইতেছে, কাজেই “ষ্টার অব ইত্িয়ার"" এক সময় মালাচন্দন পাইবার সম্ভাবনাও 
বাড়িতেছে। 

ঘিনিই যাহাই বলুন, বোধ হয় মালাচম্দনের রীতি উঠিমা। যাওয়। ভাল নহে। 
যদি বিচার করিয়া মালাচন্দন দেওয়া হয়, তাহা হইলে উল্নতিই সম্ভব । 


সপ্তন বর্ষ 5 ষ্ঠ সংখা! 
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জদর্পনারায়ণ পূতিতুণ্ড প্রণীত 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ওডমহাশয় এই জগ পবিত্র করিবার জন্য, কোন শকে জন্মগ্রহণ 
করিয়া ছিলেন, ইতিহাসে তাহা লেখে না। ইতিহাস এরূপ অনেকপ্রকার 


বদনাইসি করিয়া থাকে । এ দেশে ইতিহাসের সক্ষোহ পাওয়া যায় না, নচেৎ 
উচিত বাবস্থা করা যাইত । 

যশোদা দেবীর গর্ভে সাফদরান গুড়ের উন্রসে তাহার জন্ম । ইহা ত্ঃখের 
বিষয় সন্দেহ নাই ; কেন ন। উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে পারা শেল না। 
তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, তিনি ত্রাহ্মাণকুলোত্ূৰ । গুড় শুনিয়া কেহ 
মনে ন। করেন যে তিনি নি্টবিশেধ হইতে জন্মিয়!ছিলেন । 

সাফলর।ম গুড় কৈবর্ের ত্রাঙ্গাণ ছিলেন । তাহার নিবাস সাধুভাষায় 
মোহনপলী অপর ভাষায় মোনাপাড়। । মোহুলপল্লী ওরফে মোনাপাড়ায় কেবল 
ঘরকতক টকবর্ধের বাস । শুডনহাশয্ এক ব্রাহ্থাণ__যেনন এক চন্দ স্বজন" 
আলেকনঘ্ী করেন, যেমন এক বিষ্ণুই পুরুষোত্তম, যেমন এক বার্াকুদগ্ধ গুড় 
মহাশয়ের অন্গরাশির উপর শোভা করিতেন, তেমনি সাফলরান একা মোহনপন্রী 
উদ্দ্রল করিতেন । আাচ্ধশান্তেতে কাচা কদলী আতপ তল এবং দক্ষিণা, ষষ্ট 
মাকালের পৃজ্বায় অগ্রএ্াশনাদিতে নারিকেল লাড়ুং ছোলা, কলা আদি তাহার 
লাভ হইত ৷ সুতরাং যাজ্মনক্রিয়ায় তাহার বিশেষ মনোযোগ ছিল । তাহারই 
এশ্বধ্যের উত্তরাধিকারী হইয়া সুচিরাম শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ করিলেন । 

জন্মগ্রহণের পর মুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন । দেখিয়া! যশোদা, 
সেটা বালকের অসাধারণ পৌরুবের লক্ষণ বিবেচনা করিয়া, অতিশয় গর্ববান্থিতা 
হইলেন ৷ যথাকালে মুচিরা/মর অন্পপ্রাশন হইল । নামকরণ হুইল মুচিরাম, 
এত নগেন্দ্র গজেজ্র্ চন্দ্রতৃষণ বিবুভূষণ থাকিতে ভাহার মুচিরাম নাম হইল কেন 
তাহা আমি সবিশেষ জ্বালি না, তবে দতুপ্টলোকে বলিত যে, যশোদা দেবার যৌবন 


ওক -__-৭এ 
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কালে কোন কালো কালো ক্োকড়া চুল নধরশরীর মুিরাম দাসনামা কৈবর্বপুত্র 
তাহার নয়নপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি সুচিরাম নামটি যশোদার কাণে 
মিষ্ট লাগিত । 

যাহাই হউক যশোদা নাম রাখিলেন সুভিরাম | নাম পাইয়া মুচিরামশশ্ম। 
দিনে দিনে বাড়িতে লাগিলেন । ক্রমে মা, “বাবা” “তু” “দে” ইত্যাদি শব্দ 
উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। তাহার অসাধারণ ধীশক্তির বলে মিছাকান্রায় এক 
বৎসর পার হইতে না হইতেই ম্থপঞ্ডিত হইলেন । তিন বৎসর যাইতে ন! 
যাইতেই শুরু ভোজ্জনে দেব উপস্থিত হইল এবং পাচ বৎসর যাইতে লা যাইতেই 
মহামতি সুটিরাম মাকে পিতৃ উচ্চারণ করিতে এবং বাপকে শাল! বলিতে 
শিখিলেন | যশোদা কাদিয়া বলিতেন, এমন গুণের ছেলে বাচলে হয়। 

পাচ বৎসরে সলাফলরাম গুড়মহাশয় কিছু গোলে পড়লেন । যশোদা! 
ঠাকুরাণীর সাধ, পাচ বৎসরে পুত্রের হাতে খড়ি হয়। সবর্বনাশ ! সাফলরানের 
তিনপুরুবের বধ্যে সে কাজ হয় নাই। মাগী বলে কি? যেদিন কথা পড়িল, 
সেদিন স।ফলরামের নিদ্রা হইল না। 

যমুনার জল উক্তান বহিতে পারে, তবু গ্ৃহিশীর বাক্য নডিতে পারে না৷ 
স্থতরাং সাফলরান হাতে খড়ির উদ্যোগ দেখিতে লাগিলেন; কিন্ত ছভাগযবশতঃ 
তিনক্রোশের মধ্যে পাঠশালা বা গুরুমহাশয় নাই । কে লেখা পড়া শিখাইবে ? 
লাফলরাম বিবপ্নবদনে বিনীতুভাবে যশোদ। দেবীর আপাদপদ্ এই সম্থাদ 
স্থনিবেদিত করিলেন । যশোদা বলিলেন, “ভাল তুমি কেন আপনিই হাতে খড়ি 
দিয্া ক, খ, শিখাও না” সাফলরাম একটু মান হইয়। বলিলেন, হা ত! আমি 
পারি, তবে কি জান শিষ্যলেবক যজমালের জআ।লায়--আজি কি রায়! হইল |” 
শুনিবামাত্র যশোদ! দেবীর মনে পড়িল আনি কৈবর্কেরা পাতিলেবু দিয়! গিয়াছে । 
বলিলেন, “নধহপেতে মিন্দে-এই বলির! পতিপুজপ্রাণা যশোদ। দেবী 
বিষ্জমলে সজলনয়নে পাতিলেবু দিয় পাস্তা ভাত খাইতে বসিলেন । 

অগত্যা মুচিরাম অন্যান্য বিদ্ঞা অভ্যাসে সামুরাগ হইলেন । অন্যান্য বিদ্ার 
মধ্যে- "পরা আপরাচ”--গাছে ওঠা, আলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি। কৈবর্ত 
বজমানদিগের কল্যাণে গুড়ের ঘরে সম্দেশের অভাব নাই । নারিকেলসন্দেশ 
এবং অন্যান্য যে সকল জাতীয় সন্দেশের সঙ্গে ছানার সাক্ষাৎ বা অসাক্ষাৎ 
কোন প্রকার সম্বন্ধ লাই, যাহ! সর্ববদা মুচিরামের ঘরে থাকিত, সে সকল 
মুচিরাষের বিগ!ভ্যাসের কারণ হইঙ্গ। কৈবর্তের ছেলেদের সঙ্গে যুচিরামের 
প্রত্যহ একট নুতন কোপ্দল হইত-_-শুলা গিয়াছে কৈবর্তদিগেনর ঘরেও খাবার 


চুরি যাইত । 


১২৮৭ ] মুচিরাসড়ের জ্ীবনচর্বিত ২৫৯ 


নবম বৎসরে মুচিরামের উপনয়ন হুইল । তার পর সাফসলরাম এক বৎসর 
প্রিস্নতম পুজকে সন্ধ্যা আহিল্ক শিখাইলেন। এক বৎসরে সুচিরাম সন্ধ্যা আহিচ্ক 
শিখিয়াছিলেন কি না আমর! জানি ন! । কেন না প্রসাণাভাব। তার পর 
সুচিরাম কখন সন্ধ্যা আহ্নিক করেন নাই | 

তার পর একদিন সাফলরাম গুড় অকম্মাৎ ওলাউঠালোগে প্রাণত্যাগ 
করিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যশোদার আর দিন যায় না! হজমানদিগের পৌরোহিত্য কে করে ? কৈব- 
তেরা আর একঘর বামন আলিল। যশোদ। অনকেঁ-ধান ভানিতে আরশ 
করিলেন। 

যখন মুচিরামের বয়স দশবৎসর, কৈবর্তের! চাদ। করিয়া একটা বারোইয়ারি 
পুজা করি । যাত্রা দিবার জন্য বারোইয়ারি ; কৈবর্তেরা সন্ত! দরে হারাণ 
অধিকারীকে তিন দিনের জন্য বায়না করিয়া আনিয়া, কলাগাছের উপর সরা 
ছালিয়।, তিলরাত্রি যাত্র। শুনিল । সুচিরাম এই প্রথম যাত্রা শুলিল। যাত্রার 
গানঃ যাত্রার গল্প অনেক শ্নিয়াছিল- কিন্তু একটা! আস্তযাত্রা, এই প্রথম শুনিল; 
চড়া ধড়া ঠেঙ্গ। লাঠিসহিত সাক্ষাৎ কৃষ্ণ এই প্রথম দেখিল । আহ্লাদ উছলিয়া 
উঠিল । নিশ্চিত সম্বাদ রাখি যে, পরদিন মূচিরাম, গালাগাল মারামারি ব! চুরি 
বা মাতাকে প্রহার, এ সকলের কিছুই করে নাই । 


মুচিরামের একট! গুণ ছিল, মুচিরম স্থকণ। প্রথমদিন যাত্রা! শুনিয়া বহুযত্তে 
একট! গ।নের মোহাড়াটা শিখিয়াছিল / পরদিন প্রভাত হইতে মাঠে মাঠে সেই 
গান গাইয়। ফিরিতে লাগিল । দৈবাৎ হার[ণ অধিকারী লোটা হাতে, পুক্ষরিন্মীতে 
হত্যমুখপ্রক্ষালনাদির অন্যরোধে যাইতেছিলেন_ প্রভাতবায়ুপরিচালিত ছইয়! 
সুচিরামের নুস্থর অর্ধিকারীমহাশয়ের কাপের ভিতর গেল । কাণে যাইতে যাইতে 
মনের ভিতর গেল__মনের ভিতর গিয়া, কল্পনার সাহায্যে, টাকার সিচ্ছুকের 
ভিতরও প্রবেশ করিল। অধিকারীমহাশয়ের নিকট গলার আওয়াজ, টাকার 
আওয়াজে পরিপত হয়। সে দোষে অধিকান্বীমহাশয় একা দোষী নহেন-_ 
জিজ্ঞাস! করিলে অনেক উক্ীলমহাশয়ের! ইহার কিছু নিগুড় তব বলিয়! দিতে 
পারিবেন । তাহাদের কাছেও গলার আওয়াজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয় । 
উকীলবাবুদেরই বা দোষ কি_ Glorious British Constitution! হায় [ 
গলাবাজি সার! 


২৬০ বজদর্শর [আশ্বিন 


অধিকারীমহাশয়_মামুষের সঙ্গে প্রেম করেন ন!-_ত্রিটিশ পালিনমেণ্টের মত 
, এবঞ্চ কুরঙ্গিণীলদৃশ মনুয্যকণ্ডেই সুস্ক-__অতএব তিনি হাত নাভিয়া মুচিরামকে 
ডাকিলেন । মুচিরাম আসিল । তাহার পরিচয় জিজ্ঞাস! করিয়। বলিলেন, “তুমি 
আমার যাত্রার দলে থাকিবে ?” 
মুচিরাম আহলাদে আটখান! । মাকে জিিন্তাসার অপেক্ষা রাখিল না 
তখনই সঙ্গে যায়। কিন্ত অধিকারী মনে করিল যে, পরের ছেলে না বলিয়া 
লইয়া যাওয়া কিছু নয় । অতএব সুচিরামকে সঙ্গে করিয়া তাহার মার নিকট 
গেল । 
শুনিয়া যশোদা বড কাদা] কাটা আরম্ভ কর্গিল__সবে একটি ছেলে__আর কেহ 
নাই-__কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে? এদিকে আবার অন্প জুটে না-যদি একটা 
খাবার উপায় হইতেছে__কেমন করিয়াই বা না বলেন ? বিধাতা কি আর এমন 
হ্ুযোগ করিয়া দিবেন £ আমি লা দেখিতে পাই তবু ত মুচিরাম ভাল খাইবে, 
ভাল পরিবে ! যশোদা। যাত্রাওয়ালার তুঃখ জালিত না। অগত্যা পাঁচটাকা। 
মাসিক বেতন রফা করিয়। যযশাদা মুচিরামকে হার।ণ অধিকারীর হস্তে সমর্পণ 
করিল । তার পর আছাড়িয়া পড়িয়া স্বামীর জন্য কাঁদিতে লাগিল । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


ুচিরাম অল্রদিনেই দেখিল যে যাত্রাওয়ালার জীবন সুখের নয় । যাত্রা 
ওয়াল! কেবল কোকিলের মত গান কিয়া ডালে ডালে মুকুলভোজন করিয়া 
বেড়ায় না । অল্রদিনে মুচিরামের শরীর শীর্ণ হইল । এ গ্রাম ও গ্রাম ছুটাছুটি 
করিতে করিতে সকল দিন আহার হয় না; রাত্রি জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত ; 
চুলের ভারে নাথায় উকুনে ঘা করিল ; গায়ে খড়ি উড়িতে লাগিল; আধধিকারীর 
কাশমলাম্প কাণমলায় দুই কাণে ঘা হইল । শুধু তাই নয়; অধিকারীমহাশয়ের 
পা টিপিতে হয়, তাকে বাতাস করিতে হয়, তামাক সান্রিতে হয়, আরও অনেক 
রকম দাসত্ব করিতে হয় । অল্প দিলেই মুচিব্রামের সোপণার মেঘ বাম্পরাশিতে 
পত্রিপত হইল । 

মুচিরামের আরও ছর্ভাগ্য এই যে, বুছ্ছিটা বড় তাীল্ম' নহে । গীতের তাল 
যে, পুঙ্ষত্রিনীতীরস্থ দীর্থবৃক্ষে ফলে না, ইহা বুঝিতে তাহার বহুকাল গেল । ফলে 
তালিমের সময়ে তালের কথ! পড়িল, মুচিরাম অগ্যমনস্ক হইত- মনে পঁড়িত, মা] 
‘কেমন তালের বড়া করেশ!_ _মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং রসনা দিয়া জল বঠিয়। 
যাইত । 


১২৮৭ ] মুচির।মশুড়ের জীবলচত্রিত ২৬১ 


আবার গান মুখস্থ করা আরও দায়_ কিছুতেই মূসন্থ হইত না--কাণনলায় 
কাণমলাম্ কাণ রাগ! হইয়া গেল । সুতরাং আসরে গায়িবার সময়ে পিছন হইতে 
তাহাকে বলিয়। দিতে হইত । তাহাতে মধ্যে মধ্যে বড় গোল বাধিত সবল 
সময়ে ঠিক শুনিতে বা বুঝিতে পারিত না। একদিন পিছন হইতে বলিয়। 
দিতেছে__ 
“শীরদকুস্মলা_লোচনচকষল! দধতি হন্দররপং” 


মুচিরাম গায়িল__“নীরদ কুন্তল!” থামিল__আবার পিছন হইতে বলিল, 
গলোচনচ্চল1”__সুচিরান ভাবিয়া চিন্তিয়া গায়িল “লুচি চিনি দোল! ।?” পিন্ধন 
হতে বলিয়া দিল “দধতি সুন্দর রূপং”__ম্রচিরাম লা বুঝিঘ্া! গায়িল “দধিতে 
সন্দেশ রূপং ।” সেদিন আর গাইতে পারিল না ॥ 

মুচিরামকে কৃষ্ণ সাঙ্তিতে হইত কিন্ত কৃষ্ণের বক্তবা সকল তাহাকে পিছন 
হইতে বলিয়া দিতে হুইত-_কেবল “আ- বা আআ বা ধবলীটি” মুখস্থ ছিল। 
একদিন মালভগ্ন যাত্রা হইতেছে_-পিছল হইতে মচিরানকে বক্তৃতা শিখায় 
দিতেছে । কৃষ্ণকে বলিতে হইবে “মানময়ি রাধে! একবার বদন তুলে কথা 
কও ।” মুচিরাম সবটা শুনিতে না পাইয়া কতকর্দার বলিল, “নানময়ি রাধে 
একবার বদন তুদল-_-” (সেই সময়ে বেহালাওয়াল। মৃদঙ্গীর হাতে ভানাকের কক্ষে 
দিয়! বলিতেছিল “শুক খা৪__” শুলিয়। সুচিরাম বলিল “‘রাধে--একবার বদন 
তুলে__গুড়ক খাও।” হাসির চোটে যাত্র। ভাঙ্গিয়া গেল। 


মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না_হাদি কিসের, _যাত্রা। ভাঙ্গিল কেন ? 
কিন্তু যখন দেখিল অধিকারী সাজ্রঘরে আসিয়া একগাছ! বাক লাপটিয়া ধরিয়া, 
তাহার দিকে ধাবমান হইলেন, তখন মুচিরাম হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাক 
তাহার পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ হইবার কিছু গুরুতর সম্তাবলা__অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশ 
স্থানাস্তরে লইয়া! যাওয়া আন্ত প্রয়োজন । এই ভাবিয়া! মুচিরাম অকস্মাৎ নিজ্ান্ত 
হইয়া নৈশ অন্ধকারে অশ্তুহিত হইল । 


অধিকারী মহাশয় বাকহত্তে তৎপম্চাৎ নিশ্রাস্ত হইয়া, মুচিরামকে ন! দেখিতে 
পাইম্া, তাহার ও তাহার পিতা পিতামহ মাতা ও ভগিলীর মানাবিধ অবশ 
কীর্তন করিতে লাগিলেন । সুচিরামও এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া অস্ফুটস্বরে 
অধিকারী মহাশয়ের পিতমাতৃসন্থক্ধে তক্রপ অপবাদ রটন। করিতে লাগিল । 
অধিকারী মুটিরামের সন্ধান না পাইয়া সাজঘরে গিয়া, বেশ ত্যাগ করিয়া, দ্বার 
রুদ্ধ করিয়া শয়ন করিয়া রহিলেন ॥ দেখিয়া মুচিরাষ, বৃক্ষচ্ছায়। ত্যাগ করিয়া, 
রুদ্ধদ্বারস্মীপে দ(ডাইয়া অধিকারীকে নানাবিধ অবক্তব! কদম; ভাষায় ননে মানে 


২৬২ বঙ্গদর্শন [আহিন্‌ 


সম্বোধন করিতে লাগিল 5 এবং উভয় হস্ডের অঙ্ুষ্ঠ উত্থিত করিয়া তাহাকে কদলী 
ভোভ্ডনের অশ্বমমতি করিল । তংপরে রুদ্ধকবাটকে, বা কবাটের অশ্তরালস্হিত 
অধিকারীর বদনচন্দ্রকে একটি লাখি দেখাইয়া, মুচিরাম তাকুরব।ড়ীর মন্দিরের 
রোল্লাকে গিয়া শয়ন করিয়া রহিল । 

প্রভাতে উঠিয়া অধিকারীমহাশয় গ্রামাস্তরে যাইবার উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন। শুনিলেন মুচিরাম আইসে নাই__কেহ কেহ বলিল তাহাকে 
খুিয়া আনিব ? অধীকারীমহাশয় গালি দিয়। বলিলেন, “জুটুতে হয়, আপনি 
জুট্‌বে, এখন আমি পু জে বেড়াতে পারিনে।” দয়ালুচিন্ত বেহালাওয়াল! বলিল, 
“ছেলেমাছুঘ্_যদি নাই জুটুতে পারে_আমি পুঁজে আনিব।” অধিকারী 
ধমকাইলেল--মনে মলে ইচ্ছা মুচিরামের হাত হইতে উক্কার পান, এবং সেই 
সঙ্গে তাহার পাওনা টাকাগুলি ফাকি দেন ॥। বেহালাওয়াল। ভাবিল- মুটিরাম 
কোনরূপে জ্রটিবে। আর কিছু বলিল না। 

যাত্রার দল চলিয়া গেল--মূচিরাম জুটিল না। ব্লাত্রিক্ঞাগরণ__দেবালগ্বরণে 
সে অকাতরে নিদ্র। দিতেছিল ॥ উঠিয়া দল চলিয়া গিয়াছে শুনিয়া, কাদিতে 
আরন্্ করিল । এমন বুদ্চি নাই যে অধিকারী কোন পরে গিয়াছে, লক্ধান 
করিয়া সেই পথে যায়! কেবল কাদিতে লাগিল । পুজারিবামন অনুগ্রহ 
করিয়া বেলা ভিন প্রহরে দুইটি ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে দিল । খাইয়া, যুচিনাম 
কাল্সার দ্বিতীয় অধ্যায় আন্রস্ত করিল । যত রাত্রি নিকট হইতে লাগিল, তত 
ভাবতে লাগিল _আমি কেন পলাইলাম ! আমি কেন াড়াইয়া মার 
খাইলাম লা! 

দ্বিজ দর্পনাব্রায়ণ বলে, এবার যখন বাক উঠিতে দেখিবে, পিঠ পাতিঘ। দিও । 
তোমার গোষ্টীর কাপচৌদ্দপুরুষ, বুড়া সেনরাজ্ঞার আমল হুইতে কেবল পিঠ 
পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে । তুমি পলাইবে কোথায়? এ ব্থসভ্যজাতের 
অধিকারীরা মুচিরাম দেখিলে বাঁকপেটাই করিয়া থাকে-__মুচিরামের| পিঠ 
পাতিয়াই দেয় । কেহ পলায় না-_রাখাল ছাড়া কি গোরু থাকিতে পারে হে 
বাপু? ঘাদ জলের প্রয়োজন হইলেই, তোমার যখন রাখাল ভিন্ন উপায় লাই 
তখন পাচনবাড়িকে প্রাতংপ্রণাম করিয়া গোজন্স সার্থক কর । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


ঈশানবাবু একজন সংৎুকুলে।দূত কায়ন্থ । অতি ক্ষুদ্র লোক-__কেন না বেতন 
এক শত টাক! মাত্র_-কোন জেলার ফৌজদারী) আপিলের হেড কেরাদী। 


১১৮৯ ] যুচিত্নাসগ্ুড়ের জাবনলচব্রিত ২৬৩ 


বাঙ্গালাদেশে অনুদ্যুর বেতনের ওক্তলে নির্ণাত হয়-_কে কত বড় বাঁদর তার লেন 
মাপিয়া ঠিক করিতে হয় । এমন অধঃপতন আর কখন কোন দেশের হয় নাই । 
বন্দী, চরণশ্ৃন্ধলের দৈর্ঘ্য দেখাইয়া! বড়াই করে । 

ঈশানবাবু ক্ষুদ্র বযক্রি--স্যাঞ্র বাটে।, বানরস্বে থাটো--কিন্তু মঙ্গধ্যস্বে নহে । 
যে গ্রামে হারাণ অধিকারী এই অপূর্বব মানভঞ্জন যাত্র। করিয়াছিলেন, ঈশান 
বাবুর সেই গ্রামে বাস । যাত্রাটা যে সময়ে হইয়াছিল, সে দনয়ে তিনি ছুটি 
লইয়া বাড়ীতে ছিলেন। যাত্রার ব্যাপার তিনি কিছুই ভানিতেন কি না বলিতে 
পারি না; যাত্রার পরদিন সন্ধা।কালে তিনি পথে বেড়াইতেছিলেন, দেখিলেন, 
একটি ছেলে_ শুকশরীর, দীর্ঘকেশ--অঙ্ুভবে যাত্রার দলের ছেলে পথে 
দাড়াইয়া কাদিতেছে ! 

ইঈম্পানবাবু ছেলেটির হাত ধরিয়া জিন্ডাসা করিলেন, 

“কাদছিস কেন বাবা?” ছেলে কথা কয় না। ঈমশানবাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন, 

“তুমি কে?” 

ছেলে বলিল, “আনি মুচিরাম |” 

ঈশা ৷ তুনি কাদের ছেলে? 

সুচি । বামনদের । 

সঈশ1। কোন্‌ বামনদের ? 

মুচি। আমি গুড়েদের ছেলে । 

ঈশা! । তোমার বাড়ী কোথায় ? 

মুচি । আমাদের বাড়ী মোনাপাড়!। 

ঈশ।। সে কোথা ? 

তা ত মূ্চিরামের বিদ্যার মধ্যে নহে। যাই হৌক, ঈশানবাবু অল্প সময়ে 
মুচিরামের দুর্ঘটনা বুঝিয়। লইলেন । “তোমাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিব” এই 
বলিয়া মুচিরামকে আপনার বাড়ী লইয়া গেলেন ; মুচিরাম হাত বাড়াইয়! স্বর্গ 
পাইল। ইঈশানবাবু তাহার আহারাদি ও অবস্থিতির উত্তম ব্যবস্থা করিয়! 
দিলেন । 

কিন্তু মোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা হইল না। সুতরাং সুচিরাম ঈশানবাবুর 
গৃহে বাস করিতে লাগিল । সেখানে আহার পরিচ্ছদের ব্যবস্থা উত্তম, এবং 
কাণমলার অত্যন্তাভাব, দেখিয়া মুচিরামও বাড়ীর অন্ত বিশেষ ব্যস্ত হইল লা! । 

এদিকে ঈশানবাবুর ছুটি ফুরাইল--সপরিবারে কশ্মস্থানে যাইবেন । অগত্যা 
মুচিরানও সঙ্গে চলিল । কর্শ্মস্থানে গিয়াও ঈশান মোনাপাড়ার অস্থসন্ান 


২৬৪ বঙ্গদর্শন [ আশ্িন 


করিলেন, কিন্তু কোন সন্ধান পাইলেন না। অগত্যা মুচিরাম তাহার গলায় 
পড়িল । মুচিরামও. যেখানে আহারের বাবস্থা উত্তম, সেখানে গলায় পড়িতে 
নারাজ নহে--তবে ঈশানবাবুর একট ব্যবস্থা সুচিরামের বড় ভাল লাগিল না। 
ঈশানবাবু বলিলেন, “বাপু, যদি গলায় পড়িলে তবে একটু লেখা পড়া শিখিতে 
হইবে ।” ঈম্শানবাবু তাহাকে পাঠশালায় পাঠাইয়া। দিলেন । 

এদিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হুইতে ছেলের কোন সম্বাদ না পাইয়া 
পাড়ায় পাড়ায় বিস্তর কাদাকাটি করিয়া বেড়াইয়া শেষ আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করিল । আহার নিদ্রা ত্যাগ করিয়া রুগ্ন হইল । ক্ুগ্র হইয়! মরিয়। গেল । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এদিকে, যশোদানন্দ্ন উঠশরীমূচিরাম শশ্মা--ঈশানমন্দিরে সুবিরাজমান-_- 
সম্পূর্ণন্বপে মাতৃবিশ্মত । যদি কখন মাকে মনে পড়িত তবে সে আহারের 
সনয়-_ঈশালবাবধুর ঘরের প্রফুল্রমশ্রিকাসন্িভ সিক্ধায়, দানাদার, গব্যস্বত, সুগন্ধি 
কোলে লিমগ্র রোহিতনংসা, পৃথিবীর ন্যায় নিটোল গোলাকার সগভক্্দিত 
লুচির রাশি-_এই সকল পাতে পাইলে যুভিরীম মনে করিতেন, “বা বেটী কি 
ছাই-ই আমাকে খাওয়াউত ৷” সে সময়ে মাকে মনে পড়িত-_ লা সনয়ে নহে । 

মুচিব্রামের পাহঠশালার লেখ! পড়া সনান্ত হইল-_-অর্থ।ৎ গুরুমহাশয় বলিল, 
জনাপ্ত হইয়াছে । মূচিরামের কোন শগুণ ছিল না এনত বলি লা; তাহা হইলে 
এ ইতিহাস লিখিতে আমি প্রবৃত্ত হইতাম ন!। ষুচিরামের কণ্ঠস্বর ভাল 
ছিল বলিয়াছি__গুণ নম্বর এক । গুণ নশ্বর ছুই, তাহার হস্তাক্ষর অতি সুন্দর 
হইল । আর কিছু হঈল না। ঈশানবাবু মুচিরামকে ইংরেন্ছি স্কুলে পাঠাইলেন | 

মুচিরান, ধেড়ে ছেলে, স্কুলে ঢুকিয়া বড় বিপদগ্রস্ত হইল । মাষ্টরেরা তামাস! 
করে, ছোট ছোট ছেলেরা খিল্খিল্‌ করিয়া হাসে । মুচিরান রাগ করে কিন্ত 
পড়ে না। সুতরাং মাষ্টরের। হারাণ অধিকারীর পথে গেলেন। আবার 
কাপমলায় কাপমলায় সুভিরামের কাণ রাঙ্গ। হইয়! উঠিল। প্রথমে কাপমলা 
তার পর বেত্রাঘাত, মৃষ্ট্যাঘাত, চপেটাঘাত, কীলাঘাত, এবং ঘুসাথাত । ঈশান 
বাবুর ঘরের তগ্তলুচির জোরে সুচিরান নিষ্বিবাদে সব হদ্দম করিল । 

এইরূপে সুচিরান, তণ্তলুচি ও বেত খাইয়া, স্কুলে পাচ সাত বংসর কাটাইল । 
কিছু হুইল না! । ঈশানবাবু তাহাকে স্কুল হইতে ছাড়াইয়। লইলেন। ঈীশানবাবুর 
দয়ার শেষ লাই- মাজি্রেট সাহেবের কাছে তাহার বিশেষ প্রতিপত্তি 
সমুচিরামের হাতের লেখাও তাল__ঈশানবাবু মুচিরামের একটি দশ টাকার 
মৃ্রিগিরি করিয়া। দিচলন । বলিয়! দিলেন “বুস ঘাস লইও না বাপু, ত! হলে 


১২৮৭ ) মুচিরামগুড়ের আবনচন্রিত ২৬৫ 


তাড়াইয়। দিব ।” শুচিরাম শশ্মা। প্রথম দিনেই একট! হুকুনের চোরাও নকল 
দিয়। আটগণ্ড। পয়প। হাত করিলেন, এবং অল্লকাল পরেই, তাহ। প্রতিবা সিন 
ক্ুলটাবিশেবের পাদপছ্সে উৎসর্গ করিলেন । 

এদিকে ঈশানবাবুও প্রাচীন হইয়া আসিয়।ছিলেন তিনি ইহার পরেই 
পেন্সন লইয়! স্বকশ্ম হইতে অবসর জইলেন এবং মূচিরামকে পৃথক্‌ বাসা করিল! 
দিয়া, সপরিবারে স্বদেশে প্রস্থান করিলেন । মুচিরাম ঈশানবাবৃকে একটু ভয় 
করিত- এক্ষণে তাহার পোয়া বারো পড়িয়া গেল । 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


পোয়া বারো__সুচিরাম জেলা লুঠিতে লাগিল । প্রথম লোকের কাছে চাহিয়া 
চিন্তিয়া হুইচারি সানা লইত | তার পর দাও শিখিল। ফেলু সেখের ধানশুলি 
জমীদ।র ভোর করিয়া কাটিয়া লইতে উদ্যত, সাহেব দয়া করিয়া পুলিষকে 
স্থকুন দিলেন, ফেলুর লম্পত্তি রক্ষ। করিবে । সাহেব হুকুম দিলেন, কিন্য 
পুলিষের নানে পবওয়ান।খানি লেখা মার হয় না। পর ওয়ান! লেব) সুচিরামের 
হাত। পরওয়ানা যাইতে যাইতে ধান থাকে নাঃ ফেলু মৃচিরামকে একটাকা, 
তুই ট।কা, তিনটাকা, চারিট।কা, ক্রমে পাচটাকা স্বীকার করিল- তৎক্ষণাৎ 
পরওয়ান! বাহির হইল ॥ তখন মাজিট্রেটেরা! স্হস্তে ভোবানবন্নদী লইতেন ন! 
--এক এক কোণে বঙিয়া এক একজন মুহুরি ফিস্নিদ্‌ করিয়া ডিজ্দ্রাস। 
করিত, আর যাহ! ইচ্ছা তাহা লিখিত 1 সাক্ষীরা একরকম বলিত, মুচিরাম আর 
এরকম তোবানবন্দী লিখিতেল, মোকন্দম। বুঝিয়া কি সাক্ষ্য প্রতি চান্িআনা, 
আটম।ন।, একটাকা পাইতেন ! হোকন্দম। বুঝিস] মুচি 81৪ নারিতেন ; অধিক 
টাকা পাইলে সব উট] লিধিতেন। এইরূসে নান! প্রকার ফিকির ফন্দীতে 
সুচিরাম অনেক টাকা উপান্দরন্ করিতে লাগিলেন__তিনি এক। নহে, সকলেই 
করিত তবে সুচি কিছু অধিক নির্লজ্ব_কবখন কখন লোকের টেক হইতে 
টাকা কাড়িয়! লইত । 

যাই হোক, মুচি শীত্রই বড়মাম্থুব হইয়া উঠিল-_কোন্‌ মুচি না হয় 1. 
অচিরাৎ সেই অকৃতনাম্সী প্রতিবাদিনী স্বর্ণালক্কারে ভুষিত। হইল । মদ, গাজ, 
গুলি, চরস, আকিঙ্গ_ যাহার নাম করিতে আছে, এবং যাহার লাম করিতে 
নাই-_সকলই মুচিবাবুর গৃহকে অহর্নিশি আলোক ও ধূমনয় করিতে লাগিল! 
মুভিরামেরও চেহারা ফিরিতে লাগিল__গালে আস লাগিল--হাড় ঢাকিয়! 
আদিল__বর্ণ জাপান লেদার ছাড়িয়া দিল্লীর নাগরায় পৌছিল। পরিচ্ছদের 
বৈচিত্র্য জন্মিতে লাগিল-শাদ।, কালে, নীল, জর্দ।, রাঙ্গা, গোলাপী প্রভৃতি 


ও == 
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নান! বর্ণের বঙ্ছে বুচিরাম সর্ব্বদ। রঞ্জিত । রাত্রি দিন মাথায় তেড়িকাট! অধরে 
তাস্ুলের র।গ__এবং কণ্ঠে নিধুর টসী।। স্থৃতরাং মুচিরামের পোয়া বরে! । 

দেষের মধ্যে সাহেব বড় থিটখিট করে । মুচিরাম একে ঘোরতর বোকা, 
কোন কম্দ্ই ভাল করিয়! করিতে পারিত না, তাহাতে আবার হনয় লো 
_সকল তাতে সুচিরাম গালি খাইত ! সাহেবটাও বড় বদরাশী-_অলেক সময়ে 
মুচিরামকে কাগজ পত্র ছুড়িয্া মাত্িত । কখন খাইতে খাইতে সাহেব “রিপোর্ট 
শুলিতেছে_-5স সময়ে সুচিরামকে ক্ষটি বিসকট ছুড়িয়া মারিত। সাহেবের 
ভিতরে ভিতরে হৃদয়ে দয়া ছিল।__ নচেৎ সুচিরামের চাকরী অধিককাল 
টিকিত না। 

সৌভাগ্যক্ৰমে সে সাহেব বদলি হইয়া গেল-_-আর একজন আসিল। 
ইংলও হইতে আনাদিগের রক্ষণাবেক্ষণশ্রণ্য যে সকল রাজপুরুষ প্রেরিত হয়েন 
অনেকেই সুবুদ্ধি ও সুপণ্ডিত বটে, কিন্ত মধ্যে মধ্যে এক একজন অতি নিৰ্ব্বোধ 
ব্যক্তি, উচ্চ বেতন পাইবার জন্য প্রেরিত হইয়! থাকেন । এই সাহেবটি তাহারই 
একজ্রল । 

এই নৃতল সাহেবটির নাম 070716071)07)- লিখিবার সনয়ে লোকে 
লিখিত গ্রঙ্গারহান _বলিবার সময়ে বলিত গঙ্গার।ন সাহেব । গঙ্গারাম সাহেব 
মোকদ্দম1! করিতে গিয়া, কেবল ডিধনিশ করিতেন । ইহাতে দুইটি সুবিধা ছিল 
_এক, এক ছত্র রায় লিখিলেই হইত, দ্বিতীয় আপীল নাই । অশ্যান্ত সকল 
কশ্দের ভার লেরেক্কাদার এবং হেড কেরাণীর উপর ছিল । যতদিন সাহেব 
এ জেলায় ছিলেন, একদিনের জন্য একখানি চিঠি স্বহস্তে মুশীবিদা করেন 
নাই- হেড কেব্রাণী সব করিত । 

সাহেব প্রথম আসিয়া, যুচিরামের কালোকোলো। নধর স্ুচিন্ধণ শরীরটি 
দেখিয়া, এবং তাহার আভুমিপ্রপত ডবল সেলাম দেখিয়া একেবারে সিচ্ধান্ত 
করিলেন যে, আপিসের মধ্যে এই সর্বাপেক্ষা উপযুক্ত লোক । সে বিশ্বাস 
তাহার কিছুতেই গেল লা। যাইবারও কোন কারণ ছিল না--কেন না| কাজ 
কর্দের তিনি খবর রাখিতে না। একদিন আপিসের মীর- মুন্সী, মিরজা 
গোলাম সর্চদর খা সাহেব, ছনিয্াদারি নামাফিক মনে করিয়া ফৌত করিলেন । 
সাহেব, পরদিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া তৎপদে অভিষিক্ত করিলেন । মীর 
সুন্সীর বেতন কুড়িটাকা- কিন্তু বেতনে কি করে? পদটি রুধিরে পরিধুত। 
অজরামরবতপ্রাভ্ মুচিরাম শর্মা রুধিরসঞ্চম্ম করিতে লাগিলেন । 

দোষ কি? অজদরানরবং প্রান্দ্র বিগ্যামর্থঞ্চ চিন্তয়েৎ । দুইটা একজ্রনে পারে 
নাদিওডিলিস্‌ হইতে দর্পলরায়ণ পূতিতুণ্ড পর্য্যন্ত কেহ পারিল না। মুচিরাম 
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বিস্াচিন্তা করিতে সক্ষম লহেদ--কোষ্টিতে লেখে নাই-_অতএব বিষুণশপ্মার 
উপদেশামুস৷ারে ম্বত্যুডয়রহিত হইয়া অর্থচিন্তায় প্রবৃত্ত । যদি সেই “হিতোপদেশ” 
গুলি অধীত হইবার যোগ্য হয়--যদি সে গ্রন্থ এই উনবিংশ শতাব্দীতেও পুজার 
যোগ্য হয়_তবে মূচিরামও প্রান্ত । আর এ দেশের সকল মুচিই প্রাজ্ঞ । 

বিষুঃশশ্ঘ। ভারতবর্ষে মাকিয়াবেল্লি_চাণক্য ভারতের রোশকুকেল ৷ যাহার! 
এইন্প গ্রন্থ বিস্ডালয়ে বালকদিগকে পড়াইবার নিয়ম করিয়াছে, দর্পনারায়ণ 
তাহাদিগকে পাইলে বেত্রাঘাত করিতে ইচ্ছুক আছেন। 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


সুচিরাম তুই তিন বংসর মীর সুন্সীগিরি করিল--তার পর কালেক্টরীর 
পেক্ষারি খালি হইল । পেস্কারিতে বেতন পঞ্চাশ টাকা-_আর উপাৰ্জ্জনের 
ত কথাই নাই । মুচিরাম ভাবিল, কপাল £ুকিয়। একখানা দরখাস্ত 
করিব । 

তখন কালেইর ও মান্তরিপ্ট্রেট পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যক্তি হইত । সেখানে সে সময়ে 
হোন নানা এক সাহেব কালেক্টর ছিলেন। হোমসাহেবের মেজাজ মরজি 
কিছু বেতর ৷ মূচিরামের আর কোন বুদ্ধি ছিল ন'-কিন্ক সাহেবের মেজাজ 
বুঝা বুদ্ধিটা ছিল ; প্রায় বানরগোষ্ঠীর সে বুদ্ধি থাকে । 

দর্পনারায়ণ ভনে কে বানর ? যে মেজাজ বুঝে, না যাহার মেজাজ বুঝিতে 
হয়? যে কলা খায়, না যে কদলী প্রলোভন দেখায় ? 

মুচিরাৰ একখানি ইংরেজী দরখাস্ত লিখাইয়া লইল--মূচিরামের নিজ্রবিদ্যা! 
দরখাস্ত পর্য্যন্ত কুলায় লা । যে দরখাস্ত লিখিল, মুচিরাম তাহাকে বলিয়া দিলেন, 
“দেখিও যেন ভাল ইংরেজি না হয় । আর যা হৌক লা হৌক, দরখাস্তের ভিতর 
বেন গোটা কুড়ি “মাই লার্ড” আর “ইওর লার্ডশিপ” থাকে । লিপিকার সেই 
রকম দরখাস্ত লিখিয়! দিল। তখন, মুচিরাম বেশভৃষায় প্রবৃত্ত হইলেন । 
আপনার চারখানির টিলা পায়জামা পরিত্যাগ করিয়া, থানের ধুতি ভইঅজে 
পরিধান করিলেন; চুড়িদার আস্তিন আল্লাকাত্র চাপকান পরিত্যাগ পূর্বক, বুকফাক 
বন্ধক ওয়াল। ঢিলে আন্তীন লাংক্লাথের চাপকান গ্রহণ করিলেন । লাটুদার পাগড়ি 
ফেলিয়! দিয়া, স্বহস্তে মাথায়বিড়া জড়াইলেন ; এবং চাদনির আমদানি নুতন 
চকচকে জুতা ত্যাগ করিয়া চটিতে চারুচরণছয় মণ্ডুন করিলেন । ইতিপূর্বে 
গঙ্গারাম সাহেবকে হরিয়েক রকম সেলাম করিয়া, কাদে! কাদে সুখ করিঘা, 
একখান সুপারিস চিঠি বাহির করিয়া লইয়াছিলেন । এইরূপ চিঠি, দরখাস্ত ও 
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বিহিত সজ্ভাসহিভ সেই এমুচিরামচন্দ, যথায় হোমসাহেব এজলাযে বসিয়া 
হুলিয়! জ্বলুস ক'রতেছিলেন, তথায় গিয়া দর্শন দিলেন । | 

উচ্চটঙ্গে, রেল দেওয়া! পিঁজরের ভিতর, হোমসাহেব এজলাব করিতেছেন।। 
চারিদিকে অনেক মাথায় পাগড়ি ও বসিয়াছে-_-লোকে কথা কহিলেই চাপরাঙ্ণ 
বাবাজ্রিউর! দাড়ি থুরাইয়! গালি দিতেছেন_-সাহেব নখ কামড়াইতেছেন এবং 
মধ্যে মধ্যে পাৰ্শ্বস্থ বুকুহটিকে কোলে টানিয়া লইতেছেন । এক ফোটা! গুড় 
পড়িলে যেমন সহস্র সহস্র পিপীলিকা তাহা! বে্টন করে, খালি চাকরীটির মালিক 
হোমসাহেবকে তেমনি উমেদওয়ার ঘেরিয়া দ।ড়াইয়াছে। সাহেব উমেদওয়ারদিগের 
দরখাস্ত শুনিতেছেন ॥ অনেক বড় বড় ইংরেজিনবীশ আসিয়াছেন__সেকেলে 
কেদে! কেদে! স্কলাশিপ হোল্ডর। সাহেব তাহাদিগকে এক এক কথায় বিদায় 
করিলেন । “I 0670 say you are well up in Shakespeare and Milton 
and Bacon and so forth. Unfortunately we don't want quotn- 
tions [rom Shukespenrec and Milton und Bacon in the ofhce. 50 
you can Eo, 1760১, অনেকে শামল। মাথায় দিয়া, চেন কুলাইয়া, পরিপাটী 
বেশ করিয়া আসিয়াছিলেন ; সাহেব দুিমাত্র তাহাদিগকে বিদায় দিলেন । 
‘You are very rich I see; I want & poor man who will work 
for his bread. You cnn E0." শামলা চেনের দল, অভিমল্গ্য সম্মুখে 
কুরুসৈন্যের হ্যায় বিমুখ হইতে লাগিল । বাকি রহিল মুচিরাম, এবং তাহার 
সমকক্ষ জ্নকয়_বানর ॥ সাহেব সুচিরামের দরখাস্ত পিলেন-_ হাসিয়া 
বলিলেন, “Vy do you call me, my Lord? Iam not a Lord.” 

সুচিরাম জোডহাতে হিন্দীতে বলিল, “বান্দা কো মালুন থা কি হুজুর লার্ড 
ঘরানা হেঁয় |? 

এখন হোমসাহেবের সঙ্গে একটা লার্ড হোমের দূর সম্বন্ধ ছিল ; সেই জন্য 
তাহার মনে বংশমধ্যাদ। সর্ব্বদ! জাগরুক ছিল ॥ মুচিলামের উত্তর শুনিয়া আবার 
হালিয়া বলিলেন, “হো। সকতা ; লার্ড ঘ্রান! হে! সকৃতা ; লার্ড ঘরন! হোনে সে 
হি লার্ড হোতা নেহি ।॥” 

সকলেই বুঝিল যে, সুচিরাম কাঁধ্য সিহ্ধ করিয়াছে । মুচিরাম যোড়হাতে 
প্রত্যুত্তর করিল, “'বান্দ। লোক কে ওয়াস্তে হুজুর লাঙ হেয় ৷” 

সাহেব মুচিরামকে আর ছুই চারিটা কথ জিজ্ঞাসাবাদ করিয়া তাহাকেই 
পেস্কারিতে বহাল করিলেন । 

Struggle for existence ! Survival of the J"itflcest ! সুচির দলই 
এ পৃথিবীতে চিরজয়ী । 


১২৮৭ ] মুচির্।মণুড়েরু জীবলচক্রিত ২৬৯ 


অ£ম পরিচ্ছেদ 

মুচিরাম বাবু--এখন তিনি একটা ভারি রকম বাবু, এখন তাহাকে শুধু, 
সুচিরাম বলা যাইতে পারে নী _সুচিরাম বাবু পেক্কারি পাইয়া বড় কাকরে 
পড়িলেন । বিদ্ঞাবুদ্ধিতে পেস্কারি পর্য্যন্ত কুলায় না_কাজ ঢলে কি প্রকারে? 
"ভাগ্যবানের বোঝা ভগবালে বয়”-_সুচিরীমবাবূর বোঝা বাহিত হুইল । 
ভঞ্জগোবিন্দ চক্রবস্তী নামে একজন তাইদনবীশ সেই কালেক্টরী আপিলে 
থাকে । ভন্দগোংহিন্দি বার বৎসর তাইদনবীশ আছে। শে বুদ্ধিমান, কশ্থঠ 
কালেক্টরীর সকল কর্শ্য কান্র বার বৎসর ধরিয়া শিখিয়াছে । কিন্তু যুরুবিব নাই-__ 
ভাগ্য নাই__-এ পৰ্য্যন্ত কিছু হয় লাই। তাঁহার বাসাধরচ চলে ন1। যুচিরাম 
তাহাকে অবলম্বন করিলেন। আপনার বাসায় লইয়া গিয়া রাখিলেন। 
ভজগো (বন্দ শ্রচিরামষের ব॥সায় থাকে, খায় পরে, গ্ুহকশ্ধের সহায়ত! করে, রাত্রি 
কালে বাবুর থরে বাহিরে মোসাহেবী করে এবং আপি(সর সমস্ত কাজ কণ্ম 
করিয়া দেয়! মুচিরাম তাহাকে টাকাটা! সিকেট। দেগয়াইয়া! দেন। 
ভজগোবিন্দের সাহাযে; মুচিরানের কাজ কর্শ্ম মাছেশের রথের অত গড়গড় 
করিয়া চলিল। হোমসাহেব অনেক প্রশংসা করিতেন । বিশেষ সুচিরাম 
বিশুদ্ধ প্রণালীতে সেলান করিত, এবং “মাই লার্ড” এবং “ইয়র আনর” কিছুতেই 
ছা(ডত না। 

মুচিরামবাবুর উপা।র্চ্জনের আন সীমা রহিল না। হাতে অনেক টাক! জমিয়! 
গেল। ভন্রগেরবিন্দ বলিল, টাক! ফেলিয়া রাখিবার প্রয়োজন ন[ই-_তালুক 
মুলুক করুন | মুচিরান সম্মত হইলেন, কিন্তু যে যে হেলায় কশ্ম করে সে 
জেলায় বিবয় খরিদ নিষেধ । ভজগোবিন্দ বলিল যে বেনামীতে কিনুন । 
কাহার বেনামীতে ? ভঙ্ঞগোবিন্দের ইচ্ছা! ভজগোবিম্দের নামেই বিষয় খরিদ 
হয়, কিন্ত সাহস করিয়া বলিতে পারিল লা । এ দিকে মুচিরাম কাহারও বাসায় 
গল্প শুনিয়া আসিলেন, যে আ্রীর অপেক্ষ। আত্মীয় কেহ নাই । কথাটায় ভাহার 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল কি ন! আনি না কিন্তু মনে মনে ভাবিলেন যে স্ত্রীর নামে 
বিষয় করাই বেনামীর শ্রেষ্ঠ । এই এখানকার দেবোত্তর । আগে লোকে বিষয় 
করিত ঠাকুরের নামে__এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকুরুণের নামে । উভয় স্থলেই 
বিষয়কর্ত। “সেবাইৎ” মাত্র পরম ভক্ত পাদপছ্ছে হিক্রীত | এইরূপ রাধাকাস্ত 
জিউর স্থানে রাধামণি, শ্যামন্ম্দরের স্থানে শ্যামাহুন্দরী দেবী মালিক হওয়ায় 
ভাল হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে জানি না--তবে একটা কথ! বুঝা যায় । আগে 
মন্দিরে গেলেই সেবাইৎকে খাইতে হইত চর্ণতুলসী-__এখন খাইতে হয় 
চরণ_ পাপস্ুখে কি বলিব ? 


২৭০ বঙ্গদর্শন [ আৰিন 


স্ত্রীর বেনামীতে বিষয় কর। শ্রেয়: ইহ! সুচিরাম বুঝিলেন কিন্তু এই সঙ্ল্পে 
একটা! সামান্ত রকম বিস্ব উপস্থিত হইল-_-সুর্টরামের স্ত্রী নাই । এ পর্য্যন্ত তাহার 
বিবাহ করা হয় নাই--অমুকল্রের অভাব ছিল না। কিন্তু 'এস্থলে অন্থকল্গ 
চলিবে কি ন! তদ্ধিঘয়ে পেস্কার মহাশয় কিছু সন্দিহান হইলেন । ভঙ্গগোোবিন্দের 
সঙ্গে কিছু বিচার হুইল -কিস্কু ভন্তগোবিন্দ একপ্রকার বুঝাইয়। দিল যে এ 
স্থলে অন্ুকল চলি বে না। অতএব সুটিরাআ দারগ্রহণে কৃতসঙ্কল হইলেন । কোন 
কুল পবিত্র করিবেন, তাহার অন্বেষণ ক'রতেছিলেন, এমত সময়ে ভজগোবিন্দ 
জ্ঞানাইল যে তাহার একটি অবিবাহিত! ভগিনী আছে-_-ভছ্গো বিন্দের পিতৃকুল 
উজ্জল করায় ক্ষতি নাই । অতএব মুচিরাম একদিন সন্ধ্যার পর শুভলপ্নে 
মাথায় টোপর দিয়া, হাতে সুতা বাধিয়া, এবং পটটবস্র পরিধান করিয়া ভস্্রকালী 
নায্নী, ভজ্জগো:বন্দের সহ্বোদরাকে সোৌভাগ্যশালিনী করিলেন। তাহার পর 
হইতে ভহ্রকালীর নামে অনেক জমীদারী পত্তনী খরিদ হইতে লাগিল। 
ভদ্রকালী হঠাৎ জেলার নধো একজন প্রধান! ভূম্যধিকারিণী হইয়া দাড়াইলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ 

ভদ্রকালীর ত্বাদশ বতসর বয়সে বিবাহ হয়--মূচিরামের এমনই অদৃ্ঠ_ 
বিবাহের পর তুই বংসরের মধ্যেই ভগ্কালী চৌদ্দ বৎসরের হইল । চৌদ্দ 
বংসরের হইয়াই ভদ্রকালী ভজগোবেনস্দের একটি চাকরিপ্র জন্ক সুচিরামের 
উপর দৌরাঘ্রয আরন্ত করিল স্থতরাং সুচিরাম চেষ্টা চরিত্র করিয়া ভজগোবিন্দের 
একটি মূহুরিগিরি করিয়া দিলেন । 

ইহাতে বুচিরাম কিছু বিপন্ন হইলেন। এক্ষণে ভজগোবিন্দের নিজের 
কাজ হইল__সে মনোযোগ দিয়া নিজের কাজ করে ুচিন্বামের কাজ করিয়! 
দিবার তাহার তত অবকাশ থাকে না । ভজগোবিন্দ সুপাত্র-_শীঅই হোমসাহেবের 
প্রিয়পাত্র হইল । মুচিরামের কাছের বে সকল ক্রটি হইতে লাগিল, হোমসাহেব 
তাহা দেখিয়াও দেখিতেন না । আডুমিপ্রণত সেলাম এবং মাই লার্ড বুলির 
গুণে সে সকলের প্রতি অস্ধ হইয়া রছিলেন ॥ সুচিরামের প্রতি তাহার দয়! 
অচল! রহিল । ছৃরাগ্যবশতঃ এই সময়ে হোমসাহেব বদলি হইয়া গেলেন, 
তাহার স্থানে ক্ষড সাহেব আলিলেন । হ্াড অতি বিচক্ষণ ব্যক্রি। অতি অল্প 
দিলেই বুঝিলেন-_মুচিরাম একটী বৃক্ষত্রষ্ট বানর-__মকর্শ্ম। অথচ ভারি রকমের 
ঘুষখোর ৷ মুচিরানকে আপিস হইতে বহিদ্কত করা মনে স্থির করিলেন । 
কিন্তু ঝড সাহেব যেমন বিচক্ষণ তেননি দয়াশল ও ন্যায়বানৃ । মিছে ছুতাছলে 
কাহাকে অন্রঙ্গীন করিতে নিতাস্তু অনিচ্ছুক ; কাহাকে একেবারে শল্পহীন করিতে 


১২৮৭] মুচিাযগুড়ের জাীবনচরিত ২৭১ 


অনিচ্ছুক ॥ মুচিরাম যে বিপুল ধনসম্পন্তি করিয়াছে-__কড সাহেব তাহা জানিতে 
পারেন লাই । হুড সাহেব মুচিরামকে ছুই একবার ইস্ডেফা দিতে বলিয়াছিলেন 
বটে, কিন্ত যুচিরাম চোখে জল আনিয়া তুই চারিবার “গরিব খানা বেগর মার। 
যায়েগ!” বলাতে তিনি নিরস্তে হইয়াছিলেন। তার পর, তাহাকে পেষকারির তুল্য 
বেতনে আবকারির দারোগাই দিতে চাহিগাছিলেন__অন্যানা মফস্মলি চাকরি 
করিয়া দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত আবার সুচিরাম চোখে জল আনিয়া বলে যে, 
আমার শরীর ভাল নহে মফন্বলে গেলে মরিয়া যাইব- হুজুরের চরণের নিকট 
থাকিতে চাই । স্থতরাং দয়ালুচিত্ত ক্ষড সাহেব লিরন্ত হইলেন ৷ কিন্তু তাহাকে লইয়া 
আর কাজও চলে না। অগত্যা ব্রড সাহেব সূচিয়ামকে ডিপুটি কালেক্টর করিবার 
ভাগ্য গবণমেন্টে রিপোর্ট করিলেন । সেই সনয়ে হোম সাহেব বাঙ্গালি আপিসে 
সেক্রেটরি ছিলেন-__রিপোর্ট পৌছিবানাত্র সুচিরাম ডিপুটি বাহাছরিতে নিযুক্ত 
হইলেন । 


দশম পরিচ্ছেদ 

সুচিরামের মাথায় বক্তাঘাত হইল । তিনি পেস্কারিতে ঘুষ লইয়! অসংখ্য 
টাকা রোজগার করেন__-আড়াইশত টাকার ডিপুটিগিত্িতে উহার কি হইবে । 
মুচিরান লিন্ধান্ত করিলেন-_ডিপুটিগিরি অস্বীকার করিবেন । কিন্ত ভ্ছগোবিন্দ 
বুধাইলেন__€য অস্বীকার করিলে খড সাহেব নিশ্চয় বুকিবে যে যুচিরাম 
ঘুষের লোভে পেস্কারি ছাড়িতেছে না_ তাহা! হইলে শীত্ঘই তাডাইয়া দিবে । 
তখন ছইদিক যাইতে । অগত্যা মুচিরাম ডিপুটিগিরি স্বীকার করিলেন । 

সুচিরাম ডিপুটি হইয়। প্রথম ক্ধবকারী দস্তখতকালীন পড়িয়া দেখিলেন, লেখ! 
আছে শ্রধুত্ত বাবু মুটিরাম গুড় রায় বাহাহ্বর ডিপুটি কালেক্টর । প্রথমট! 
বড়ই আহ্লাদ হইল-_-কিস্ট শেষ কিছু লজ্জাবোধ হইতে লাগিল । যে মূহুরি 
ন্ধবকারী লিখিয়াছিল তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন “ও হে--'গুড়” টা নাই 
লিখিলে ! শুধু যুচিরাম প্লায্রবাহাহ্র লেখায় ক্ষতি কি? কি জান, আমরা গুড় 
বটে, কিন্তু আমাদের খেতাব রায় । তবে যখন অবস্থা! তেমন ছিল না, তখন 
রায় খেতাব আমরা লিখিতাম না । তা, এখন গুড়েও কাজ নাই-ব্রায়েও কাল 
লাই, শুখু মুচিরাম রায়বাহাহর লিখিলেই হুইবে।” সুসুরি ইঙ্গিত বুঝিল, 
হাকিমের মন সবাই রাখিতে চায় । লে মূন্থরি দ্বিতীয় ক্ববকারীতে লিখিল, “বাবু 
সুচিরাম রায়, রা ঘ্রবাহাতুর |” সুচিরাম দেখিয়া কিছু বলিলেন না, দল্তখত 
করিয়া দিলেন ॥ লেই অবধি মুচিরাম “রায়” চলিতে লাগিল কেহ লিখিত 
“সুচিরান রায়, রায়বাহাদুর,'' কেহ লিখিত “রায় মুচিরাম রায়বাহাদুর (৮ 


২৭২ বঙ্গদর্শন [আশ্বিন 
মুচিরামের একটা যন্ত্রণা ঘুচিল-__গুড় পদবীতে তিনি বড় নারাজ ছিলেন, 
এখন সে ছাল গেল। তবে লোকে অলাক্ষাতে বলিত “শুডের পো” 
অথবা “গুড়ে ডিপুটি।” আর ইচ্কুলের ছেলেরা কবিতা করিয়া শুনাইয়। 
নাইয়া! বলিত, 
“গুড়ের কলসীতে ডুবিছে হাত 
বুঝতে নারি সার কি যাত 7" 
কেহ বলিত, 
“সরা মালসাদ খুশি নই, 
ও গুড তোর নারী কই 1" 
সুচিরাম তাহাদের তাড়াইয়া মারিতে গেলেন, তাহারা তাহাকে মুখ 
ভেঙ্গা ইয়া, উভয় হস্ডের সঙ্গুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয়া, উচ্চৈস্বারে কবিতা আশুড়াইতে 
আওড়াইতে পলাইল । লাভের মধ্যে সুচিরাম লম্বা কেঁচা! বাধিয়া আছাড় 
খাইলেন__ভেলেদের আননন্দর সীন! থাকিল ন।। শেষ মূ্চিরাম স্কুলের 
ছেলেদের নাসে মাসে কিছু সন্দেশ বরাদ্দ করিয়া দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার 
পাইলেন । কিন্তু আার একটা নূতন গোল হুইল । শীতকালে খেডুরেগুড়ের 
সন্দেশ উঠিল-_ময়রারা! তাহার নান দিল ডিপুটি মণশুড। ৷ 
বাছারে যাহ। হউক, সাহেবনহলে যুচিরামের বড সুখ্যাতি হইল । বংসর 
বৎসর রিপোট হইতে লাগিল, এরূপ সুযোগ্য ডিপুটি আর নাই । এরূপ 
খ্যাতির কারণ 
প্রথম । মুচিরাম গুড় মূর্ব, কাজে কাজেই সাহেবদিগের প্রিয় । 
দ্বিতীয় । সুচিরাম অতি সামান্য ইংরেজি জ্ঞানিত ; যাহারা ভাল ইংরেজি 
জানিত, তাহাদিগকে খাটে! করিবার জন্য সাহেবের! বলিতেন সুচিরাম ইংরেজিতে 
স্থশিক্ষিত ; অথচ পাগ্ডিত্যাভিমানী নহে । তাহারা বলিতেন, যুচিরাম তাহার 
স্বদেশবাসীদিগের দৃষ্টান্তস্থল ৷ 
তুতীয় । মুচিরাম নির্দ্বিবরোধী লোক ছিলেন: সাহেবেরা.অপমান করিলেও 
সম্মান বোধ করিতেন । একবার তিনি কমিশ্বনর সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন মেমসাহেবের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া গরস-. 
মেজাজ ছিলেন, এতে! হইবামাত্র বলিলেন, “নেকলৈ দেও শালা কো! !” বাহির 
হইতে সুচিরাম শুনিতে পাইয়া সেইথান হইতে দুই হাতে সেলান করিয়! বলিল, 
‘বৃহৎ পূব জুজ্কুর । হানার! বছিনকে! খোদা ভিতা রাখে ৷" 
চতুর্থ । তোষামোদে মুচিরাম অদ্বিতীয় । তাহার পরিচয় অনেক পাওয়া 


গিয়াছে । 
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পঞ্চম ৷ মুচিরাম ডিপুটির হাতে প্রায় হগুমপঞ্চমের কাজ ছিল-_অন্য কাজ 
বড় ছিল না। হণ্তমপঞ্চমের মোকদ্দমায় একে সহজেই বড় বিচার আচারের 
প্রয়োজন হইত লা _তাতে আবার মুচিরাম বিচার আচারের বড় ধার ধারিতেন 
না _চোখ-বুজিয়। ডিক্রী দিতেন__লথির কাগন্মও বড় পড়িতেন না। হিজরা 
মাক্ষাবার দেখিয়। সাহেবের! ধন্য ধন্য করিতে লাগিল । আলরব যে সুচিরামের 
একেবারে হঠাৎ সর্ধবোচ্চজ্ঞেনীতে পদবৃদ্ধি হইবে! কতকগুল। চেঙ্গড়া ছোড়া 
শুনিয়! বলিল, “আরও পদবৃদ্ধি? ছটা পা হবে নাকি?” 

হৃর্ভাগ্যক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টরীতে কিছু গোলযোগ উপস্থিত 
হইল। গোল মিটাইবার আন্ত সেখানকার কমিশ্যনর একজন ভারি বিচক্ষণ 
ভিপুটি কালেক্টর পাইবার প্রার্থনা করিলেন । বোর্ড বলিলেন_ বিচক্ষণ 
ডিপুটি? সে ত মুচিরাম ভিন্ন আর কাহাকে দেখি না _তাহাকেই ট্টগ্রাস 
পাঠান হোক । গবর্ণমষেন্ট সেই কথা মঞ্জুর করিয়া! মুচিরানকে চাটিগী বদলি 
করিলেন । 


সম্বাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার চাকরি ছাড়িতে হুইল । তাহার 
শোনা ছিল, চাটিগী গেলেই লোকে জ্বর মীহ! হইয়। মরিয়া যায় । আরও 
শোনা ছিল যে চাটিগা। যাইতে সমুদ্র পার হইতে হয়__একদিন একরাত্রের 
পাড়ি । স্বৃতরাং চাটিগা যাওয়া কি প্রকারে হইতে পারে? বিশেষ ভদ্রকালী 
_ ভদ্রকালশী এখন পূর্ণযৌবনা-_সে বলিল, “আমি কোন মতেই চাটেগী 
যাইব ন!--কি তোমায় যাইতে দিব লা। তুমি যদি যাও, তবে আমি বিষ 
খাইব 1” এই বলিয়া ভদ্রকালী একট! বড় খোরা লইয়া তেঁতুল গুলিতে 
বসিজেন । ভত্রকাপী তেঁতুল ভালবাসিতেন-__যুচিরাম বলিতেন “ওতে ভারি 
অমন হয়_ও বিষ!” তাই ভদ্রকালী তেতুল গুলিতে বদিলেন_ _সুচিরাম হা হ! 
করিয়া! নিষেধ করিতে লাগিলেন- ভুক্রকালী তাহা না শুনিয়া “বিষ খাইব” 
বলিয়। সেই তেঁতুলগোলায় লবণ ও সর্করা সংযোগ পূর্ব্বক আধসের চালের 
অন্ন মাখিয়া লইলেন । সুচিরাম অশ্রুপুর্ণ লোচনে শপথ করিলেন যে তিৰি 
কখনই চাটি! যাইবেন না। ভত্রকালী কিছুতেই শুনিল না সমৃদায় তেঁতুল 
মাখা ভাতগুলি খাইয়া বিষপাণ কাৰ্য্য সদাধা করিল। মুচিরাম তৎক্ষণাৎ 
চাকরিতে ইস্তেফ! পাঠাইয়া দিলেন | 


স্থূলকথা, মূচিরামের জমীদ[রীর আয় এত বৃদ্ধি হইয়াছিল যে, ডিপুটিগিরির 


সামান্য বেতন, তাহার ধর্তব্যেব্র মধ্যে ছিল না। সুতরাং বহজ্জে চাকরি ছাড়িয়! 
ছিলেন । 


কী = 
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একাদশ পরিচ্ছেদ 

চাকরি ছাড়িয়া দিয়া সুচিরাম, ভদ্রকালীকে বলিলেন, “শ্রিয়ে 1” (তিনি 
সতের যাত্রার বাছা বাছ! সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার করিতেন ) “পরিয়ে! বিষয় 
যেমন আছে--তেমনি একটা বাড়ী নাই॥ একটা বাড়ীর মত বাড়ী করিলে 
হলনা? 

ভদ্র । দাদা বলে এখানে বড় বাড়ী করিলে লোকে বল্বে ঘুষের টাকায় বড় 
মানুষ হয়েছে । 

মুচি । তা, এখানেই বা বাড়ী করায় কাজ কি? এখানে বুকপুরে বড়" 
মান্থষি কর! যাবে না। চল, আর কোথাও গিয়া বাস করি । 

ভদ্রকালী সম্মত হইলেন, কিন্তু নিজ পিত্রালয় যে গ্রামে সেই গ্রামেই বাস 
করাই বিধেয় বলিয়। পরামর্শ দিলেন । ফলে ভদ্রকালী আর কোন গ্রামের নাম 
বড় আানিতেন না। 

মুচিরাম বিনীতভাবে ইহাতে কিছু আপত্তি করিলেন । তিনি শুনিয়াছিলেন 
যত বড় নান্মুষের বাড়ী কলিকাতায়--তিনিও বড়মাহগুষ, সুতরাং কলিকাতাই 
ভ্ভাহার বাসযোগ্য এইরূপ অজিপ্রায় প্রকাশ করিলেন । এখন ভদ্রকালীর এক 
মাতুল, একদা কালীবাটে পুজা দিতে আসিয়া, এককালে কলিকাত] বেড়াইয়া 
গিয়াছিলেন, এবং বাটী গিয়া গল্প ক'রয়াছিলেল, যে কলিকাতার কুল কামিনীগণ 
সজ্জিত হইয়। রাজপথ আলোকিত করে । ভদ্রকাল'র সেই অবধি কলিকাতাকে 
ভূতলস্থ স্বর্গ বলিয়া বোধ ছিল। তাহার অনেকগুলি অলঙ্কার হইয়াছে, পরিয়া 
সব্্বজলনয়নপথবগ্িনী হইতে পারিলে অলঙ্কারের সার্থকতা হয়-_ভদ্রকালী 
তৎক্ষণাৎ কলিকাতায় বাদ করার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । 

তখন ভজগোবিন্দ ছুটি লইয়া, আগে কলিকাতায় বাড়ী কিনিতে আসিল । 
বাড়ীর দাম শুনিয়া, যুচিরামের বাবুগিরির সাধ কিছু কমিয়া আদিল- যাহা! হউক, 
টাকার অভাব ছিল লা,__-ট্টালিক! ক্রীত হইল ॥ যথাকালে মুচিরাম ও ভদ্রকালী 
কলিকাতায় উপস্থিত হইয়া নূতন গৃহে বিরাজমান হুইলেন । 


স্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ভদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া দেখিলেন, সাহার মনস্কামন। পূর্ণ হইবার 
কোন শল্তাবন! লাই । কলিকীতার কুলকামিনী রাজপথ আলোকিত কর! দূরে 
থাকুক, পল্লীগ্রাম অপেক্ষা কঠিনতর কারাগারে নিবন্ধ । যাহারা রাজপথ: 
কলুধিত করিয়। দাড়ায়, তাহাদিগের আেণীভূক্ত হইবার ইচ্ছা ভদ্রকাপী রাখেন 
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লা-_স্থতরাং ভাহার কলিকাতায় আস! বুথ! হুইল । বিশেষ দেখিলেন তাহার 
অঙ্গের অলঙ্কার দেখিয়া কলিকাতার স্রীলোক হানে । ভদ্রুকাশীর অলক্ষারের 
গর্র্ষ ঘুচিয়৷ গেল । 

সুচিরামের কলিকাতায় আলা! বৃথা হইল ন!। তিনি প্রত্যহ গাড়ি করিয়া 
বাজার যাইতেন, এবং যাহা দেখিতেন তাহাই কিনিতেন । বাবুটি নৃতন আমদানি 
দেখিয়! বিক্রেতৃগণ পাচটাকার জিনিসে দেড়শত টাকা হাকিত, এবং 
নিতান্তপক্ষে পঞ্চাশ টাকা না পাইলে ছাড়িত না। হঠাৎ মূচিরামের নাম 
বাজিয়া গেল-_যে বাবৃটি সধুচক্রবিশেষ । পাড়ার যত বানর মধু শুটিতে ছুটিল। 
জুয়াচোর, বদমাশ, মাতাল, লম্পট, নিষম্মা, ভাল ধুতি চাদর জুতা লাঠিতে 
অঙ্গপরিশোৌভিত করিয়া, চুল কিরাইয়া, বাবুকে সম্ভাষণ করিতে আসিল । 
সুচিরাম তাহাদিগকে কলিকাতার বড় বাবু মনে করিম! তাহ।দিগকে বিশেষ 
আদর করিতে আরম্্ করিলেন ॥। তাহারাও আম্্ীয়তা, করিছা তাহার বৈঠক- 
থানায় আডঢা করিল-__-তানাক পৌড়।য়, খবরের কাগজ পড়ে, মদ খায়, তাস 
পেটে, বাজানা ৰাঙ্ছায়, গান করে, পোলাও ধবংসায়, এবং বাবুর প্রায়োদ্রনীয় এবং 
অপ্রয়োজনীয় দ্রব্য সামগ্রী কিনিয়া আলে । টাকাটায় আপনার বার আনা 
মুনাফা রাখে, বলে দা ওয়ে যোওয়ে সিকি দামে কিনিয়াছি । উভয়পক্ষের সুখের 
সীমা রহিল লা । 

যে গলিতে মুচিরাম বাড়ী লইয়াছিলেন, সেই গলিতে একজন প্রথমনস্রেণীর 
বাটপাড় বাস করিতেন । তাহার নাম রামচন্দ্র দত্ত । রাহ্চত্দ্রবাবু প্রথম শ্রেণীর 
বাটপাড়-_-একটু ব্রাণ্ডি বা একখানা কাটলেটের লোভে কাহারও আনুগত্য করিবার 
লোক নহেন । ভাহার ত্রিতল গৃহ, প্রস্তরমুকুর কাষ্ট কাচ কার্পেটাদিতে সকুম্থম 
উদ্ভানতুল্য রঞিত ; তাহার দরওয়াজায় অনেকগুলা ভ্বারবান্‌ গালচাল্লা৷ বাধিয়। 
সিদ্ধি ঘো টে; আন্তবলে অনেকশুলি অন্যের পদধ্বনি শুনা যায় _ভিলখান! 
গাড়ি আছে, সোনাবাধ' হক হীরাবীধা গৃহিণী, ম্বাগুনোটে বাধা ইংরেজ খাভক, 
এবং তাড়াবধ। “কাগব্”__সকলই ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর,__জুয়া 
চুরিতেই এ সকল হইয়াছিল । তিনি যখন শুনিলেন, টাকার বোবা। লইয়া একটা 
গ্রাম্য গর্দভ পাড়াঘ্ আলিয়া চরিয়। বেড়াইতেছে, তখন ভাবিলেন যে, গর্দভেম্ 
পৃষ্ঠ হইতে ট।কার বোঝাটি নামাইয়া তাহার উপকার করিতে হইবে । আহা ॥ 
অবোধ পশু! এত ভারি বোবা বহিবে কি প্রকারে-_-বোঝাটি নামাইয়া লইয়া 
তাহার উপকার কলি । 

প্রথম প্রয়োজন, সুচিরামের সঙ্গে আলাপ পরিচয় ৷ র্লামচজ্দ্রবাবু বড়লোক-__ 
মুচিরামের বাড়ী আগে যাইবেন ন! । ইঙ্গিত পাইয়। একজন অন্ুচর মুচিরামের 
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কাণে তুলিয়া দিল, রামচন্দ্র বাবু কলিকাতার অতি প্রধান লোক. আর মুচিরামের 
প্রতিবালী-_ _মুচিরামের সঙ্গে আল।প করিবার জস্য অতি ব্যস্ত । স্থতরাং মুচিত্রাম 
শিল্পা উপস্থিত । 

এইরূপে উভয়ে উভয়ের নিকট পরিচিত হইলেন । উভয়ের উভয়ের বাড়ী 
যাতায়াত হইতে লাগিল । ঘন ঘন যাতায়াতে. ক্রমে সৌহার্দ বৃদ্ধি । রামচত্র 
বাবুর সেই ইচ্ছা । তিনি চতুর, সুচিরাম নির্ব্বোধ ; সুচি গ্রামা, তিনি নাগরিক । 
অন্রকালেই মুচিরাম-মংস্য ফাদে পড়িল-_রামচন্দ্রের সঙ্গে বন্ধুতা করিল | রামচন্ত্র 
তাহার সুরুকিব হইলেন-__মুচিরামের নাগরিক জীবনযাত্রানির্বাহে শিক্ষাগুরু 
হুইন্সেন । 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

তিনি নাগরিক জীবননির্ববাহে মুচিরামের শিক্ষাণ্ডর- কলিকাতারূপ গোচারণ" 
ভূমে তাহার রাখাল__কালীঘ।ট হইতে চিতপুর পর্যন্ত, যখন মুচিরাম বলদ 
স্রখের গাড়ি টানিয়া যায়, রামবাবু তখন তাহার গাড়য়ান ₹ সবের ছেকড়াম এই 
খোঁড়া টাটুটি জুডিয়া, রামচন্দ্র পাকা কোচমানের মত মিঠাক্ড়া চাবুক 
জাগাইতেল 7; তাহার হস্তে ক্রমে গ্র।মা বানর সুরে ব।নচর পরিণত হইল । 
কি গতিকের বানর, তাহা লিষ্বোক্ষত পত্রাংশ পড়িলে বুঝা যাইতে পারে । এই 
সময় তিনি ভজগেোবিম্দকে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা হইতে উদ্ধৃত 
কর! গেল__ 

“তোমার পুত্রের বিবাহ শুনিয়া আহ্লাদ হইল ৷ টাকার তেমন আম্ুকুল্য 
করিতে পারিলাম লা__মাপ করিও । ছইখানা গাডি কিনিয়াছি__একখানা 
বেরুষ-_-একখান। ত্রোনবেরি । একট! আরবের যুড়িতে ২২০০ টাকা পড়িয়াছে। 
ছবিতে, আয়নাতে, কারণেটে অনেক টাকা প়িক্সা গিয়াছে । কলিকাতার এত 
খরচ, তাহ! জানিলে কখন আলিতাম লা__সেখানে সাত সিকায়, কাপড় ও 
মলুরিসমেত আমার একটা চাপকান তৈয়ার হুইত-_এখানে একটা চাপকানে 
৬৫. টাকা পড়িয়াছে। একসেট রূপার বাসনে অনেক টাকা লাগিয়াছে । খাল, 
বাটি, গেলাস, সে বাসনের কথা বলিতেছি দা_-এ সেট টেবিলের জন্য । 
বরকল্কাকে আমার হইয়া আশীর্কবাদ করিবে ।” 

এই হলো বানরামি নম্বর এক । তারপর মুচিরাম, কলিকাতার যে কেহ 
একটু খ্যাতিযুক্ত, তাহারই বাড়ীতে, রামচন্দ্র বাবুর পশ্চাতে পশ্চাতে যাইতে 
আরম্ভ করিলেল । কোন লামজাদ?। বাবু তাহার বাড়ীতে আসিলে জন্মসার্থক মনে 
করিতেল । কিসে শাসে সেই চেষ্টায় ফিরিতেন । এইরূপ আচরণে, রামবাবুর 
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সাহায্যে, কলিকাতার সকল বদ্ছিধু লোকের সঙ্গে তাহার আলাপ হইল ॥ টাকার 
মান সর্বত্র ; মুচিরামের টাকা আছে; সুতরাং সকলেরই কাছে তাহার মান 
হইল । 


তার পর সুচিরাম কলিকাতার ইংরেজ মহল আক্রমণ করিলেন । রামবাবুর 
পরিচয়ে যত ছোট বড় ইংরেজের বাড়ী বাতাঁচাত করিলেন । অনেক যায়গাতেই 
বাটা লাবি খাইলেন। কোন কোন স্থানে মিষ্ট কথা পাইলেন ৷ অনেক স্থানেই 
একজন মাতালো জমিদার বলিয়া পরিচিত হইলেন । 


তার পর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আলোসিয়েশ্যনে ঢুকিলেন । নাম লেখাইয়া! বৎসর 
বৎসর টাকা দিতে লাগিলেন । রামচন্দ্র বাবুর সঙ্গে প্রতি অধিবেশনে যাইতে 
আরম্ভ করিলেন । র্রামবাবু কথিত মহামহিম মহাসভার “'একটী বড় কামান 1” 
তিনি যখনই বড় কাম/ন দাগিতে যাইতেন এই ছোট মুটিপিন্তলটি সঙ্গে লইয়া 
বাইতেন-_ শ্ুতরাং পিস্তলটি ক্রমে মুখ খুলিয়া পুটপটি করিতে আরম্ত করিল । 
মুচিরামও ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান সভায় একজন বক্তা! হইয়। দাড়ীইলেন । তিনি বকিতেন 
মাথামুণ্ড, কিন্তু ছাপার বিজ্ঞাপনীতে যাহা বাহির হইত, সে আর একপ্রকার । 
সুচিরাম নিজে তাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেল লা; যাহারা বুঝে, তাহারা 
পড়িয়া! নিন্দা করিত না। স্বতর।ং ষুচিপাম ক্রমে একজন প্রসিদ্ধ বক্ত! বলিয়া 
খ্যাতিলাভ করিতে লাগিলেন যেখানে লোকে বড়লোক বলিয়া! গণ্য হয়, 
সুচিরাম তাহার কোন যায়গায় বাইতেই ছাড়িত না। বেলসবিডীরে গেলে 
বড় লোক বলিয়া গণ্য হয়, স্তরাং সে কেলবিডীরে যাইত । যাইতে 
যাইতে সে লেপ্টেনান্ট গবর্ণরের নিকট স্থুপনিচিত হইল । লেপ্টেনান্ট 
গ্বর্ণর তাহাকে একজন নসর, নিরহঙ্কারী, নিরীহ লোক বলিয়। জ্ঞানিলেন। 
জমীদারী সভার একল্সন নায়ক বলিয়! পূর্বেবই রামচন্দ্রের নিকট পরিচয় পাইয়া 
ছিলেন | 

সম্প্রতি বাঙ্গাল কৌন্সিলে একটি পদ খালি হইল । একজন জমীদারী সভার 
অধিনায়ককে তাহাতে প্রতিষ্ঠিত করিবেল, ইহাই লেপ্টনেন্ট গবর্ণর বাহাদুর স্থির 
করিলেন । বাছনি করিতে মনে মনে ভাবিলেন, সুচিরামের গ্যায় এ পদের যোগ্য 
কে? নিরহঙ্কারী নিশ্রীহ__ইংরেজি কহিতে ভাল পারে না_ অতএব তাহা! হইতে 
কার্যের কোন গোলযোগ উপন্থিত হইবে না। অতএব মুচিরামকে বাহাল 
করিব (৮ 


অচিরাৎ অনরেবল বাবু মুচিরাম রায় বাঙ্গাল ' কৌন্সেলে আসন গ্রহণ 
করিলেন । 
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বড় বাড়াবাড়িতে অনরেবল সুচিরাম রায়ের ক্ধির শুকাইয়া আসিল । 
ভন্রগোবিন্দ ফিকিরফন্দ্যিত অল্প দামে অধিক লাভের বিষয়গুলি কিলিয়। 
দিয়াছিলেন_ তাহার কার্ধযদক্ষতায় ক্রীতসম্পত্তির আয় বাড়িয়াছিল-__কিহ্ত এখন 
তাহাতেও অনাটন হইয়া দাসিল । ছুই একখানি তালুক বাধা পড়িল রামচন্দ্র 
বাবুর কাছে। রামচন্দ্র বাবুর সন্ধল্প এতদিনে সিচ্চ হুইয়া আনসিতেছিল-_এই অস্ত 
তিনি আম্তীয়তা করিয়া মুচিরামকে এতবড় বাবু করিয়া ভুলিয়াছিলেন । রামচন্দ্র 
অদ্েকমূল্যে তালুকগুলি বাধা রাখিলেন__ডানেন যে মুচিরাম কখনও শুধরাইতে 
পারিবেন না-_ অর্ধেক মূল্যে বিষয়গুলি তাহার হইবে । আরও তালুক বন্ধক 
পড়ে এমন গতিক হইয়া আসিল ৷ এই সময়ে তজগোবিন্দ আসিয়া উপস্থিত 
হইল । সে শুনিয়াছিল যে গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার তগিনপতির 
হাতধরা__এই সুযোগে একটা বড় চাকরি যোটাইয়া লইতে হইবে-_-এই ভরসায় 
ছুটি লইয়! কলিকাতায় আালিলেন । আসিয়া শুনিলেন মুচিরাষের গতিক ভাল 
নহে ॥। তাহার উদ্ধালের উপায় বলিয়া! দিলেন । 

বলিলেন, "মহাশয়, আপনি কখন তালুকে যান নাই । গেলেই কিছু পাওয়া 
যাইবে । তালুকে যান ৷’ 

মুচিরান আনন্দিত হইল, ভাবিল, “তাই ত! এমন সোজা কথাটা আমার 
মনে আসিল না।” মুচিরাম পুসী হইয়া, ভজ্গগোবিন্দের কথায় স্বীকৃত হইল । 

চন্দনপুর নামে তালুক---সেইখানে বাবু গেলেন! সে বংসর নিকটবর্তী স্থান 
সকলে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত কিন্ত সে মহলে কিছু লা । কখন সুচিরাম প্রজাদিগের 
নিকট মাঙ্গুন মাথট লয়েন নাই । মুচিরাম নির্ধিবরোধী লোক-_ তাহাদের উপর 
কোন অত্যাচার করিতেন না । আজ ভজগোবিন্দের পরামশে স্বশরীরে উপস্থিত 
হইয়া বলিলেন, “আমার কন্যার বিবাহ উপস্থিত _ বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছু 
ভিক্ষা দাও 1” প্রজার! দয়। ঝরিল-_প্রজ! সুখে থাকিলে জমীদারকে সকল 
সময়ে দয়া! করিতে প্রস্তুত । জমীদার আসিয়াছে সম্বাদ পাইয়া, পালে পালে 
প্রজা ভেঁকে টাকা লইয়া! মুচিরাম দর্শনে আসিতে আরম্ভ করিল । মুচিলামের 
চেষ্ট টাকায় পরিপূর্ণ হইতে লাগিল, কিন্তু ইহাতে আর একদিকে, তাহার ক্ষার 
একপ্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইল । 

প্রজারা দলে দলে সুভিরামদর্শলে আদে-_কোন দিল পঞ্চাশ, কোন দিন 
ঘাট, কোন দিন আশী, কান দিন একশত এইরূপ । যাহাদের বাড়ী নিকট 
তাহার! দর্শন করিয়। ফিরিয়া যায়, যাহাদের বাড়ী নূর, তাহার! দোকান হইতে 


১২৮৭] যুচিরামগুড়ের জাবনচরিত ২৭৯ 


খাগ্ঠসাহগ্রী কিলিঘ/ একট! বাগানের ভিতর রাধিয়! বাড়িয়া খায় । মহালটি 
একে খুব বড়_মুচিরামের এত বড় জমীদারী আর নাই-__তাহাতে শ্রামগুলির 
মধ্যে বিল খাল অনেক থাকায়, দুই চারিজন প্রাক প্রায় রাধিয়া খাইয়। 
যাইতে ছইত। একদিন অনেক দূর হইতে প্রায় একশত প্রদ্হা আসিয়াছে 
তাহাদের বাড়ী একটা ভারি আলা পার ; নিকাশ প্রকাশে তাহাদের বেল! 
গেল; তাহার। বাড়ী ফ্রিতে পারিল না । বাগানে রাধাবাড়। করিতে 
লাগিল । রাত্রি বাকিরা প্র।তে যাত্র! করিবে । তাহারা যখন খাইতে বসিল, 
সেই সময়ে নিকটস্থ মাঠ পার হইয়া, অশ্বযানে, একটি সাহেব বাইতেছিলেন । 

সাহেবটির নাম মীন€য়েল্‌ । তিনি এ জেলার রাজ্রপুরুধ__মাজিট্রেট 
কালেক্ুর । সহেব্টি ভাল লোক-_চ্চায়বান্-_হিতৈষী, এবং পরিশ্রমী । 
দোষের মধ্যে বুচ্ধিট। একটু ভেোত | পূর্বেই বলিয়াছি সে বংসর এ অঞ্চলে 
একটা দ্রণিক্ষ হইয়াছিল ; সাহেব হৃন্ডিক্ষ তদারকে বাহির হইয়াছিলেন। 
নিকটস্থ কোন গ্রামে তাহার তাশ্ব পড়িঘ্মাছিল_-তিনি এখন অন্বারোহণে 
তাহাতে যাইতেছিলেন। যাইতে যাইতে দেখিতে পাইলেন, কতকগুল!। লোক 
বাগানের মধ্যে ভোজন করিতেছে। 


দেখিয়াই সিন্ধান্ত করিলেন, ইহারা সকলে হডিক্ষপীড়িত উপবাসী দরিদ্র 
লোক, কোন বদান্ বাক্তি ইহাদের ভোজ্জন করাইতেছে। সবিশেষ তন্ব 


কানিবার জন), নিকটে একজন ভধাকে দেখিয়। তাহাকে জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ত 
করিলেন । 


এখন সাহেবটি, লোক বড় ভাল হইলেও আস্মগরিম।বঙ্তিভত নহেন ॥ ভাহার 
মনে মনে শ্লাঘা ছিল ঘে, তিনি বাঙ্ষাল। বড় ভাল জ্রানেন । স্থতরাং চাষা 
সঙ্গে বাঙ্গালা কথোপকথন আবস্ত করিলেন । 

সাহেব চাষাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “টোমাডিগের গড়ামে * ডুর্ভাখ খা $ 
কেমন আছে ?” 

চাব| ত জালে না ভুর্ভাখখা কাহাকে বলে। সে কাফরে পড়িল। 
চুর্ভাখ খা কোন ব্যক্তিবিশেষের নাম হইবে, ইহা; একপ্রকার স্থির হইল । কিন্তু 
“কেমন আছে ?” ইহার উত্তর কি দিবে? যদি বলে যে সে ব্যক্তিকে আমি 
চিনি না, তাহ! হইলে সাহেব হয় ত, এক স্ব! চাবুক দিবে, যদি বলে যে ভাল 


আছে, তাহ! হইলে সাহেব হয় ত ডুরভাখ.খাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে ; তাহা 
হইলে কি করিবে ? চাষ! ভাবিয়। চিন্তিয়া উত্তর করিল, “বেমার আছে !” 


আচ রা = শি শে আত am. "জজ জজ, 





ভাস 


ক গ্রামে ক ছুতিক্ক। 


২৮৯ বঙ্গদর্শন [আশিন 
“বেমারূ-5i০k 2” সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, Well. thero may 


be much sickness without their being any senrcity—theo [ellow 
does not understand perhaps; I am afrnid these people don’t 
understand their own language—I say ভSর্ভাোখথ! কেমল আছে_- 
অটিক আছে কিশ্ব৷। অল্প আছে ?'' 

এখন চাষ! কিছু ভাব পাইল । স্থির করিল যে এ যখন সাহেব, তবে অবশ্য 
হাকিম (সে দেশে নীলকর নাই) হাকিম যখন জিচ্যাস। করিতেছে হে 
ডুরভাখ,থা অধিক আছে কি অন্র আহ্ছে- তখন ডুর্ভাখ.খা। একট! টেক্সের লাম না 
হইয়] যায় ন।। ভাবিল কই আমরা ত ভুর্ভাখখার টেক্স দিই ন1; কিন্ত যদি 
বলি যে আমাদের গ্রামে সে টেক্স নাই-_-তবে বেট! এখনই টেক্স বপাইয়া বাইবে। 
অতএব মিছ! কথা! বলাই ভাল । সাহেব পুনরপি জিভ্তাসা করিলেন, "টোমাডের 
গড়ামে ডুরভাথ খ। অধিক কিন্বা অল্র মাছে?” 

চাষ। উত্তর করিল, "'ছুঙ্গুর আমাদের গায়ে ভারি ডূরভাধ খা আছ ।” 

সাহেব ভাবিলেন, “I[umph 1] thought ns mucl”—_ পরে বাগানে 
যে সকল লোক খাই/তছিল, তংপ্রতি অঙ্গুলিনির্দ্দেশ করিয়া জিজ্ঞালা করিলেন, 
“কে ভোজন করিল ?” ( উদ্দেশ্য “করাইল” ) 

চাষ! ৷ প্রজান্লা ভোজন কোচ্ছে। 


সাহেব, চটিয়া, “টাহা আমি জানে_ 61852 cat, that I sece—but who 
Pay8 ?--টাকা কাহাড ?” 

এখন সে চাষা জ্ঞানে যে যত টাকা আসিতেছে, সকলই জমীদারের সিন্ধুকে 
যাইতেছে ; সে নিজেও কিছু দিয়া আসিয়াছিল__ অতএব এবার বিনা বিলম্বে 
উত্তর করিল, “টাকা আমীদারের 1” 

সাহেব । Ah! there it is; they do their duty— জমীলারের 
নাম কি?” 

চাষ! । সুচিরাম রায়। 

সাহেব । কট ডিবস বোজন কড়িয়াছে? 

চাষ!। তা ধৰ্্মাবতার প্রজার! রোজ রোজ অ।সে, ধাওয়া দাওয়া করে । 

সাহেব । এ্রগডামের নাম কি? 

চাষা । চদ্নপুর । 


সাহেব নোটবুক বাহির করিয়। তাহাতে পেস্সিলে লিখিলেন, 


১২৮৭ ] মুচরাম্গুড়ের জীব্নচরিত ২৮১ 
Fur Jumine Pe: port. 

“Bubu Muchirum Ray, Zemindar of Chinnapur—fceds 
every day a large number of his ryote.” 

সাহেব তখন ঘোড়ায় চাবুক মারিয়! টাপে চলিলেন । চাস। আসিরা গ্রামে 
রটাইল, একটা সাহেব টাকায় আট আনা হিলাবে টেক্স বলাইতে আসিয়াছিল, 
চাসামহাশয়ের বুক্ষিকৌশলে বিষুখ হইয়াছে । 

এদিকে মীলওয়েল্‌ সাহেব বথাকালে ফেমিন্‌ রিপোর্ট লিখিলেন । একটি 
পারাগ্রাফ শুধু যুচিরাম রায় সম্বন্ধে । তাহাতে প্রতিপন্ন হইল, যে মুচিনাম 
জমিদারদিগের আদশস্থিল । এই ছুঃসনয়ে অন্নদান করিয়া সকল প্রজাওলির 
প্রাণরক্ষা করিয়াছে । 

রিপোর্ট কমিশ্যনরীতে গেল । কমিশ্যনরের হস্ত হইতে কিছু উজ্দ্বলতর বর্ণে 
রঞ্জিত হইয়!--কমিশ্যনর সাহেব লেখক ভাল- _গবর্ণষেন্টে গেল । গবর্ণমেণ্টের 
এই বিবেচনা-ঘে যার প্রচগা সেই যদি দুভিস্ষের সময়ে তাহাদের আহার 
ঘোগায়, তাহা হইলেই “ছহিভিক্ষ প্রশ্বের” উত্তম মীমাংস। হয়। অতএব মুচিরামের 
হায় ব্দান্য দনীদারদিগকে সম্মানিত ও উৎসাহিত কর। নিতাস্ক কর্তব্য । তঞ্জজন্ত 
বাঙ্গাল গবর্ণমেণ্ট ভার্তবর্ষীয় গবণমেন্টের নিকট অস্ুরোধ করিলেন যে, বাবু 
মুচিরাম রায় মহাশয়কে--পাঠক একবার হরি হরি বল-_রাজ্ঞাব/হাছ্বর উপাধি 
দেওয়া যায়। 

ইমান গবর্ণমেন্ট বলিলেন তথাস্ত । গেজেট হইল, রান্র। মুচিরাম 
রাম বাহাদুর । তোমরা সবাই আর একবার হরি বল । 


৩ শা শী 





৪ | ভুম্মন্ত এবং শকুন্তলা 


পুরুষ এবং যে রমণীর ইতিহাস লইয়া অভিজ্রানশকুণ্ল নাটক, যাহাদের 
অদুষ্টপট অিজ্ঞানশবুভ্তলব্রচয়িতা কর্তৃক চিত্রিত হইয়াছে, তাহাদিগকে 
পথকৃভাবে দেখা হইয়াছে । সে পুরুষ পুকুষচরিত্রের আদর্শস্দরূপ এবং সে রমণী 
রমবীকুলের উচ্চ প্রতিন। তাহা দেখা হইয়াছে । ছইটি ভিন্ন ভগতের ভিন্ল প্রকৃতি 
ভিদ্রভাবে পর্যালোচনা করিয়াছি । কিনু যে শক্তির গুণে সেই হই ভিন্ন জগৎ 
ভিম্নতাসনণ্ডেও এক ভইয়। গেল, ভিন্ন পথ ছাড়িয। একপথে চলিতে লাগিল, সে 
শক্তির প্র্রতি এবং পরিনাণ এখনও দেখ! হয় নাই । সে শর্ডির নাম প্রেম । 
এখন অভিজ্ঞানশবুন্তলের প্রেনতন্ত বুঝিয়া দেখিতে হইতেছে | আমরা পুর্বে 
বলিয়াছি যে, অভিজ্ঞানশকুশ্থলের পরীক্ষা অভিচ্গানশবুস্তলের নায়কের মনের 
এক অংশের দ্বার) অপর অংশের পরীক্ষা | সে নলের এক অংশ দেখিয়াছি ; এখন 
অপর অংশ দেখিতে হইবে । সে মনের সমস্ত দেখা হইয়।ছে, কেবল রিপুস্মত্তত। 

দেখা হয় লাই । এখন সেই রিপুল্মত্ততার প্রকৃতি এবং পরিমাণ দেখাইব। 
আজম প্রবেশকালে দুত্মন্তের দক্ষিণ বাহু স্পন্দিত হওয়াতে তিনি ভাবিলেন-_ 

শান্তমিদযাশ্রমপদং স্ফরতি চ বাছ: কৃত: ফলমিহান্ত । 
অথবা ভ(বতব্যানাম্‌ স্বারাণি ভবন্তি সর্ব ॥ 

ইহার অর্থ এই 27 এই আঙ্মপদ শান্তিম্স । এমন শান্তিনয় স্থানে আমার 
বাহু স্পন্দিত হইল, ইহার ফল কি হইতে পারে, এখানে ত ক্ত্রীলাভের সম্ভাবনা 
নাই। অথবা এমন হইতে পারে যে, ভবিতব্যের বলে সকলম্থানেই আ্ীলাভ 
সম্ভব ৷ দুশ্বন্ত ধান্মসিক ; হিন্দুশান্ছে তাহার মগাধ ভক্তি । শান্ত স্মরণ করিম! 
তিনি স্্রীলাতের কথ! নলে করিয়া বিশ্মিত হইলেন ॥। কিন্তু এ বিস্ময়ের কারণ 
কি? এ বিশম্ময়ের কারণ-_-'শাস্কনিদম।শ্রনপদহ ৷ অর্থাৎ, স্থানটি শাস্তিময় 
তপশ্যাশবম বলিয়া ভাহার বিশ্ময়। সংসারাশ্রষণাসী সংসারধশ্মনিরত ব্যক্তিদিগের 
বাসস্থান হলে তাহার এ বিশ্ব হইত লা। এ সকলই সম্ভব । কিন এ বিস্ময়ের 
আরও একটু অর্থ ছাড়ে । তাহ। ঠভবিভব্যানাং ছারাণি ভনস্তি সর্ধত্র' এই 


১২৮৭ ] হভিজ্ঞ।ন শকুল্তল ২৮৩ 


কয়টি কথায় প্রকাশ । এ কথার অর্থ এইউ_-স্রীলাভ হইলে হুক্ষন্ত সুখী বই 
অন্থ্থী হন না; আ্্রী সত্বেও হুত্মস্ত পুনরায় স্ত্রীলাভ করিতে পারিলে আপনাকে 
ভাগ্যবান্‌ মনে করেন । শুধু হিন্দুধশ্ে আন্ছাবান্‌ বলিয়া যে তিনি এইরূপ 
ভাবিলেন তা নয়। কিছু বেশী স্ত্রীশ্রিয় না হুইলে তিনি বোধ হয় এইরূপ 
ভাবিতেন £--“এ কি! আমার পরিপয় কাধ সম্পন্ন হইয়। গিয়াছে, তবে কেন 
আমার দক্ষিণবাহু স্পন্দিত হয়? ইহার কি আর কোন অর্থ থাকিতে পারে? 
জানি ন! দেবতাদিগের কি অভিপ্রায়” কিন্তু তিনি এরূপ ভাবিলেন ন1। 
কেবল তপস্তাশ্রম বলিয়। তিনি বিশ্মিত হইলেন, বিবাহিত বলিয়া বিস্মিত হইলেন 
ন।। তিনি কিছু বেগ প্তীপ্ৰিয় । 

তার পর আশ্রমে প্রবেশ করিয়া শকুম্তল! এবং ভ্রীহার সখীদ্ধয়কে দেখিব!- 
মাত্র তাহার মলে যে ভাবের উদয় হইল, তাহাও তাহার ন্রীপ্রিয়তার এবং রূপাহ্ু- 
রাগের ফল । সে ভাব এই 

“শুচ্ধান্থহলডিমিপৎ বপুরাশ্রমবালিলে] হদি জনস্য। 
দুঞীক্রতাঃ খলু ওণৈক্ষক্ঞানলতা বনলতাতিং ॥ 

যদি সানান্/ অ।শ্রমবাসিনীগণের শারীরিক সৌন্দর্য রাজান্ত:পুরবাসিনীগণের 
মধ্যে ছর্মভ হইল, তবে দেখিতেছি উগ্যানলতা বনলতার কাছে পরার্জিতা। 
অলোকসামাগ্যরূপরাশি দেখিলে লোকে চমৎকৃত হয়, মুগ্ধ হয়, মস্ত্রাহতের হ্যায় 
স্তম্ভিত হয়, হৃদয় আনন্দে পরিশ্ল.ত হয়, মুখে বাঙ নিস্পত্তি হয় না, অথবা উদ্ফ্বাসময় 
শুতিবাকায নির্গত হয়। ছুশ্সস্তের এ সকল কিছুই হইল লা! । তিনি তাপসবালা- 
দিগের রূপরাশি দেখিয়া আপনার রূপসীদিগের নিন্দা করিলেন । আমরা এইরূপ 
বুঝি যে, যে পুরু বা যে রমণী অন্য স্ত্রী অথব। অস্ত পুরুষ দেখিয়া আপনার 
পত্বীর অথব! আপনার পতির নিন্দা করে, তাহার লালসা অতিশয় বলবতী। 
বকুলতলাম় সুন্দরকে দেখিয়। যে সকল কুলকামিনীর! আপন আপন পতির নিন্দ! 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কেহ কখন ভাল বলে নাই এবং ভাল মনে করে নাই । 
বাহাদের ভোগলালস। একান্ত বলবতী, তাহারাই উপভোগ্য বস্তার তুলনা করিতে 
ভালবাসে । হুম্বস্তের ভোগলালস। যে বড়ই প্রবল এবং সেজন্য তিনি যে 
একটিমাত্র ভোগ্যবন্ততে পরিতুষ্ট নন, তাহ! অভিজ্ঞান্শকুস্তলে স্পঞ্টাক্ষরে লিখিত 
আছে। আশ্রম হইতে ফিরিয়া আলিয়া তূর্বাসার শাপপ্রভাবে শকুষ্তলাতে 
ভুলিয়া গিয়। তৃস্মন্ত একদিন মাধব্যের সহিত বসিয়া আছেন এমন সময় এই 
গীতিধবনি শ্রবণ করিলেল-__ ll 

অহিণসসহহুলেলুণে তুমং তহ পরিচুদ্বিম চুঅযতরিং | 
কনসনগই মোবলিল লে! মহ্আর বিহ্মরিদে। শি ও কহ: 


২৮৪ বজদ শনি [আশিন 


হে মধুকর ! তুমি মধুর লোভে লালায়িত হইয়া বুতমজরীকে সেই ভাবে 
চুম্বন করিলে, এখন কেবল কমলের সহবাসে নিক হইয়া! বল দেখি কেমন কোরে 
সেটিকে একেবারে ভুজিলে ? 
মাধব্য জিজ্ঞাসা করিলেন, এ গানটির অর্থ কি? হছয্যস্ত বলিলেন-_ 
লক্তুত কৃত প্রপক্ষোহদৎ জন । 
তদশ্যা দেবীং বস্মতীষন্তরেণ মহদুপালত্তনং দ্দতোহশ্ফি। 
সখে মাধব্য যন্ছচচলাদ্রচযতাং ছংসপদিকা নিপুপমুপালন্ধোহস্থীতি । 
স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে হুক্ষস্ত উপভোগসম্বন্ধে কিঞ্চিৎ চঞ্চলচিত্ত । তিনি 
একটি ভোগ্যবস্ত লইয়া! থাকিতে পারেন না। তিনি নৃতন ভোগ্যবন্যর পক্ষপাতী । 
এই নিমিদ্ধই মহাকবি তাহাকে অগাঢপ্রণয়ী বলিয়! নিন্দা করিতেছেন | 
শকুম্তলার চিত্রদর্শনকালে বন্মতীর ভয়ে তাহাকে সেই চিত্র লুকাইতে দেখিয়! 
সামুমতী ভাবিতেছেল__ 
অম সংকস্থহি অজ বি পড়মসংভাবণং অবেক্থদি | 
লিডিল সোহদে। দাণিং এসে? । 
ইনি অন্যের প্রোমে তদগতচিত্ত হইয়াও পুর্বপ্রণয়ের সম্মান রাধিতেছেন। 
এক্ষণে বন্থুমতীর প্রতি ইহার প্রণয় শিছিল হইয়াছে । 
শকুম্তলাকে প্রথম দেখিয়া গিয়। হন্স্ত মাধব্যের কাছে তাহার প্রতি অন্থন্নাগ 
প্রকাশ করিলে পর মাধব্য পরিহাস করিয়া! বলিল যে, যখন আপনার অস্তঃপুর 
আীরত্বে পরিপূর্ণ, তখন এই বালিকার প্রতি আপনার অহ্থরাগ কেমন 17 না যে 
ব্যক্তির মিষ্ট খর্র খাইয়া অকুচি হইয়াছে, তাহার তেঁতুলের প্রতি অনুরাগ 
যেমন । তাহাতে দৃশ্মস্ত উত্তর করিলেন যে তুমি বদি তাহাকে দেখিতে তাহ! 
হইলে এমন কথা বলিতে না। কিন্তু আমাদিগকে বোধ হয় বলিয়া দিতে 
হইবে লা যে মাধবোর পরিহাস বড় পরিহাস নয় এবং সে পরিহাসের অর্থও 
বা, হক্ষন্তের প্রতিবাদের অর্থও তাই । 
ফলত: হৃত্ষস্তের রূপতৃষ্ণথা এবং ভোগলালসার আধিক্য দেখিলে তাহাকে 
নিন্দা করিতে ইচ্ছা হয়। তিনি শকুস্তলাকে পরিণীতা ভার্যযা বলিয়। চিনিতে 
পারিতেছেন লা । ভাহাকে গ্রহণ করিলে অধশ্ম হইবে বুঝিতে পারিতেছেন। 
তাহাকে গ্রহণ করিবার অন্য অনুরোধ পীড়িত হইয়াছেন বলিয়া াধিবুমারদিগের 
অপমান করিতেছেন । তথাপি সেই শবুস্তলার অবশুণনমুক্তকূপরাশি দেখিয়া 
সনে মনে ভাবিতেছেল-_, 
ইদমুপনতমেবং রূপমক্রিষ্টকা স্তি 
প্রথম পশ্রিগুছীতং স্যাত্রবেতি ব্যবস্যন্‌। 


১২৯৮৭ ] অভ্তিন্তাল শাকুন্তল ২৮৫ 


ভ্রমত্র ইব বিতাতে কুন্দমন্তস্তহা ব্রং 
ন চ খলু পারতো জং নয শর্লোমি ছাতুম্‌ ঃ 
এই অক্ষত রূপরাশি আমার সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত। আমি কি ইহাকে 
পুর্বে বরণ করিয়াছি ? কই মনে ত হয় না। ভ্রমর যেমন হিমাচ্ছক্স কুন্দপুষ্পটি 
ভয়ে ভোগ কছিতেও পারে না, আবার ছাড়িতেও পারে না, তেমনি আমিও 
হ্কাপরে পড়িলাম । 
আমরা প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছি যে ছচ্স্তের অসাধারণ চিত্তসংযমশক্তি ন! 
থাকিলে তিনি কণ্বের পবিত্র তপস্যাত্রম কলসন্কিত করিয়| ফেলিতন । এখন 
বোধ হয় কথাটি অত্যুক্তি বলিয়া কাহারও সংশয় থাকিবে ন1। ক্ূপবতী রমণী 
দেখিলে দুস্মম্ত লালসায় অধীর হইয়া পড়েন। কেবল উল্নতশিক্ষা, উন্নত ধশ্মজ্জান 
এবং অসাধারণ চি্তসংযমশত্তি উহাকে ব্যভিচার হইতে নিবৃত্ত করে। 


শকুস্তল! রূপবতী ; শকুন্তলা রূপবতীর মধ্যে রূপএতী। তাহাতে আবার 
তিনি যৌবনে পদার্পণ করিয়াছেন। ভাহাকে দেখিবামাত্র দুয়ন্তর মনে এক 
নৃতন ভাবের সঞ্চার হইল । নে ভাব প্রথমে অশ্য.ট। “দূরীপ্ু তায বলু গুণৈ- 
রুন্যানলত! বনঙ্গতাি:,'' এই তুলনায় সেই ভাবের প্রথন অস্থু্ট ক্ফুত্ডি। এ 
রকম তুলন। নূতন প্রেমের পৃর্ধলক্ষণ । যাহার সুন্দরী রমণী আছে সে যদি কোন 
নুতন রমণী দেখিয়। উভয়ের তুলনা করিয়া! নৃতন বমশীকে প্রাধান্য দেয়, তাহ! 
হইলে সেই তুলনাকে নূতন প্রেমের পুর্বধলক্ষণ বলিয়! বুঝিতে হয়। যেখানে 
নূতন বস্তুর তুলনায় পুরাতন বস্তু নিকৃষ্ট বলিয়া! বোধ হয়, সেইখানেই নুতন 
বস্তুতে স্পৃহা জন্দিয়া থাকে । কিন্তু এ তুলনায় স্পৃহান্্ডক কিছুই নাই । এ 
তুলনা কেবল স্পৃহার পূর্বরগ।মী মানসিক অবস্থাবাগরক। তারপর হস্ষস্ত 
শকুঝ্ডলাসম্বন্ষে যাহা ভাবিলেন, তাহাও স্পৃহাস্থচক নয় কিন্তু তাহাতে স্পৃহা 
আভাস আছে । তিনি ভাবিলেন-_ 
কখমিছ্ং সা কণছাহিতা! ৷ 
অসাধুদশা খলু তত্রতবান্‌ কাশ্যপ:  ইবাবাশ্রমধশ্ছে নিযুঙ ক্রে । 
ইদং কিলাব্যাজ্ মনোহরং বপুত্তপঃক্ষমৎ সাধয়িতুং য ইচ্ছতি। 
্রবং স নীলোংপল পঙ্জ ধারদ্বা শমীলতাংচ্ছেত্ুস্মহিবাবস্যতি ॥ 


ইহার মন্ত্র এই যে এমন কোমলাঙ্গীকে কঠিন আশ্রমতশ্মে নিযুক্ত করিয়া কথ 
অধিবেচনার কার্য্য করিয়াছেন। কোমল নীলোৎপল পত্রের ছারা কঠিন শমী বৃক্ষ 
ছেদন করা যেমন অসম্ভব, এই কোমলাঙ্গগর ছারা সেই কঠিন আশ্রসধর্শ্ম 
প্ৰতিপালিত হওয়াও তেমনি আসন্ডব | 


২৮৬ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 


তপশ্যাঙ্মে তপশ্বিকন্তাকে দেখিয়া হৃক্ষস্তের হ্যায় চিন্তসংযমক্ষম ধর্মবীরের 
মনে একেবারে বলবতী স্পৃহার উদ্রেক হওয়া! অসম্ভব । কিন্তু ছস্সন্ত স্রীপ্রিয় । 
‘দূরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুস্তানলতা বনলতাভিঃ এই তুলন।তেই তাহার শ্রীল্রিয়তা 
প্রকাশ । তবে যখন তিনি শকুম্তলাকে ডতপশষ্চর্ধ্যার অযোগ্যা বলিয়া ভাবিলেন, 
এবং কথ্কে নিন্দা করিলেন, তখন তাহার নিন্দাবাদের মূলে কিঞ্চিৎ আত্মপৃ্তি 
নিহিত আছে। মানুষ যখন দুৰ্লভ অথবা এক অবন্থাপল্প বস্তুকে 
সুলভ অথবা অন্য অবস্থাপন্র করিতে চায় তখন প্রায়ই দেখা যায় যে সেই 
ইচ্ছার মূলে সেই বস্তু প্রাপ্তির স্পহা! নিহিত আছে । যাহার কোন দৃরন্হিত বস্তু 
পাইবার স্পৃহা হয়, সেই বলিয়া থাকে যে এই বশ্তটা নিকটে থাকিলে ভাল 
হয় এবং ইহার নিকটে থাকাই উচিত ॥ যাহার কোন উগ্যানম্হিত পুষ্প লইবার 
ইচ্ছ। হয়, সেই বলিয়া থাকে যে বড় মাছুষের বাগান সাধারণের ক্রীড়ান্থল 
হওয়া উচিত ॥। যাহার কোন অন্তঃপ্ররস্থিতা সুন্দরী বিধব। রমঘীকে গ্রহণ 
করিবার হচ্ছ হয় সে সেই রমণীর আত্মীয়দিগের কাছে স্রীস্বাধীনতার আবশ্যকতা 
প্রতিপন্ন করিতে যত্রবান হয় এবং “জেনানা সিস্টেমের নিন্দা করিয়া থাকে । 
হন্রের নিন্দাধাদের অর্থও সেই রকম । হার মনে এখন স্পৃহ।র উদ্রেক 
হইয়াছে । তারপর তিনি যাহা শুনিলেন, তাহাতে বুঝিলেন যে কথ্ছের 
অভিপ্রায় যাহাই হউক, শকুম্তলা এবং তাহার সশীদয়ের মানসিক ভাব ঠিক 
তপস্থিকহ্ার মতন নয়। তিনি এই কথোপকথন শুনিলেন-_ 

শকু। সঙ্গি অনস্থএ অদিপিণদ্ধেণ বকধলেণ পিমংবছাএ গিঅন্তিদক্ষি 
সিটিলেহি দাব ণং । 

অন। তহ। 

প্রিয় । এব পমোহর্বিধারইত্তসং অত্তণো জোববণং উবালহ । 

শকুন্তলা বলিলেন-__প্রিয়ন্বদা আমার বুকের বহুল অতিশয় আটিয়া 
বাঁধিয়াছে, অতএব, অনস্থয়ে, তুমি এটা একটু আল্সা করিয়া দেও । প্রিয়স্বদ। 
উত্তর করিলেন-__তোমার নিজের যৌবনের জোরে তোমার পয়োধর বিস্তৃত 
হইয়াছে, ত! আমাকে দোহ দিলে কি হবে ? 

ত্রশ্বস্তের মল যাহা চায় এ ততাই। তপস্থিকন্তার। আশ্রমধর্শ্মপ্রতিপালনে 
নিযুক্ত ; কিন্তু আত্রামধ্ ভিন্ন অন্য বিষয়ও তাহাদের মনে স্থান পাইয়া থাকে । 
তাহার! যৌবনের মর্শ্ম বুঝিয়াছেন এবং যৌবনের বিষয়ে কথাবার্তা কহিয়। 
থাকেন । এ সব দেখিয়া শুনিয়। স্পৃহাবান্‌ হন্মস্তের বিস্বাশঙ্কী কমিবার কথা । 
বস্তুত: সে আশঙ্কা কমিয়। স্পৃহ। এবং স্পৃহার্জনিত অভিনিবেশ বাড়িয়া উঠিল । 
তিনি শকুম্ভলার শারীরিক সৌন্দর্য্যে মুষ্ধ হইয়া তাহার প্রশংসা করিতে 


$২৮৭ ] অভিজ্ঞান শকুন্তল ই 
লাগিলেন। মুহুর্ধপরে শকুন্তলাকে কেশর বৃক্ষমূলে কিঞ্চিং হেলিয়া দাড়াইতে 
দেখিয়! শ্রিয়ন্থদা বলিলেন যে, ঠিক বোধ হইতেছে খেন এই কেশরবৃক্ষটীর একটি 
লতার সহিত পরিণয় হুইয়াছে। তপস্বিকন্যাদিগের মানসিক অবস্থ। আরও 
প্রকাশ পাইল । তৃত্মস্তের বিস্বাশঙ্ক!। আরও কমিয়। গেল : ভাঁহার স্পৃহাবিচলিড 
মন আরও বিচলিত হইল ; তিনি সেই বন্ধিতস্পৃহার বলে শকুম্তলার ওঠ, বাহু, 
প্রভৃতি এক একটি অঙ্গের সৌন্দর্য্য দেখিতে লাগিলেন 
অধর: কিসলয়রাগ: কোমলবিটপাহুকারিণোঁ বাত । 
কুশ্মমিব লোভনীপ্রং যৌবনমঙ্গেধু সম্রদ্ধদ্‌ ॥ 

অনুরাগ যত বৃদ্ধি হয়, লোকে অন্থরাগের ব্য ততই তন্ন তন্ন করিয়া দেখে । 
লোকে যখন কোন বস্থর প্রতিঅংশে সৌন্দর্য্য দেখে, তখন বুঝিতে হয় যে 
তাহাদের মন সেই বস্তুর প্রতি অনুরাগে পরিপূর্ণ হইয়াছে । হছত্স্তের মনও এখন 
শকুন্তলার প্রতি প্রবল অনুরাগপূর্ণ । শকুন্তলার পতি অঙ্গে সৌন্দর্য্য 
দেখিতেছেন, এমন সময় অনস্থয়র মুখে শুলিলেন যে শবুন্তলা নিজে বৃক্ষের 
সহিত লতার বিবাহ দিঘা থাকেন-__কোন বৃক্ষের পত্নী করিয়া দেন, কোন লতার 
পতি করিয়া! দেন । 

হল শউন্তলে ইঅং সমংবরবহু সহআরম্ম তুএ কিদলানহেম! বনলোসিনী 
ত্িণেম।লিমা ণং বিহ্মরিদাসি । 

শকুম্তল] উত্তর করিলেন :_ 

তদ্র! অন্তাণং বি বিস্বন্রিম্মং । €লতামুপেত্যাবলোক্য চ ) হলা হমণীয়ে কৃতখু 
কালে ইমস্ম লদাপাসবমিভ্ণস্থ বইঅরো সংবুত্তো । পবকুন্ুমজোববণা। বনজোসিলী 
বন্ধপল্লবদা এ উবভোমক্ধমে! সহআরো । 

সখি, রমণীয় সময়েই এই লত। ও পাঁদপের মিলন হইয়াছে। দেখ, 
বনজ্যোৎস্বা অঙ্গে নবকুস্থামের যৌবন আর এই সহকার তরু নবপল্রব ধারণ করিয়। 
সন্ঠোগহখের কেমন উপযুক্ত হুইম়াছে। 

এতক্ষণ ছপ্সন্ত প্রিয়ম্বদার মুখেই অনেক কথা শুনিয়াছিলেন। শ্রনিয়! 
শকুস্তলার মলের ভাবও অবশ্য বুঝিতে ছিলেন । কিন্ত এখন স্বয়ং শকুম্তলার 
মুখে অনেক কথ। শুলিলেন এবং শকুস্তলা! কি করিতে ভালবাসেন তাছাও 
জানিলেন । ক্রানিলেন যে শকুন্তলা বৃক্ষ এবং লতার মধ্যে বিবাহ দিতে 
ভালবাসেন এবং দেখিলেল যে তিনি নবমল্লিক। এবং সহকারের মিলন 
দেখিয়া তাহাদিগকে স্্রীপুরুঘ ভাবিয়া পরম হর্যোতছুল । আবার দুষ্ট 
প্রিয়ন্দদা তখনি অনসুয়াকে বুঝাইয়া দিল, যে শবুস্তলার নিজের উপযুক্ত 
পতিলাভের ইচ্ছ। হইয়াছে বলিম্াা পতিপ্রাপ্া বনজ্যোংল্রার প্রতি নিনিমেষ 
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নয়নে চাহিয়া আছে। এবং শকুম্তল। সেই কথা শুনিয়া প্রিম়ম্বদাকে 
বলিলেন__তামার নিজের বুঝি সেই ইচ্ছা হইন্াছে। শকুম্তলার মানসিক 
অবন্থার বিষয় জানিতে আর কিছু বাকি রহিল ন!। তাহার মন এখন 
মিলনকলপনাপৃণ ; তাহার ভাবনা এখন মিলনের ১ তাহার জীবন এখন স্বপ্রময় 
এবং সে স্বপ্ন নবপ্রশ্ণুটিত যৌবনের অপরিশ্ুট সঙ্গীতে সঙ্গীতষয় । সেই লঙ্গীত- 
ধ্বনি হত্সশ্তের কর্ণে বাজিল। তাহার লালল!। মিলনকামনাযস পরিণত হইল । 
শকুল্তলাকে ত্রাঙ্ষণকহ্যা মনে করিয়া তিনি তথনি বিবাহ সম্বক্ধে সন্দিহান 
হইলেন । কিন্ত শকুম্তলার মন জানিতে পারিয়। তাহার প্রধান আশঙ্কা এখন 
ঘুচিল্ন। গিয়াছে । ভাহার মন এখন উৎস্হপূর্ন। তিনি শকুম্তলার জাতি নির্ণয় 
করিবেন বলিয়। স্থিরসপ্ল্প হইলেন । লালসার বন্বকে ঈপ্লিত অবস্থাপর্ বুঝিতে 
পারিলে লোকে তাহা অধিকার করিবার অগ্ঠ সাহস এবং ব্যগ্রতাস্হকারে উপায় 
চিন্তা করিয়া ঘাতক । হত্ন্ত এতক্ষনে শকুষ্তলার সহিত অধিকারের ভাব সংযোগ 
করিলেন । তারপর শকুম্তল্ীকে ভ্রমরত।ডনা হইতে পরিত্রাণ করিবার নিমিত্ত 
হসন্ত বৃক্ষান্তরাল হইতে নিক্রাচ্ত হইয়া তাপসবালাবিগের সম্মুখে উপস্থিত 
হইলেন । সহসা কোন প্রভাবশালী পুরুষবরকে দেখিলে ক্ষুদ্রবালিকার মনে যে 
চকিতের ভাব হইয়া থাকে, তাহা শ্রমিত হইবার পরেই শকুস্তলা মনোবিকার 
অন্থভব করিলেন := 

কিং এ কৃধু ইমং পেক্খিস তপোবন বিরোহিপণে বিআরম্ম গমলীম শ্ব 
সংবুত্ত! | 

লহাকে দেধিয়। আমার তপোবনবিরোধী মনোবিকার জন্মিল কেন ? 

ক্ষুদ্র হরিনী একেবারে ব্যাধশরাহত | প্রিয়ন্বদা এবং অনস্থয়া শকুত্তলার 
মনের ভাব বুঝবিলেন । শকুন্তল। তাহাদের কাছে এবং হুন্মন্তের কাছে লুকোচুরি 
আরম্ভ করিলেন । প্রিয়ম্বদ! কি অনস্ুয়ো হছ্জ্সম্তসম্বন্ধে তাহার মনের মতন 
কথা বলিলেই তিনি রাগ করিতে লাগিলেন । তিনি সতৃষ্ঞভাবে কিন্তু হেন 
চোরের গ্যাস ভয়ে ভয়ে হচ্সন্তকে দেখিতেছেন, কিন্তু হৃত্মস্ত তাহার পানে 
চাহিয়া! দেখিলেই তিনি চক্ষু ফিরাইয়া লইতেছেন । শকুম্তলাসন্বন্ধে ছম্ম্তের 
এখন যেরূপ মনের ভাব, তাহাতে তাহার কেবল ইহাই জান! আবশ্যক যে 
শবুস্তলার সহিত তাহার বিবাহ হইতে পারে কি ন!। তিনি শুনিলেন বে 
শকুত্পল। ক্ষজিয়কহ্য | এবং প্রিয়ন্বদ। ভাহাকে আরো বলিয়। দিল যে কদ্ব 
শকুস্তলীকে উপযুক্ত পাত্রে সমর্পণ করিতে অভিলাষী । কথাটি শক্ুন্তলার খুব 
মনের মতন হইল । কিন্তু তিনি রাগ করিয়া চলিয়া যাইতে উদ্যত হইলেন! 
প্রিদম্বদ। ঠাহাকে আর দুইটি গাছে জল দিবার অঙ্গীকারের কথা স্মরণ করিয়া! 
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দিল। হছত্ন্ত তাহার শ্রমকাতরতায় কাতরত! প্রকাশ করিয়া তাহার গণের 
বিনিময়ে নিজের অস্গুরীটি পরিয়স্বদাকে দিলেন ॥ প্রেমের স্মেহনয় মূৃত্তি প্রকটিত 
হুইল । অনুরীটি পাইয়া প্রিয়স্বদ। শকুস্তলাকে খপমুক্ত করিয়া চলিয়া যাইতে 
অনুমতি দিলেন । কিন্ত শকুন্তলা এখন চলিয়া যাইবার সাধ্য নাই । তিনি 
রাগ করিয়া প্রিমন্বদাকে বলিলেন-- 
কা ডুমং বিপঙ্জিদববস্ম রুদ্ষিদববশ্য বা ॥ 

আমাকে তাড়াইয়। দিবারই বা তুমি কে আর ধরিয়া রাখিবারই বা তুমি কে? 

প্রথম প্রেিমসপারের সময় রমণী অধিকতর লম্দাশীলতাহেতু এইর্প 
লুকোচুরিই করিয়া থাকে । রমণী শীজ্ঞজ মনের কথ! বলিতে পারে না। রমশীর 
অস্তিত্ব হদয়গত । যে যত ম্বদয়াধীন, বাহু) অভিব্যক্তি তাহার তত কষ্টকর । 
সে কষ্ট রমণীমগুলে লঙ্জীরপধারণ করিয়। লুকোচুরি প্রভৃতি রমণীয় কুটিলতার 
অভিব]ক্ত হয়। যেখানে রমণী পুরুষের সহিত বেশী মিশামিশ্ি করে, সেখানে 
রমণীর বাছা অভিব্ক্তি কতকটা অত্যন্ত হইয়া পড়ে। সেই জন্য রমণীর 
প্রেমের ইতিহাস, অথবা বলিতে গেলে রমণীর সমস্ত ইতিহাস, ইউরোপে এক 
রকন, এসিয়ায় কিছু ভিশ্র রকম । শকুষ্তল। হিন্দুরমণী । স্ৃতরাং কাহার 
প্রেমসব্ডারের সঙ্গে সঙ্গে লুকো চুরির ব্যাপার কিছু বেশী। এ শ্রক্ষাশীলতা এবং 
লুকোচুরির আরে! একটু তাংপধা আছে । যে দেশের ভাবে এবং শিক্ষায় 
শরীর আগ্ার তুলনায় অতি অপবিত্র, সে দেশে শানীরিকসান্তেগস্থ5ক প্রসঙ্গ মাত্রই 
কিছু লঙ্ড! উৎপাদন করিঘা থাকে । এবং সেই লিনিতঈ সে দেশে প্রেমের 
সহিত লুকোচুরির কিছু ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । ইউরোপের ভাব এবং শিক্ষা এ রকমের 
নয় এবং সেই জন্য ইউরোপীয় কাব্যের নায়িকাগণ “প্রনপ্রসঙ্গে এক রকম 
প্রগলতা! বলিজেই হয় । কিন্তু ভারতের এই ভাব এবং এই শিক্ষা! এবং 
শকুন্তলা ভারতরমণী এবং ক্রহ্মসেবানিরত তাপসবালা। সেই জন্যই হচ্যস্তের 
নিকট হইতে গমনকালে তাহার পায় কাটা ফুটিল এবং তাহার বস্ত্র গাছের 
ডালে আট্কাইয়! গেল। তখন ছম্মন্তও যেমন তাহাতে মজিয়াছেন 
তিনিও তেমনি হছুক্স্তে অজিয়াছেন। তবে তিনি এক রকমে মজিয়াছেন, 
হম্মস্ত আর এক রকমে সন্দ্িয়াছেন। তিনি হ্শ্স্তকে দেখিবামাত্রই মজিয়াছেন, 
হন্বস্ত তাহাকে দেখিবামাত্র মনজ্রেন নাই । হন্বন্তের প্রেমসঞ্চারের সঙ্গে সঙ্গে 
জ্ঞানের কার্য হইয়াছে : সুতরাং সে প্রেম একটু একটু করিন্না বাড়িয়া উঠিয়াছে । 
ইনি যে দেখিতে পাই তপস্থি কন্তা, ইনি বোধ হয় ত্রাক্মাণকন্যা_হচ্ষত্ত 
মধ্যে মধ্যে এই সকল বিপ্লকল্রন! করিয়াছেন । বোধ হয় কোন কল্লিত বিশ্ব 
প্রকৃত বিদ্র বলিয়! জানিতে পারিশে দুগ্মন্ত শকুস্তলার মোহ ঝাড়িয়। ফেলিয়া 


সত শিস ঝা 
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চলিয়া যাইতেন । কিন্তু হ্খশ্তকে দেখিয়া শকুন্তলা সে রকম কোন বিস্বকল্পন! 
করিলেন ন! । তাহাকে দেখিয়া কাহার মন একেবারেই বিচলিত হইয়া! উঠিল, 
ত্তাহাবর জ্ঞানের কাধ্য কিছুই হইল না/ বোধ হয় সে প্রেমের কোন বিশ্থ ঘটিলে 
সেই প্রেমানলেই তিনি ভস্মীভূত হইতেন ৷ রমণী হৃদয়-প্রধান বলিয়াই হ্সত্য 
এবং শকুম্তল।র প্রেনসঞ্রের এই ভিন্ন প্রণালী । 
হক্ষন্ত এবং শকুস্তলার প্রেমসঞ্চার হইয়াছে । ভাহারা পরস্পরে এমনি 

মুগ্ধ যে, কাহারও কাহাকে ছাড়িয়। থাকিতে আর ইচ্ছা হয় ৭11 কিন্তু 
ছাড়িয়া থাকিতে হইল । হছত্যস্ত আশ্রম হইতে চলিয়া গেলেন ; শকুন্তলাও 
আজ্মমকুটীরে প্রবেশ করিলেন । এই বিচ্ছেদের পর যে পর্য্যন্ত ন! উভয়ের মিশন 
হইল, সে পৰ্যন্ত দুইজনের ইতিহাস কতকটা একরকম কতকট! ভিন্রকম ৷ উভয়েই 
পরল্পরের চিন্ত। করিতে লাগিলেন । কি দিবা, কি রাত্রি সকল সময়েই সেই 
চিন্তা । চিন্তা করিয়! করিয়া উতয়েই শীর্ণ, হুর্ববল, আহারনিদ্বাবম্দিত । 

ক্ষামক্ষামকপোল মাননমুররঃ কাঠিন্যমুক্ণ্তনং 

মণ: ক্লান্ডতর: প্রকামবেনভতাবহসৌ বিঃ পাওনা । 

শোচা! চ প্রিযদর্শনা চ মদনক্রিট্যেমা লক) তে 

শযাণাসব শোহণেন মক্ষতা। স্পৃষ্া লতা মাধব ॥ 


ভাবিয়া ভাবিয়া শকুম্তলার ত এই দশা হইয়াছে । তুম্মন্তেরও তাই ঘটিঘ্লাছে । 
প্রিয়ন্দা অনস্যয়াকে বলিতেছেন £__ 
পং সে! রাএসী উনন্সিং সিণিদ্ধ দিডটিএ স্ইদাহিলাসো ইমাইং দিঅসাইং 
পজ্জামরকিসো লক্বীঅদি । 
এবং দুস্মন্ত নিজে এই কথা বলেন :_ 
ইনমশিশিরৈর ্বন্ডাপাদ্দিবর্ণ মণীক্লুতং 
নিশি নিশি ভুজ্ক্তত্তাপাঙ্গ প্রসা|রিভিয়শ্রুপি: | 
অ নতিলুলিতঅ্যাঘাতাস্বং মু পিবন্ধনাৎ, 


কণকবলছং অন্তং শ্রত্তৎ ময়া প্রতিসাধ্যতে ॥ 

এ কি রকম চিন্ত! ? ছশ্সন্তের সম্বন্ধে এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া! সহজ, শকুম্তলার 
সম্বক্ধে তত সহজ নয়। কারণ তুশ্মস্তের সম্বন্ধে এ চিন্তার বাহক্ষ,ত্তি আছে, 
শকুম্তলার সম্বন্ধে বাহ্যক্ষত্তি নাই । হুম্মস্ত আশ্রম হইতে চলিয়া গিয়াই নিজসখ! 
মাধব্যের কাছে সকল কথা বলিতে লাগিলেন, কিন্তু শকুন্তল! নিজসবীদয়ের কাছে 
কোন কথ! বলিলেন লা । ছৃক্ষস্ত শকুস্তলার রূপের কথ। মনে করিতে লাগিলেন; 
গাহাকে দেখিয়া শবুন্তল1 কি করিয়াছিলেন তাহা ভাবিতে লাগিলেন; আবার 
কি রকম করিয়া শবুস্তলার সহিত দেখা হইবে তাহা বিব্েন। করিতে লা(গিলেন। 


১২৮৯ ] অভিজ্ঞান শকুত্তল ২৯১ 


শকুল্তলা তাহাকে দেখিয়া কি করিয়াছিলেন, সেই পর্য্যালোচনাই দুস্মন্তের মনে 
প্রবল । সে পধ্যালে।চলার প্রকৃতি এই £_ 


কামং প্রিত্নব। ন স্থলডা অনন্ত তৰ্ণাবদৰ্শনলাছা সি । 
আকুতার্খেইপি যন্শিজ্ে রক্তিম তয় প্রার্থনা কুকতে ॥ 
( স্মিত: কৃত্বা ) এবযা দ্যা তিপ্রায়সম্ভাবিতেষ্ট 
অনচিত্তবৃত্ি: প্রার্থিতা বিভৃত্বাতে ) 
শ্রিদ্ধং বীক্ষিত মস্মতোহপি নয়নে হৎ্প্রেহন্বন্থয! তত্ব 
যাতত ঘচ্চ নিতম্ব য়োগুকু তস্থা অন্দং বিলাসাদিব । 
মাপা ইভাপক্দ্ষর! বদলি সা সালুয়েমুক্তা সখী 
সর্ব তং কিল মৎ্পরাধ্রণযহেো কামী স্বতাং পশ]হ্তি ॥ 
মনে করিলেই প্রিয়াকে পাইবার সম্ভাবন। নাই, কিন্তু আমার মন তা বুঝে না। 
সে সদ! ঠাহারই অনমুরাগদর্শনে উৎসুক । এখনও মনোরথ পূর্ণ হয় নাই বটে, 
কিন্তু পরস্পর পরস্পরের অনুরাগ দর্শন করিয়া একপ্রকার আনন্দে উল্মত্ত। 
( ঈছৎ হাস্য করিয়া ) হুঃ: এই রূপে প্রণয়ী ব্যাক্তি প্রতারিত হয়। সে ভাবে 
তাহার আপনার মনে খে যে ভাবের উদয় হইতেছে তাহার প্রিয়জনের মনেও 
অবিকল সেই সকল ভাবের উদয় হইতেছে । তিনি অন্য দিকে যদৃচ্ছায় 
নয়ন নিক্ষেপ করিয়াছেন, আমি ভাৰিয়াছি সেটা আমাকে দেখিয়াই { তিনি 
গুরু নিতস্বের তরে মন্তর ভাবে গমন করিয়াছেন, আমি মনে করিয়াছি আমাকে 
দেখিয়াই তাহার গতি বিলাসে অলস হইয়া পরড়িতেছে । প্রিয়ম্বদ! তাহাকে 
চলিয়া যাইতে দেখিয়া আটকাইলে তিনি সধীর প্রতি কোপ প্রকাশ করিলেন, 
সেটাও আমার মনে হুইল যে আমারই জন্য । কামী ব্যক্তি, আপনার ভাবে ভোর 
হইম! সকলি আপনার বলিয়া দেখে | 
এ পঠ্যালোচনার অর্থ-সন্দেহ । প্রেষোন্বত ব্যক্তি প্রেমের লক্ষণ বুবিয়াও 
‘বুঝে না, নিশ্চিন্ত ছইয়াও সন্দিহান হয়, আশ্বস্ত হুইয়াও প্রতারিত মনে করে। 
শকুস্তলাকে জজ্ঞনিতাবস্থায় দেখিয়! দৃদ্মস্ত একবার সন্দেহ করিয়া পরক্ষণেই নিশ্চয় 
বুবিলেন যে যনোবিকারই এ অবস্থার কারণ :_ 
বলবদন্বস্থশরী সা শহুন্বলে দৃষ্যতে 1 
তৎকিমযর্যাতপন্গোষ: স্যাৎ উত ঘথা হে 
মনলি বর্ধাতে । অথবা কৃত সন্দেহেন 
হ্কননাত্তোশীরং শিথালিতম্বণালৈকবলমহ । 
প্রিন্াহা: সাবাধং কিমপি কমলীন্ষৎ বপুরিদম্‌ । 
সমযন্ডা প: কামং মললিজনিদাঘপ্রসরান্মোনতৃ 
গ্রীক্ঘস্যুবং সুভগমপরাহ্ধং মূবতীখু এ 


২৯২, বঙ্গদর্শন [ আর্খিন্‌ 


কিন্ত কিয়ংক্ষণ পরেই যখন প্রিয়ম্থদা এবং অনস্ুয়] শকুস্তলাকে তাহার পীড়ার 
কারণ প্রকাশ করিতে অন্থরোধ করিলেন, তখন শকুম্ভূলার উত্তর প্রতীক্ষায় দুন্মস্ত 
ভয়াকুলিত হইয়া! পড়িলেন, চিত্তস্থৈ্য্য রক্ষা করিতে পারিলেন না । 

পৃষ্ঠা নেন সশছুংখন্থখেল বাল! 

নেছং ন বক্ষ্যতি মলোগতমা(ৎতেহম্‌। 
দুষ্ট! বিবৃত্য বহুশোহপাসয়া সত 
মত্রান্তরে শ্রবণকাতরতাৎ গতোহশ্যি ॥ 

যাহারা চিরদিন ইহার হযখে হুঃখ্ধী ও সুখে স্বুথী সেই সখীর! জিজ্ঞাস! 
করিতেছেন, ইনি এখন আর মনস্তাপের কারণটী লুকাইতে পারিবেন না। ইনি 
তৎকালে বারংবার সতৃষ্ণ দৃপ্লিপাতে আমার প্রতি প্রণয় প্রকাশ করিলেও এই 
সময়টা (ইনি কি বলেন তাহা শুনিবার জরশ্য) আমার মন অস্থির হইয়! 
উঠিতেছে । 

শুধু প্রেম কেন, সকল বিষয়েই মান্থুষ যাহার বেশী অভিলাষী হয় তৎসম্বন্ধে 
স্িরনিশ্চয় হইয়া! ও সন্দেহসংক্ষৃক্ষ হইয়া! থাকে । কিন্ত শবুষম্তলার বোধ হয় এ 
রকম সন্দেহ হয় লাই । এ রকম সন্দেহ যুক্তি্রয়োগের ফল । রমণী হুদ যসর্বধন্থ । 
সে হৃদয় বিচলিত হইয়া উঠিলে রমণী হৃদয়ের বন্য পাইবার জন্যই ব্যাকুল হন, 
পাওয়া সম্ভব কি না তাহা বিবেচনা করেন না । যাদি সে বস্তু পান, ভালই ; 
নচেৎ চিন্রহ্ঃখিলী হয়া থাকেন, অথবা শুকাইয়। শুকাইয়া মরিয়া] যান । % 
প্রিয়শ্বদা এবং অনশ্য়ার অনুরোধে মলের কথ! প্রকাশ করিয়া! শকুস্তলা 
সখীদয়কে বলিলেন 2__ 

তং জই বো অণুমদং তহু বচ্চহ ধহি তশ্ম রাএসিণে! অণুকম্পনিজ্জা হোমি । 
অঞ্জহা অবস্সং সির্চহ মে তিলোদঅং । 

অতএব তোমাদের যদি মত হয় ত যাতে সেই রাক্ঘে আমার প্রতি দয়া 
প্রকাশ করেন তাহার উপায় কর, নতুবা আমার জীবনের আশ। পরিত্যাগ কর। 

তবে শকুম্তলার একটি সন্দেহ হইয়াছিল । তিনি ভাবিয়াছিলেন যে তিনি 
ছম্মস্তের যোগ্যা কি না। প্রিয়ম্বদ। যখন তাহাকে পত্র লিখিতে বলিলেন, তখন 
তিনি বলিলেন £_ 

চিন্তেমি অহং অবহীরণভীরুঅং উপ বেবই সে হিঅঅং । 

* বন্ধিববাবূর শৈবলিনী রষনী বলিয়া উল্মাদগ্রত্তা । সেও এই কথার একটি বিকলদা । 
তাহার কুস্দনদ্দিনীও এ কথার একটি প্রমাণ । কিন্ত ঘে সকল বঙ্গীয় কাব এবং উপচ্ছাস- 
লেখক অআসিঙ্খমলোরথ নায়িকাকে যোগিনী লাজাইয়! শ্মশানে যশালে পুক্রে হত্রিআারে 
ঘুত্রাইল্লা লইয়া বেড়ান, তাহার! দ্বীপ্রক্কাতি বড় একটা বুঝেন বলঘা বেদ হয় ন।। 
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আমি ভাবিতেছি। কিন্তু পাছে তিনি অবজ্ঞা করেন এই ভয়ে আমার হৃদয় 
কাপিতেছে । 

কিন্তু এ সন্দেহ প্রকৃত যুক্তিমূলক সন্দেহ নয় ॥ এ সন্দেহের নাম ভয়। 
যাহার অশ্যোর ইচ্ছার উপর আশীবন এবং মৃত্যু নির্ভর করে, তাহার সেই ইচ্ছা 
জানিবার সময় এইরূপ ভয় হইয়া! থাকে । 

প্রেমসঞ্চারের পর মিলন লা হওয়া! পর্য্যস্ত যে অবস্থা! আদর! বর্ণনা করিতেছি 
তাহার আর একটী লক্ষণ হন্ত্রণা। এ যন্ত্রণার দুইটা কারণ সন্দেহ এবং 
আসঙ্গলিপ্দ! । তন্মধ্যে আসঙ্গলিপ্লাই প্রবল কারণ । এই কারণ দুস্মস্ত এবং 
শকুস্তল! উভয়েই বর্ধমনে । উভয়েই জঙ্জরিত দেহ। উভয়েই উন্তপ্রুশোণিত । 
উভয়েই জুলিয়া যাইতেছেন । কিন্তু এ জ্বালায় দুশ্বন্ত অধীর, অস্থির ; শকুন্তলা! 
প্রায় চেতনাশ্ন্য, বিকলাঙ্গ, উদ্ধানশত্তি রহিত। ছুশ্বন্ত ছট্ফটু করিয়া 
বেড়াইতেছেন এবং প্রতিনিশ্বাসে প্রজ্থলিত চুঙ্গীর হ্যায় অগ্নি উদগীরণ 
করিতেছেন 2 

(নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে ) সেই তাপসতনয়। যে পরাধীন! ইহা আমি 
বিলক্ষণ জ্ঞালি, এবং তপস্যার (কর্ূপ উগ্রপ্রভাব তাহ ও বিলক্ষণ জানি, তথায় 
আপন ইচ্ছায় কিছুই করিবার শক্তি নাই । তথাপি সেই দূর্লভ বস্ত্র হইতে 
হৃদয়কে কিছুতেই ফিরাইতে পারিতেছি লা। ( মদনপীড়া প্রকাশ করিয়া) 
হে ভগবন্‌ কুসুমায়ুধ ! আপনি এবং চন্দ, আপনার! উভয়ে নিজ্র কোমল ও 
বিশ্বত্তমুত্িতে প্রলোভিত করিয়! প্রপয়পীড়িত ব্যক্রিগণকে প্রতারিত ক্রিয়া 
থাকেন । আপনার শর সুকোমল কুসুমে রচিত এবং চন্দ্রের রশ্ঘি শীতল স্ুধাময়, 
কিন্ত আমার নিকটে ত ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত দেখিতেছি। কারণ চক্র হিমগর্ 
রশ্মিদ্বারা অগ্রিবর্ধণ করিতেছেন আরে আপনিও কুস্থমশরকে বজ্তের স্যায় কঠিন 
করিয়াছেন । তপস্থিগণ যন্তকার্য্যের অবসানে আমাকে গমনে অনুজ্ঞা! দিয়াছেন, 
এক্ষণে কোন্‌ স্থানে গিয়া আস্তি দূর করি। ( দর্থনিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়| ) 
একমাত্র সেই প্রিয়তমার দর্শন ভিন্ন আর শাস্তি কোথায় ? এই দারুণ রোৌস্রের 
সময় শকুস্তলা সখীজ্জনের সহিত প্রায়ই মালিনীতীরস্থিত নিকুঞ্জদেশে অবস্থান 
করিয়া থাকেন, অতএব সেই স্থানেই গমন করি। (গমন করিয়া স্পর্শনুখ 
অন্থভব করত ) আহ! ! এই স্থানটা শীতলবাহুর সঞ্চারে কি মধুর ! আমার অঙ্গ 
সকল না কি অনঙ্গবহ্িতে জ্বলিতেছে, তাই এই পদ্মসৌরভপূর্ণ মালিনীনদীর 
শীতল বাতাসটুকু বারংবার গাঢরূপে আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছ। হইতেছে । বোধ 
হয় শবকুত্তলা এই বেতসলতাবেগ্িত লতামণ্ডপে অবস্থান করিতেছেন, কেন না, 
ইহার এই সিকতাময় দ্বারদেশে নৃতন পদচিহ্ন সকল পতিত রহিয়াছে, আর 
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এই পদচিহ্ন সকলের পূর্ব্বভাগ উচ্চ রহিয়াছে আর পশ্চান্তাগ জঘনতরে বালুকায় 
বসিয়। গিয়াছে । অতএব লতাস্তরালে থাকিয়া দেখি। (সেইরূপ করিয়া 
আনন্দে ) আঃ । আমার চক্ষু জুড়াইল । * 

যাহার অন্তঃপুর সুন্দরী রমণীতে পরিপূর্ণ তাহার এরূপ অবস্থা দেখিলে কে 
না বলিবে যে তাহার বিপু যথার্থ ই ছর্দমনীয়, আসঙ্গলিস্লা কিছুতেই মিটিবার 
নয ॥ এ অতি ভয়ানক অবন্থা । এ রকম অবস্থায় মান্থব হিতাহিত বিবেচনা 
শন হইয়া পড়ে এবং ঘোরজঅনিষ্টসঃধনে স্ক্ষম হয়। কিন্ত এ অবস্থার, এ 
যন্ত্রণার একটি বিশেষ লক্ষণ আছে । এ যন্ত্রণায় বাহ্ন্ঞান অতিশয় তীত্র । 
যে চন্দ্ররশ্মি অন্য সময়ে খবরে আসে না, যে শীতল বায়ু অন্ত সময়ে গায়ে 
লাগে না এ যন্বগায় সে চন্দ্ররশ্মি, সে শীতল বায়ু তীত্রভাবে অনুভূত হয় ॥। এ 
যন্ত্রণায় বাহাছগৎ ভয়ানক প্রভাবশালী । কিস্তু শকুন্ডলার যস্ণা এ রকমের লয় । 
শকুস্তলা মুমুষ্তর ম্যায় শয্যাশায়িনী। ছন্স্তকে দেখিয়া অবধি তিনি যেন 
ভাঙ্গিয়া চুরেয়া পড়িয়াছেন । তাহার এক পা নড়িবার শক্তি নাই । কিন্তু 
যদিও তাহার বাহক দশ্য মুমূর্যুর ন্যায় তাঁহার অস্তর বিষম জ্বালায় 
জ্বলিয়া যাইতেছে। সে জ্বালা এত প্রবল যে তজ্জম্য তিনি একরকম 
বাশ্যানুচূতিরহিত। সে জ্বালায় তিনি পদ্মপত্রসঞ্চালিত বায়ু অনুভব করিতে 
পারেন লাই । সে জ্বালায় বাহাজগৎ তাহার কাছে অসত্তিত্বহীন। সে 
আলায় একটি কথাও তাহার ও ন্ঠস্বলিত হয় নাই । ছইজনের যাতনার 
ছুই রকম আকৃতি । একজন যাতনায় ছট্‌ফট্‌ করিয়া বেড়ায় এবং বাক্যে 
এবং নিশ্বাসে অগ্নি উদগীরণ করে! আর একজন যাতনায় সমুমূ্ধ_র 
হ্যায় শিখিলদেহ এবং সৃতের ম্যায় নিস্তন্ধ । তুইভ্রনেই যেন আগ্নেসগিনি । 
কিন্তু একটা গিরর গর্ভস্থ অগ্নি সতেজে শিখর ভেদ করিয়া উতক্ষিপ্ত হইতেছে 
এবং দূরে অদূরে বিক্ষিপ্ত হইতেছে ; আর একটি গিরির গর্ভস্থ অগ্নিশিখর ভেদ 
করিতে না পারিয়! সেই গর্ভকেই বক্ষিতবিক্রমে দঞ্ক করিয়া ফেলিতেছে। এখানেও 
দেখিতেছি যে পুরুঘ এবং রমণীর মধ্যে প্রভেদ এই যে পুরুষের অভিব্যক্তি 
আছে, রমদীর অভিব্যক্তি নাই । এই মূলীভূত বৈপরীত্য কালিদাস যেমন 
অকিয়া দেখাইয়াছেন, আর কোন কবি তেসন দেখান নাই। 


তারপর মিলন । প্রিয়ন্বদ। এবং অনস্থয়ার সন্দুখে তুস্মস্ত বলিলেন ২ 


পরি গ্রহবইত্ত্রেহপি ছ্ছে প্রাতিষ্ঠে কুল মে। 
সমূডবুলন! চোর সখী চ যুবয়োরিয়ম্‌ ৪ 
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» স্বানাভাশনে ইহার মল দেওছা হইল লা। 
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যদিও আমি বুপরী গ্রহণ করিয়াছি কিন্তু এখন হইতে হুইটা বন্য মামার 
হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত হইল-_একটী আমার আপমুদ্র সাস্রাঙ্গ্য সার একটা তোমাদের 
স্থী শকুন্তলা! । 

সম্মান প্রকৃত প্রেমের একটা প্রধান উপাদান । তুস্মন্তের প্রেমের নেই 
উপাদান এখন ব্যক্ত হইল । দেখিয়া প্রিয়ন্বদ৷ এবং অনস্থয়া সরিয়া গেলেন । 
তখন রিপুন্মত্ত দৃস্বম্ত শকুন্তল।কে ধরিবার চেষ্টা! করিতে লাগিলেন ॥ শকুম্তল। 
উঠিঘ্রা চলিয়া যাতে উদ্ভত হইলেন | দছুস্মন্ত বলপুর্বক তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিলেন । তখন শকুন্তলা বলিয়া উঠিলেন £_ 


পে।রয রকৃখ অধিণদুং মব্দশলংততা বি ণহু অত্তলো পহৃবামি । 
পৌরব ! শিষ্টাচার ভঙ্গ করিও না। আমি লালদাবতী সত্য, কিন্তু আমার 
নিজের উপর আমার কোন ক্ষমতা নাই । 
এই কথ! শুনিয়া! দুগ্মন্ত তাহাকে গান্ধর্বব বিবাহের উতিহাস বলিয়া এইটা 
বুঝাইতে চেষ্ট। করিলেন যে গুরুজনের অনুমতি ব্যতিরেকেও তিনি আস্মসনর্পণে 
সক্ষম । শকুন্তলা বুঝবিলেন না । তখন ছন্মন্ত তাহাকে বলিলেন হে আমি 
তোমাকে এখন ছাড়িব না; ছাড়িব কখন, ন! 
অপরিক্ষত কোমল সাবৎ কুম্থমন্তেব নবস্য যটুপদেন । 
অদরশ্য পিপাসতা মদ্বা তে সদয়ং হন্দরি গৃহতে রসোতত ॥ 
যখন তোমার কোমল অক্ষত অধরের মধুপান করিয়া আমার খরতর পিপাস! 
নিবৃত্ত হইবে । এই বলিয়া তিনি অভিপ্রীয়াচুরূাপ কার্য করিবার চেষ্টা করিলেন । 
কিন্ত শকুন্তলা ভাহারই চান্স ভোগতৃষ্তাতুরা হইয়াও তাহাকে প্রতিনিবৃত্ত 
করিবার চেষ্ঠা করিতে লাগিলেন । লঙ্গাশীলার লঙজ্ভ্রাশীলত। এখনও প্রবল ; 
জআনহীনার জ্ঞান এ সময়েও পরিষ্ষার। কিন্তু সংযতচিশ্ত হজ একেবারে 
বিহবলমতি ; জ্ঞানএ্রধান তুস্মন্ত সম্পূর্ণ ন্ঞানহীন । যখন বাছাজগৎ ভুলিলে বিষম 
অনিষ্ট ঘটে তখন রমণী বাহ্ৃজগত ভুলে লা, পুরুষ ভূলে । অবশেষে হতখস্তের 
যাহা ইচ্ছা তাহাই হইল । রিপু জয়ী হইল | চ্চায়পরায়ণ সংযতচিত্ত ধম্মবীরের 
পদচ্খলন হইল । সে পদক্মললের কারণ সেই ধর্শ্মবীরের প্রবল রিপু। হচ্সন্ত 
বুঝিভেন যে গান্ধর্ব্ব বিবাহ যুক্তেলঙ্গত নয়; তুত্বম্ত বুবিতেন যে শকুস্তলার 
আশ্মসমর্পণক্ষমত1! নাই । শকুম্তলাকে প্রথম দেখিয়া গিয়। হশ্ন্ত মাধব্যের কাছে 
তাহার অতুল কূপের বর্ণনা করিলে পর মাধব্য তাহাকে বলিলেন যে আপনি 
যত আগর পারেন সে র্ূপবতীকে দখল করিবার চেষ্টা করুন, বিলম্ব করিলে হয় ত সে 
কোন চিন্ধণনস্তক ঝষির হাতে পড়িবে । তাহাতে তিনি বলিয়।ছিরলল :_ 
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পরবতী খলু তন্রভবতী । 
ন চ সদ্লিহিতোহত্র গুরু ন: ৪ 
তিনি পরাধীনা এবং তাহার শুকুজ্জন গৃহে নাই । 
এখন শকুন্তলা স্বয়ং সেই কথাই বলিতেছেন। কিন্তু এখন তিনি লে কথ! 
ন! শুনিয়া শকুস্থূলাকে বুঝাইতেছেন যে তিনি আত্মমমর্পণে সক্ষম, তাহার 
শুক্লুক্নের সম্মতি লইবার আবশ্যকতা নাই । এ রহস্যের অর্থ ছর্দমলীয় বিপু 
শকুম্তলাকে কাছে পাইয়া হত্মম্ত কাহার উন্নত নীতি, উন্নত বুদ্ধি, উন্মত বিচার- 
শক্ত অসাধারণ চিত্তসংযমক্ষমতা সকলই হারাইলেন । প্রখর রবি সেঘাচ্ছর 
হইল । 
হত্স্ত এবং শবুষ্তলার মধ্যে দাম্পত্য সদ্বন্ধ সংস্থাপিত হইমাছে। এখন 
তাহাদের পরস্পরের প্রতি কিরকম ভাব তাহা দেখিতে হইতেছে । আমরা 
দেখিয়াছি যে ছচ্ঘন্থ কিছু বেশী রিপুপরবশ | তিনি ভোগলালসা চরিতার্থ 
করিয়া ক্ের আশ্রম হইতে নিন্ম ব্রাজ্ধানীতে গমন করিয়াছেন। কিন্তু 
ভোগলালস। চরিতার্থ করিয়াছেন বলিয়া তাহার শকুন্তলাপ্রেমের উচ্ছেদ হয় 
নাই । শকুস্তল! তাহার হৃদয় দৃঢ়রূপে অধিকার করিয়াছেন---সে হৃদয় শবুম্তলা- 
প্রেম জীবন থাকিতে উচ্চিল্প হইবার নয়। অঙ্গুরীয় পুনদর্শিন করিয়া দুশ্মস্ত 
যে ভয়ানক যনস্রণাভোগ করেন তাহাই তাহার শকুহুলা-প্রেঘের গাঢত্বের 
পরিচয় । কিন্ম নহাকবি সে পরিচয় অপেক্ষা একটি সহস্রশগুণে আশ্চর্য্য পরিচয় 
দিয়াছেন। হুর্ধাসার শাপে তুয্ন্ত শকুম্তরলাস্থৃতি হারাইমাছেন । হারাইয়া 
একদিন মাধব্যের সহিত বসিয়া আছেন ॥ এমন সময় একটি মনোহর গীতিধ্বনি 
জঁবপ করিলেন । করিয়া তাহারে মন এক অলোৌকিকভাবে গলিয়া গেল। 
সে ভাব এই :__- 
কিং নু খলু গীতমাকর্ণ্য ইউজন বিরহাদৃতেইপি বলবহুৎকষ্টিতোহশ্মি। অথবা 
ব্রম্যানি বীক্ষ্য মধূরাংশ্চ নিশষ্য শব্দান্‌ 
পর্যুহ্নুকী তবতি বং ক্ুশ্বিতোইপি অন্ধ: । 
তচ্চেতপ' স্বরতি নূনযবোধ পূর্ত 
ভাবস্থিরাণি জনমাস্করসোন্ৃদাসি ॥ 
কই আমার ত কোন ইঞ্টবন্তর সহিত বিচ্ছেদ ঘটে নাই, তবে এই স্ীতশ্রবণ 
করিক্সা। আমার প্রাণ এত আকুল হইল কেন ? অথবা! কোন রম্য বন্য দেখিলে 
ব। কোন মধুর শব্দ শুনিলে সুখের অবস্থায়ও যে নাহ্থুষের মন আকুল হইয়া 
উঠে, লে বোধ হম তখন পূর্ব্বজন্মের কোন সুদৃঢ় প্রণয়ের বস্তাকে অজ্ঞাতভাৰে 
শ্মরণ করে। 
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কি কোমল, কি গন্তীর, কি পবিত্রভাব ! এ ভাবের গাঢ়তা বিবেচনা করিলে 
চমৎকুত হইতে হয় ! যে বন্ধত্ব জন্মান্তর পরিগ্রহেও শ্মতিপথে থাকে সে বন্ধু 
কত পবিত্র, কত গঢ়, কত মিষ্ট । হশ্বস্ত শকুন্তলাকে ভুলিয়া গিয়াছেন, কিন্তু 
শকুন্তলার অন্ষুট স্মৃতি আজিও তাহার মনকে এই আলৌকিকভাবে পরিপুরিত 
করিতেছে । দ্বর্ববাসার শাপে হন্মস্তচিত্ত আজ শবকুভ্তলা সম্বন্ধে মহাপ্রলয়গ্রস্ব । 
কিন্ত সেই মহাপ্রলয়কেও ভেদ করিয়া সেই প্রেম ফুটিয়া উঠিতেছে । মহাপ্রলয়েও 
সে রকম প্রেমের লয় নাই। ছৃত্মস্তের, শকুন্তলা-প্রেস যথার্থই গাচ়তম, 
পবিত্রতস, কোনলতস। কেনই বা সে প্রেম সে রকম না হইবে ? শকুম্তল! 
শুধু তাহার শারীরিক সৌন্দর্য্যের দ্বার|া হক্মম্কে পরাজয় করেন নাই । 
তাহার মানসিক সোন্দর্য্যের দ্বারাও তিনি সেই পুকুষপ্রধানকে পরাজয় 
করিয়াছেন । দুৃস্ল্ভ এবং শকুন্তলা যে কয়দিন দশ্পতিভাবে কন্বের আশ্রমে 
ছিলেন, তাহাদের সে কয়দিলের জীবন প্রপালীর বিষয় মহাকবি কিছু বলেন 
নাই! সে বিষয়টি তিনি পাঠকের দ্ৃগি হইতে ষবনিকাচ্ছাদিভ রাখিয়াছেন । 
একটিবার মাত্র একটি নুহুর্বের জন্য সেই হবলিকার একটি পার্থ সরাইয়! দেখাইয়া 
ছেন (| কিন্তু সেই মুহুর্ধবধেয সেই সঙ্কীর্ণ দ্বার দিয়া মহাকবি এক আশ্চর্য্য 
নৈতিক বিপ্লব দেখাইয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেশ যে পুরুষপ্রধান, 
বীরপ্রধান হয্মস্ত শকুম্ভলার কাছে বলিয়া শকুন্তলাময় হইয়াছেন, পুরুষের 
পৌরুষ্ভাব হারাইয়া রমণীর রমদীত্ব প্রাপ্ত হইয়াছেন । পৌরবসভায় শকুস্তলা 
বলিতেছেন £-. 

ণংএকম্মিং দিআহে ণোমলিআ মন্তবে নলিলীপত্রভাঅণগঅং উদঅং তুহ হখে 
সম্রিহিদং আসি তকৃধণং সে! নে পুত্র কিদমে! দীহাপঙ্গো ণাম মিঅপোদআ। 
উবঢ.টিদেো । তুএ অঅং দাব পটমং পিঅউ পত্তি অন্ুঅন্পিনা উবচ্ছম্দিদে। 
উতঅএণ । ণ উপ দে অপনিচআাদে হব্সন্কাসং উবগদে। । পচ্ছা তম্বিং এব মএ 
গহিদে সলিলে তেণ কিদ পপসে|। তদ! তুমং ইথং পহসিদো সি সবেবা স্গদ্ধেন্ 
বিশ্বসদি হবে বি এব আরঞরে! ভি । 

একদিন আমরা উভয়ে নবমলিকামণ্ডপে বসিয়াছিলাম, আপনার হজ্জে 
পঙ্গপত্রের ঠোঙায় জল ছিল, তৎকালে আমার কৃত্রিম পুজ্র দীর্ধাপাঙ্গনামে সেই 
হরিপশিশু আসিয়া উপস্থিত হইল। এই তবে আশ্রমে জলপান করুক ইহ! 
বলিয়া আপনি স্থেছভরে তাহাকে নিকটে ভাকিলেন, কিন্তু সে অচেনা বলিয়া 
আপনার নিকটে আসিল লা। অনস্তর সেই জল আমি গ্রহণ করিলে সে 
আসিয়া পান করিপ। আপনি তাহাতে উপহাস কন্দিয়া বলিলেন, সকলেই 
স্বঙ্নকে বিশ্বাস করে, তোমর! দুদ্নেই জঙ্গল! কি না! 


তক == খৃ 
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যে ছৃশ্বস্ত বীরবিক্রম শাণিতশর হস্তে হরিণ তাড়না করিতে করিতে আশ্রমে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন, এখন সেই হৃত্ষন্ত সেই আশ্রমে বসিয়। একটি বালিকার 
সহিত বালিকার ন্যায় হরিণের শুশ্রবা করিতেছেন ।) কঠিনহৃদয় পুরুঘপ্রধান 
কোমলহদয় বালিক! হইয়। পড়িয়াছেন ! ক্ষুদ্র বালিকার হৃদয় সসাগর! পৃথিবীর 
রাজাকে পরাজয় করিয়াছে! এই নৈতিক পরাজয়ের গুণেই হত্বন্তের শকুস্তলা- 
প্রেম এত কোমল, এত গাড়, এত পবিত্র, এত স্ব্গীয়ভাবপূর্ণ। সে প্রেস এড 
বড় বিপ্লব ঘটাইয়াছে বলিয়াই মহাপ্রলয় ভেদ করিয়া ফুটিয়া উঠিতে পাতিল । 
এবং সেই নিমিৱই হিন্দুশান্জ্ঞ হ্ষগ্ত হিন্দুপতির পদগোরব বুকিয়াও কশ্যপাত্রসে 
লকুস্তলার কাছে নতশিরে নতজান্ছ হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিয়াছিলেন । 

হুন্বস্তের প্রতি শকুম্তলার প্রেম এক আশ্চধ্য পদার্থ । সে প্রেমের তুলন। 
নাই, পরিমাণ লাই, সীমা লাই । সে প্রেম একটি আশ্চর্য্য শক্তি । সেই শক্তির 
গুণেই কোমলতানয়) শকুন্তলা কের আশ্রম হইতে হশ্চিনাপুর হাটিয়। 
গিয়াছিলেন । সে প্রেরন একটি মন্ত্র । সেই মণ্থে আহত হইমা শকুন্তলা হব্ধাসার 
ভয়ঙ্কর শাপ শুনিতে পান নাই । সে প্রেমের একটি প্রধান উপাদান বিশ্বাস । 
হক্ষন্ত তাহাকে গন্ধক বিধানে বিবাহ কিয়া একটি অবধারিত সময়ের মধ্যে 
ভাহাকে হক্তিনাপুরে লইয়া যাইবেন বলিয়া চলিয়া গেলেন । শিয়া হ্র্বসোর 
শাপ প্রভাবে তাহাকে ভুলিয়া রহিলেন। এদিকে অবধারিত সনয় অতীত 
হইয়া গেল । অনস্য়। হৃক্সন্তের উপর চটটয়! উঠিয়া তাহাকে গালি দিতে আর 
করিলেন := 

পড়িবুদ্ধা বি কিং করিশ্মং ৷ ণ মে উইদেন্ু বি পিঅকরণিস্ হ'খপাআা পসরন্তি । 
কামো দালিং সাকামো হোত জেন অসচ্চসচ্ধে জণে হুম্গ(হসআ। পদং কারিন।। 

কিন্তু শকুন্তলার রাগ হইল না। তিনি পতিকে সন্দেহ করিলেন না, 
গালি দিলেন ন!। তিনি মুক্ধহ্ৃদয়ে, সন্দেহশুন্ঠ মনে পুনরায় পতিদর্শন প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন । আশ্রম হইতে বিদায় খ্রহণকালে চক্রবাকের অন্ধ 
চক্রবাকীকে সকাতরে চীৎকার করিতে দেখিয়! তিনি অনস্থ্মাকে বলিলেন ২-* 

হল! পেকৃখ নলিনীপত্রন্মরিদং বি সহঅরং অদেক্খন্তী আদ্র! চক্বাই 
আরড়দি হুকরং অহং করোনি । 

সাখি, দেখ, চক্রবাক ললিনীপত্রের অন্তরালে আছে। চক্রবাকী তাহাকে 
দেখিতে ন! পাইয়া সকাতরে চীৎকার করিতেছে । কিন্ত আমি এতাবৎকাল 
আর্ধাপুক্রকে না দেখিয়া আছি | আমি হছক্ষর কার্ধ্য করিতেছি । 

এ কথায় রাগ ব1! সন্দেহের চিহ্নমাত্র নাই । এ স্সেহের কথা, আদরের 
কথ, হুদয়ের নিইউতার কথা! ॥। অবিশ্বালীর সম্বন্ধে রনণী এমন কথা কয় না। 
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আবার তখনই তাহার সবীন্গয় তাহাকে বলিদ্রা দিলেন যে যদি হত্স্ত তোমাকে 
চিনিতে ন! পারেন, তাহা হইলে তুমি তাহারই নামাঙ্ষিত অঙ্গুরীয়টি দেখাইও | 
কথাটি শুনিবামাত্র শকুন্তলা একটিবার মাত্র যেন শিহরিয়া উঠিয়া পরক্ষণেই 
সব ভুলিয়া গেলেন। ভুলিয়া গিয়া! পথিমধ্যে সেই অঙ্গুরীয়টিই হারাইয়া 
ফেলিলেল । প্রেমময়ী সরলাবালা পৃথিৱীকে সরলহাদয়ের সর্বের্যোৎকষ্ট প্রতিমা 
দেখাইলেন। সে হৃদয়ে প্রেমের বস্য সশ্বচ্ধে সন্দেহ স্থান পায় না। অগাধ 
প্রেম বিশ্বাসমূলক । যেখানে অগাধ প্রেম সেইখানেই এই রকম সরলত!। 
শকুন্তলার প্রেম এত অগাধ, এত বিশ্বাসমূলক, এত সরলতাময় না হইলে, 
তিনি সখীদ্বয়ের উপদেশ শুনিয়! অগ্ৰে অন্বুরীয়টি বস্রাঞ্চলে আটিয়া বাধিতেন 
এবং মধ্যে মধ্যে খুঁজিয়া দেখিতেন সেটি যথাস্থানে আছে কি না। কিন্তু 
তিনি তাহা করেন নাই । বোধ হয় কোল কোন বিজ্ঞ পাঠিকী বলিবেন থে 
শকুন্তলা বড় বোকা মেয়ে । আমরা বলি যে এমন শ্রমিষ্ট বোকা মেয়ে 
জগতের আর কে।ন কবির কল্পনায় উদ্ভূত হয় নাই । শকুস্থলা অগাধপ্রেমে 
মুগ্ধ থাকিয়া এক মুহুর্তের জন্যও পতিকে অবিশ্বাস করেন নাই এবং পতির 
নিকটে অন্যায়াচরণ আশঙ্কা করেল নাই । সরলা বালার প্রথম আশঙ্কা পতির, 
কথ! শুনিয়া জন্মিয়াছিল। গৌতমী এবং শীঙ্গরব যখন হন্মস্কে শকুম্তলাকে 
গ্রহণ করিতে বলিলেন তখন তুশ্মস্ত বলিলেন £_- 
কিং চাআভবতী বদ পরিণীতপূর্ববা | 
ইহাকে কি আমি পুর্বে বিবাহ করিয়াছি ? 
এবং তখনই শকুম্তল। ভাবিলেন £_ 
হিব্দজং লংপদহ দে আলক্কা। ৬ 

এখন আমার হৃদয়ের একটি আশঙ্কার কারণ জন্মিল । 

শকুল্তলান প্রেমের আর একটি প্রধান উপাদান সম্জম । শকুত্বলা ষাহাকে 
পতিক্মপে গ্রহণ করিয়া হৃদয় সমর্পন করিয়াছেন তাহাকে সেই হৃদয়ের পূজ্য 
দেবতা বলিয়া সম্্রম করেন। ছৃঃখভাগিনীর জীবনের সর্বাপেক্ষা হখপুণ 
সময়ে এই পতি-সম্ম তাহাকে এক অনির্ক্চনীয় শোভায় শোভিত এবং 
মহিমায় মহিমান্বিত করিয়াছিল । পিকর্তৃক কুলট1 বলিয়া! পরিত্যক্ত হুইয়া 
শকুন্তলা পতিহ্বীনার ন্যায় মজিনবেশে ভগ্রহৃদযে দীর্ঘকাল কঠোর বশ্দাচরশে 
অতিবাহিত করিয়াছেন । সহসা সেই পতির সাক্ষাংলাভ করিলেন । তাহাকে 


আও আত, » ০ 


= ° e Monicr Williams এ কথার এই অর্থ করিয়াছেন :_0 :— (0 my “heart, thy worst 
Inisgivings nrc coulirinced. তেন শকৃত্তলা পূর্বাবখি এই রকম আশঙ্কা করিতেছিলেন ! 
কিন্ত তাহা হইলে শকুদ্চলার ডিন, শকুষ্থলাও হৃদঘ্ু কলক্কিত কর! হয । বোধ হম 
পণ্ডিতব্র লে চাব্রত্র এবং সে হৃদধ বুঝিতে পারেন নাই । 


৩০০ বজদশনি (আশিম 


দেখিয়াই সাহার হৃদয় আনম্দোংফুল হইল । কিন্ত হুত্মস্ত অন্মুতাপে শীর্ণ এবং 
বিবর্ণ হইয়াছেন বলিয়া তখনও তিনি পিকে পতি বলিয়া ভাল চিনিতে 
পারেন নাই । কিন্তু সেই যুহুর্ধেই হশ্বস্তের কথ! শুনিয়া তাহার সন্দেহ ঘুচিয়। 
গেল । তখন তিনি কি করিলেন ? “লহ অজ্জউতো,” আর্যাপুজের জয় হউক, 
অশ্ফুটস্রে এই কথা বলিবার পর বাস্পাকুললোচনার্র ক অবরুদ্ধ হইল, তিনি 
নিস্তন্ধ হইলেন । শকুস্তল৷ার দীর্ঘকালন্ছায়ী হঃখ এমন মুহূর্থসন্বঙ্ছ হইয়াছে। 
যে হঃখ অনেক বৎসর ধরিয়া ভোগ করিয়/ছেন, সেই দু:খ তখন তাহাকে 
এক মুহ্র্কলের মধ্যে ভোগ করিতে হইল । যেন সুদীর্ঘ স্রোতস্বতী সহসা 
একসুতিপরিমিত স্থলে গুটাইয়া পড়িয়া বিপরীত তকে উৎসাকারে উঠিতে 
লাগিল। এ রকম মুহূর্ত একটি ভয়ানক পরীক্ষা । সে পরীক্ষায় রমণী 
প্রায়ই ভাঙ্গিয়া পড়েন । তিনি হয় যুর্ছাপন্্ হন, না হয় পতির গলা ভ্রড়াইয়া 
ধরিয়া মূর্ছা নিবারণ করেন । ইউরোপীয় সাহিত্যে এ কথার ভুরি ভুরি প্রমাণ 
পাওয়া যায় কিন্ত সে পরীক্ষায় শকুম্তলার সেরকম কিছুই হইল না। তিনি 
আশ্চর্য্য গাশ্ীর্বযসহকারে অটলভাবে লাড়াইয়া রহিলেন | এ গাস্তীযোর 
মূল পতি -সম্ভম ৷ যেখানে সম্ত্রমের আধিক্য সেইখানেই অসীন শক্তি, অসীম 
গান্তীধ্য- সেখানেই তৃবর্বলতা! দেখাইতে লঙ্জ্ঞা হয়, মন আপনিই দৃঢ় এবং 
মহিমাপূর্ণ হয়৷ উঠে। সে শক্তি, সে গাসন্তীর্য্য, লে মহিম! অতীব মনোহর । 
যখন দেহ এবং মন ভাঙ্গিয়া পড়িবার কথা তখন যে অটল এবং গন্টীর 
হইয়া থাকে সে জগতের একটি প্রধান সোন্দর্য্য এবং আরাধ্য বস্তু । শকুন্তলা 
ছিন্দুপস্থী বলিয়াই এত অটল, এত গম্ভীর, কেন না হিন্দুপত্রীই পতিকে শ্রেষ্ঠতম 
বলিয়া পরম সম্রমের সহিত ভালবাসেন । হিন্দ্ুপত্রীর হিন্দুপক্লীস্ব কেহ যেন ঘুচায় 
না! হিন্দুপতীকে ইউরোপীয় পত্সীর ন্যায় সাম্যবাদিনী করিলে তাহার হিন্দু 
পদ্ধীত্ব ঘুচিয়া যাইবে | কিন্ত্রী সকলেরই মনে রাখা উচিত যে, শুভাদৃউবশত 
জগতের শুশ্রুবা যে ভাগ্যবতীর স্বাভাবিক ধর্শ্ম এবং কর্ম্ম তাহার পক্ষে পুরুষক্জাতির 
সম্বন্ধে সাম্যভাব অপেক্ষা সশ্রমের ভাব বেশী উপযোগী এবং উপকারী । 
শকুত্তলার হৃদয় এক আশ্চর্য্য পদার্থ । সে হ্যৃদয়ের ভালবাসা অগাধ, বিশ্বাস 
অগাধ, স্রেহ অগাধ, সম্্রমকারিতা অপরিমেয়, কোমলত। অনির্ববচনীয়, সরলতা 
চসৎকারিপী । সে হৃদয়ের কাছে পুরুধপ্রধান ছুন্ষস্ত চিরকালের জন্য পরাজিত । 
লে হৃদয়ের মৃহমধূর নিশ্বাসে হছঙ্দমলীয় রিপুপরবশ ছচ্যস্তহাদয় এক আশ্চর্য 
নৈতিক শক্তি । পুরুষজাতির সংস্কার এবং উন্নতির নিমিত্ত সে হৃদয়ের স্থপতি । 





বঙ্গদর্শলে যে “‘রত্ররহস্য” নামক প্রস্তাব লিখিতে আরম্ত করি, এ প্রস্তাব 

তাহারই অবয়বঘাত্র । পুর্ব প্রকাশিত প্রস্তাবে মুক্তাসন্বঙ্গীয় কতিপয় 

প্রমাণ উদ্ধত করিয়া মুক্তার জ্ঞাতিনির্ণয় প্রভৃতি প্রকাশ করা হইয়াছিল, সম্প্রতি 

তাহার দে।ষ, গুণ, বর্ণ ও মূল্যাদি নিরূপণবিষয়ক কতিপয় প্রমাণ উদ্ধত করিয়া 

উপস্থিত প্রবন্ধ লিখিত হইল । পুরাতনকালের তববিং লোকের! কিরূপে মুক্তা- 

পরীক্ষা করিতেন, তাহা বিবুত করা যাইতেছে । 

মস্যপুরাণের মতে যুক্তাফলের গুণ প্রধানত: ৮ আটটা এবং দোষও প্রধান 

কলে ১০টা। তন্মধ্যে 5টা 5 দাষ এবং ৬টি মধ্যম দোষ, আরে ইহার যথাক্রমে 
গুণ সকল বর্ণন! করা যাইত ছে পচ্চাৎ দোষের বিষয় বণিত হইবেক । 


গণ যথা । 
"স্তৰ ১ সুথুৱঞ্চ ২ স্বচ্ছ ৩ শিশ্বলস্থথ। ৪ । 
দলং ৫ শ্রি্তঞ্চ ৬ সচ্ছাছং ৭ তথাশ্ুটিত ৮ মেব চ। 
অে গুণা: সমাশ্যাভা মৌক্তিকানামশেবত: ৷” 
মং ্যপুরাণ | 
রততত্ববিৎ পঞ্ের। মুক্ত!যলের যে ৮টি মহাগুণ নির্ণয় করিয়াছেন, তাহার 
প্রত্যেকের নাম এই-স্থতার (১) সুবৃত্ত (২) হচ্ছ (৩) নির্শলে (8) ঘন (৫) স্থিক্ষ 
(৬) সচ্ছায় (৭) ও অশ্ষুটিত (৮) । 
“সুতার” নামক গুণ কাহাকে বলে তাহা উক্ত হইতেছে যথা 
ত1ারকাদ্যুকত্সংক্কাশং "হার" মিতি পস্যতে | 
গগনমণ্ডলস্থ তারকার ন্যায় হ্যতিবিশিষ্ট হইলে, মুক্তার সে গুণটির লাম 
“চতার | এই স্বৃতার-মুক্র!। অতি দুল । 
স্ববৃত্ত শুণ কি তাহাও উক্ত হইয়াছে, যথা 


“সব্বিতো বর্তলং ঘচ্চ হুপৃততং তহ্রিগচ্যতে ।” 





৩০২ বঙ্গদর্শন (আশ্বিন 


যাহা সকল দিকে সমান স্বগোল তাহা “স্বত্ত 11 

স্বচ্চ গুণ যথ1-_“স্বচ্চং দৌোযবিনিৰ্শ্ব ক্রুং ।” ৪ প্রকার মহাদোষ ও ছয় প্রকার 
মধ্যম দোষ না থাকিলে, তাহা “স্বচ্ছ'” বলিয়া ব্যবহৃত হয় । 

নিৰ্শ্বল ওণ যথা-_এনিশ্মলং মলবঞ্িজিতং ॥'' মলরহিত হুউলেই সে নিশ্মল ইহ! 
সকলেই বিদিত আছেন । 

ঘন শুণ যথা-_“গুরুত্বং তুলনে যস্য তদ্ঘনং মৌত্তিন্কং বরম্‌ ৮ যাহা ওজনে 
ভারি তাহা ঘন । এই ছল মুক্তা সব্র্দাপেক্ষা ক্রেষ্ঠ ৷ 

স্বিদ্ধ গুণ যথা স্সেহেনৈব বিলিন্তং যত্তৎস্মিপ্তমিতি গছ্ভাতে ৷” যাহা স্নেহ 
( ঘৃত তৈলাদি ) অক্ষিতের ন্যায় দেখায়, তাহা স্ি্ধ গুণ বলিয়া খ্যাত । 

সচ্ছায় গুণ ঘথা- _““ছায়ালমহিতং যচ্চ সচ্ছায়ং তদ্লিগদ্যতে |” যে মুক্তার কোন 
না কোন ছায়া ( কান্তি ) বৰ্ত্তমান থাকে, তাহ! সচ্ছায় মুক্তা নামে কথিত হয় । 
( মুক্তাফলের ছায়া কি? তাহা ছায়াপরীক্ষান্থলে প্রকাশ পাইবে । ) 

অষ্ছুটিত গুণ__“'ব্রপরেখাবিহীনং যত্তংস্যাদস্ফ টিং শুভম্‌ ৷” 

যে মুক্তার ব্রণ অর্থাৎ কোন প্রকার ছিদ্রাকার চিহ্ন নাই ব! কোন প্রকার 
রেখা নাই, সেই ( বেদাগ ) মুক্ত! অশ্ফুটিত বলিয়া গণ্য এবং তাহা। অতীব 
শুভদায়ক ॥ বস্ত্বতঃ বেদাগ মুক্তাই মূল্যবান্‌ ৷ 

সুক্তাসন্বহ্ধীয় নিদ্দিষ্ট আটটি গুণের কথ! বলা হইল । বন্কতঃ এতন্তিল্প অন্য 
কয়েকটি লক্ষণ আছে, যাহা থাকিলে রত্বতত্বপরীক্ষকের। তাদৃশ মুক্তাকে মহারত্ব 
বিয়া! বিবেচনা করিয়া থাকেন, সেই কয়েকটি মহাগুণ এই-_ 

“ভ্রাজিহুঃ কমলং কান্্রং মনোজ্ঞং স্কুক্রতীব চ ! 
শ্রবততীব চ স্বত্বানি তমার সংভিতম্‌ ৷” 


জাজিফু-__দীন্তিবিশিষ্ট । কোমল- লাবপ্যযুত্ত । কাম্তং__ইচ্ছোজ্রেককারী। 
গুপবিশিষ্ট । অলোন্ঞ-_মলোহর । যদি এই সকল গুণ থাকে, আর স্ফ,রণ হয় 
অর্থাৎ বদি আলোক বহির্গভি হওয়ার স্যায় এবং তেজ গলিয়। পড়ার ন্যায় দেখায়, 
তবে তাদৃশ সুভ্তা মহারত্স নামে ব্যবহৃত হয়। এবং যে যুক্ত! স্বচ্ছ ও মঞ্চত 
কাচের সদৃশ আকারবিশিষ্ট ও চন্দ্ররম্মিতুল্য ছায়াযুক্ত হয়, সে মুক্ত। দেবড্ূষণ 


* মুকাকষলের গঠন লানীপ্রকার ( নিশ্বঙ্ছল, চিপিটক, ধাক্ত, প্রভৃতি ) ছইস্সা থাকে, 
তন্মধে) হবু গুণের মুক্ত! অতি মূলাযান । 





১২৮৭ |] রখ্ুতত্খ ৩০৩৬ 


অর্থাৎ দুর্মত। ফলত: গ্রদ্থান্তরে মূলাবান্‌ উত্তম মুক্তার সাধারণ লক্ষণ এইরূপে 
নির্ণাত হইয়াছে । যথা | 

প্রমাণবনেগীনরবরশ্যিনুকং 

সিতং স্থবৃতৎ লমন্দন্যব্রন্ধ,ং। 

'আক্রেতুরপ্যাবহৃতি প্রমোদং । 

হৃন্বোকিকং তদ্গুশবহ প্রদিষ্টং 1” 

‘প্রমাণবৎ’ অর্থাৎ দেখিতে বড় / “শোৌর্ব অর্থাৎ ওজনে ভারি । রশ্মি 
অর্থ তেজোময় লাবণ্য । যদি এই কয়েকটি গুণ থাকে, আর বণ শুভ্র, গঠনে 
স্থগোল, ছিদ্রে সমান ও সুক্ষমতা থাকে, দেখিলে অক্রেতারও আমোদ উপস্থিত 
হয়, তাহা হইলে সেই মুক্তার গুণ আছে বল! যায় । 

প্রাচীন রল্পশাস্তে এইরূপ মুক্তাসম্বন্ধীয় বহৃতর গুণের বিচার কর! হইয়াছে, 
বৃথা প্রন্তাববৃদ্ধির ভয়ে তাহার উল্লেখ করা হুইল না। মূক্তাদম্বন্ধায় যে সকল 
দোষের উল্লেখ আছে, তত্তাবতের মধ্যে গরুড়পুরাণোভ, কয়েকটি প্রবল 
দোষের বিষয় বর্ণল। করা যাইতেছে । 

মুক্তাসম্বন্ধে যে সমস্ত দোষ মাছে, তন্মধ্যে ৪টি মহাদোষ, ৬টি নধ্যম দোষ, 
এবং এততঘ্তিন্স হই একটি ক্ষুত্র ক্ষুদ্র দোষও আছে । যথ1-_ 

“চত্বার; হয মহাদোহা: ধশ্মধ্যাশ্চ প্রকীর্ডিতাং। 

এবং দশ সমাধ্যাতা ত্যেযাং বক্ষ্যামি লক্ষণম্‌ ।'' 
'খ্ক্তি > লঘশ্চ মৎ্সলাংশ্কো জঠরঞ্চা৩তি ব্রক্ত৪কম্‌ । 
ত্রিবৃত্তৎঞু চিপীটঞু৬ আাশ্রৎংণ ক্রশকণ৮ মেব চ ॥ 

রুশ» পার্শ্বমব্বত্তক ১*.মৌক্তিকং দোষবদ্ধবেং ॥" 

মুক্তাসম্বন্ধে চারিটি মহাদোব এবং ছয়টি মধামদোষ | সর্ব্বসমেত দশটি 
দোষ রত্বপরীক্ষকগণ কর্তৃক আখ্যাত হইয়াছে। এই দশটি দোষের নাম ও 
লক্ষণ ভ্রনমে বল! যাইতেছে । 

শর্তিলগ্র, মৎস্যাক্ষ, জঠর ও অতিরত্তত ; এই চারিটি মহাদোয বলিয়া গণ্য । 
ত্রিবৃত, চিপীট, ত্ত্যশ্র, কৃশ, ক্বশপার্শ্ব ও অবৃত্ত, এই ছয়প্রকার দোষ মধ্যম বলিয়! 
খ্যাত । প্রথমোক্ত শুক্তিলগ্ন প্রভৃতির লক্ষণাদি কিন্থুপ ? তাহা উল্লিখিত 
কল্পক্রমধূত গরুড়পুরাণের প্রমাণেই নির্দিষ্ট আছে! যথা 

১ শুক্রিলপঘ-_'হজ্রৈকদেশে সংলঘ্র গশুক্তিখন্টে! বিভাব]তে 
গুক্তিলপ্র: সমাখ্যাতঃ লদোবঃ কুষ্ঠকারকঝাঃ।"* 

যে মুক্তার কোন এক প্রদেশে ত্র শুক্তিখণ্ড ( ঝিনুক্ষের শষ ) সংশ্লিষ্ট থাকে, 
তাহা “শুক্তিলগ্র” নামে খ্যাত এবং তাহা কুষ্ঠরোগের আকর্ধক । 


৩০৪ বঙ্গদর্শন [ আশ্বিন 
২ মংশ্যাক্ষ ।-“'মীনলোচনপঞ্ধাশে! দশ্যতে মৌক্তিকেতুং যব: ৷ 
মংপ্ডাক্ষ:ঃ স ডু দেঘঃ স্যাং পুত্নাশকর্রে কহ্যম্‌ ৷" 
কোন কোন মুক্তার কোন কোন প্রদেশে মৎস্তের চক্ষর হ্যায় একপ্রকার 
চিহ্ন দেখা যায়। একণ দৃষ্যটিকে ‘মৎ্স্তাক্ষ'’ বলে । এই সমৎস্যাক্ষ মুক্তা ধারণ 
করিলে ধারকের পুজ্রলাশ হইয়া থাকে । 
৩ জঠর ।-__“দী[ণ্তহীনং পতচ্ছায়ং জঠরং তত্বিভুর্ব ধা: । 
তশ্মিন্‌ সদ্ধারিতে স্ররত্ারক্জার্নতে নাত্রলংশর: 1-" 
যাহার দীব্তি ও ছায়াবিহীন, তাহার নাম “জঠর 1” এই জঠর জাতীয় মুক্ত' 
ধারণ করিলে মৃত্যুপ্রাপ্তি হইয়! থাকে । 
৪ অতির ক্র ৷--“‘মৌক্তিকং বিক্রমচ্ছাদ্‌ মতির্রক্তং বিদুৰ ধা: | 
দারিভ্রজ্সনফং হস্যাৎ তম্মাত১পরিবক্প্্রেৎ ৪” 
কোন কোন স্থানের ম্বক্তায় প্রবালের ম্যায় রক্তাভ! জন্মিয়। থাকে, সেই সকল 
সুক্তা রত্বশাস্মে “অতিরক্ু” নামে নির্বাচিত হয় । তাহ! ধারণ করিলে ছরিদ্রতা 
হম্মে বলিয়! এই শ্রেণীর মুক্ত! বর্জ্জন করিবেক । 
৭ ঘি 1_-“উপধ,পবি তিউন্ডি বলছে বত্র যৌক্তিকে । 
বিব্বিত্বং নাম তশ্যোক্তং সৌভাগ্যক্ষঘ্কারকম |" 
যে মুক্তার উপযু্যপরি বলি অর্থাৎ শুরের হ্যায় রেখ! থাকে তাহার নাম 
“ত্রিবৃত্ত"। এই ত্রিবৃত্ত মুক্তা ধারণে সৌভাগ্য ক্ষয়প্রাণ্ড হইয়া থাকে । 
৬ চিপীট ।-_-“'অবৃতং মৌন্তি্কৎ বচ্চ চিপীটং বঙ্টিপঞ্জতে । 
মৌক্রিকং প্রিয়তে যেন তস্যাকীস্তর্তবেং লা ।”" 
যাহ! “চিগীট” বলিয়! উক্ত হইয়াছে, তাহা অবৃত্ত মধ্যে গণ্য ( অর্থাৎ সথুগোল 
নহে ) যে মঙ্ৃষ্য এই “অবৃত্ত মুক্তা ধারণ করে, সে সর্বদাই অহশোভাস্ট। হয় | 
৭ জ্যশ্র ।_-"'ভ্রিকোপং আশ্রমাখ্যাতং সৌডাগাক্ষয়কারকম্‌ |" 
ভ্রিকোপাকারে যে স্বক্তার গঠন নিষ্পন্ন হয়, তাহ! “ত্র্যশ্র” নামে খ্যাত । ত্রযজ 
সুক্তা সৌভাগ্যের হানিকর । 
৮ কুশ ৮৮ দীর্ঘৎ বং কশৎ প্রোক্তং প্রস্তাবিধ্বংলকারকমষ্‌ ॥” 
ধীর্ধাকার মুক্ত! “কৃশ” সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হয় । এই মুক্ত! বুদ্ধিনাশক বলিয়া! 
প্রসিন্ধ । 
» কষ্পাশ্ /--"নির্ভঘ মেকতে! যচ কশপার্খ্ তদুচাতে |” 
যাহার কোন এক “প্রদেশ ভগ্ন বা ভগ্রপ্রামস অথব। নির্ভগ্র অর্থাৎ বক্র ব। 
বন্ধুর, তাহাকে “কুশপার্্” বলা যায় ॥। এই কৃশপাস্থ মুক্রাও নিন্দনীয় । 


১২৮৭ ] রত্তস্ত ৩০৫ 
১০ অবৃত।__নৃত্তং পিড়কোপেতৎ সর্ব সম্পত্তি হারকম্‌ ৷" 

* পিড়কাুক্ত মুক্তাফল “অবুত্” নামে ব্যবহ্থত হয় ॥ এই অবৃস্তমুক্তা ধারণ 
করিলে সকল সম্পত্তি নষ্ট হয় । 

অতঃপর বক্তব্য এই যে, মুক্তাসন্বন্ধে গুণ ও দে।ষ যাহ! পুরাতন রত্রতত্ববিৎ 
পণ্ডিতেরা নির্বাচন করিয়া গিয়াছেন, তাহার সমুদয় সঙ্কলন করা হ্ঃসাধ্য ও 
নিষ্ত্রয়োজসন । এ বিষয়ে অবশ্য জ্ঞাতব্য স্কুল স্থূল বিবস্গুলি সংক্ষেপে ব্যক্ত 
করা হুইল । পূর্ধের যে মধ্যে মধ্যে মুক্তানম্বস্কীয় ছায়া ও কান্তির কথা বল! 
হইয়াছে, তাহার অভিপ্রান্ম পরে বিশদরূপে ব্যক্ত করা যাইবে । ফলত: কাস্তি 
ও ছায়ার প্রভেদ এই যে, মুক্তার লাবণ্যবিশেষের নাম ছায়া । “ভরতরস প্রকরণ” 
নামক গ্রন্থে সুক্তাফলের কান্তির সহিত উপমা দিয়! “লাবণ্য কাহাকে বলে?” 
তাহা বুঝান হইয়াছে । মুক্তাতে যে একপ্রকার টউল্টলে চিন্কণভাব দৃষ্ট হয়, 
তাহাই শ্রী শরীরের লাবণ্য | 


ক্ৰমশ: । 
আীরানদাস সেন। 


শ' ফুসকুড়ির হান চিহকে পিড়কা নলে । 


ত ০১ সস 





না যায়, বাঙ্গাল।র প্রীহাজ্রর ইদানীং দিল্লী, লাহোর পর্যন্ত জয় করিয়াছে । 
শু বাঙ্গালির পক্ষে ইহ! স্পদ্ধার বিষয় বটে । ওলাউঠার জন্ম বাঙ্গালায়, 
এক্ষণে সেই ওলাউঠ! পৃথিবী রসাতল দিতেছে । আবার বাঙ্গালার জ্বর 
বাঙ্গালার আল অতিক্রম করিয়াছে, এখন বাঙ্গালার লাম সব্বত্র সর্ববকণ্জে 
উচ্চারিত হইবে । 

কুলবধূর হ্যায় বাঙ্গালার জ্বর চিরকাল বাঙ্গ।লায় বদ্ধ ছিল. কখন ঘরের 
বাহির হয় নাই, কখন এদিক ওদিক নজর করে নাই ; এক্ষণে আবার এ নূতন 
প্রবৃত্তি তাহার কেন হইল বলা যায় লা। বাঙ্গালির ছেলেরা ভারতবর্ষের সাবেক 
সীমা কেন উল্লঙন করতে আরম্ভ করিয়াছে তাহা বুঝ! যায়, কিন্তু আর কেন 
আপন ঘরের বাহির হল তাহা বুঝা যায় লা। 

বাঙ্গালার জ্বর পশ্চিনদেশে কেন গেল এই লইয়া এখানে সেখানে আন্দোলন 
হইতেছে ; অনুসন্ধানে ইহা নিশ্চিত হইয়াছে যে, ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলওয়ে নিরশ্নিত 
হওয়ার পর পন্চিনাদ'লে এই জ্বর গিয়াছে । কাজ্ঞেই সকল তর্ক নন্দীভূত 
হইয়া শেষ হৃইটি অকাট্য কারণে আসিয়া দাড়াইয়াছে, একটি এই যে বাঙ্গালার 
জ্বর রেলের গাড়ি চড়িয়া পশ্চিমে গিয়াছে । অপর হেতু, এই যে রেলওয়ের 
ছারা পন্মঃপ্রণ।লী রুদ্ধ হওয়ায় পশ্চিমে জ্বর আরম্ভ হইয়াছে । 

উভয় হেতুই সঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। গাড়ির সুবিধা হইয়াছে, অতএব 
বাঙ্গালার জ্বর যে তীর্ধবাত্রা করিতে যাইবে তাহ! সম্পুর্ণ সম্ভব । আবার 
রেলওয়ে ছারা পয়ং প্রণালী যে রুদ্ধ হইয়াছে, তাহাও নিশ্চয় । বিশেষতঃ, সকলেই 
বলেন যে, কেবল রেলওয়ের নিকটবর্তী গ্রামসমূহেই এই জ্বর প্রবেশ করিয়াছে, 
দুরগ্রাম স্সুদয় পূর্ব্ববৎ সচ্ছন্দে আছে। 

কিন্ত যাহারা বসেন যে, গাড়ী চড়ে জ্বর পশ্চিমে গিয়াছে, তাহার! সামান্য 
লোক হউক তাহাদের সংখ্যা নিতাস্ত অধিক, অতএব বছতর ব্যক্তির সঙ্গ 





১২৮৭ ] পশ্চিন্গ দেলে বাঙ্গালার জর ৩০৭ 


ছাড়িয়া জনকতক লোকের অনুসরণ করিতে পারা যায় না। আমরাও কাজেই 
বহুচেষ্টা করিয়া সেই বহুজনদলভুক্ত হুইয়াছি। 

আমরা একবার রেলওয়ে উঠিয়া হুগলী হইতে বদ্ধমানে যাইতেছিলাম, 
তুই এক ক্রোশ গেলে একটি কিল্লী অর্থাৎ ঝিকিপোক! মাঠ হইতে উড়িতে 
উড়িতে আমাদের গাড়ীতে প্রবেশ করিল, এবং গাড়ীর ভিতর উড়িয়া বেড়াতে 
লাগিল । গাড়ী বায়ুবেগে ছুটিতেছে, কিন্তু তথাপি বিল্লী আপন বেগ বাড়াইল 
ন); মাঠে যেরূপ নবাবি চালে ঘুরিয্লা, কিলিয়া, উঠিয়া নামিয়। উড়িতেছিল, 
সেইবুপ উড়িতে লাগিল এবং ক্রমে আমাদের সঙ্গে প্রায় দশ ক্রোশ পথ গেল। 
ট্রেনের সঙ্গে মধ্যে মধ্যে যে হই একটি নীলকণ বা কাক উড়িতেছিল, তাহার! 
ছুই মিনিটের মধ্যে পশ্চাতে পড়িতে লাগিল ; কিন্ত ঝিল্লী দশ ক্রোশ পথ 
ব্রশড়া করিতে করিতে গেল । মাঠে উড়িলে বিল্লী শত্হস্তও ট্রেনের সঙ্গে 
যাইতে পারিত না; কিন্ত গাড়ির ভিতর উড়িতেছিল বলিয়া দশক্রোশ গেল। 
ইহাতে এই উপলব্ধি হইতে পারে যে, বিচী যে বামূতে উদ্ডিতেছিল, সে বায়ু 
গাড়ির সঙ্গে সঙ্গে যাইতেছিল, মাঠের বামুর হ্যায় গাড়ীর পশ্চাতে পড়িতেছিল 
না। যদি এ কথা সতা হয় যে, গাড়ীর ভিতরের বায়ু গাড়ীতেই থাকিয়া হায়, 
তাহা হইলে বাঙ্গালার বায়ু প্রত্যহ বহুপরিমাণে পশ্চিমে চালান যাইতেছে 
স্বীকার করিতে হইবে । নিত্য ত অন্ত গাড়ী যায় না! বাঙ্গালার বিষ 
এক্ষণে কাজেই পশ্চিমে অনায়াসলভা হইয়াছে । এই জন্য রেলওয়ের ধারেই 
বাঙ্গালার জ্বর প্রীহা, দেখা ঘায়, অন্যত্র একেবারে নাই । 


সপ্তম বর্ষ £ সপ্তম সংখ্যা 





ছা নাও (Ad 


নট কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইয়াছে। প্রায় বংসরাবধি ধরিয়া এই 
রিপোর্ট প্রন্থত হইয়াছে । যেমন বড় ঝড় বৃষ্টির আগে সব নিথর হইয়। 
যায়, জল থমথনে মারিয়া যায়, গাছপালার পাতা পর্যন্ত নড়ে না, রিপোর্ট 
বাহির হইবার পূর্বে বাঙ্গালার রাজনৈতিকক্ষেত্র সেই রূপই ছিল। যেমন 
নিস্তক্ধ বিস্তীর্ণ হদে লোষ্ট নিক্ষেপ করিলে চারিদিক আলোড়িত হইয়া উঠে, 
নিস্তন্ধ সংবাদপত্রসমূহমধেয ২১শে জুলাইয়ের রিপোর্ট পড়িয়াও পিক্ক তাহাই 
হুইয়াছে। রিপোট বিল ও কাগভপত্র লইয়! স্পেশাল গেজেটখানির পত্রসংখ্য! 
৫০৪ । সকলের পড়িবার অবসর হয় লাই, হইবার কথাও নাই অথচ সকলেই 
আপন আপন মত প্রকাশ করিতে কুঠিত হয়েল নাই । কেহ বলিলেন, হাজার 
রিপোর্ট কর, আর বিলই কর, রায়তের সঙ্গে স্থায়ী বন্দোবস্ত না করিলে কিছ 
হইবে না॥ কেহ বলিলেন, বাপু যা ছিল বেশ ছিল, আবার কেন ঘুমন্ত বাঘ 
জাগান হয় । কেহ বলিলেন, জমীদারের সর্ববনাশ হইল, কেহ বলিলেন, প্রজ্ঞার 
শোষণ করাই রাজার উদ্দেশ্য । এই সমস্ত গোলযোগের মধ্যে কলিকাতা! 
রিবিউ উচ্চৈঃদ্ঘরে বলিয়া! উঠিলেন ১ 
The permanant settlement is a great accomplished fact in 
Benga), and can already claim an antiquity of nenrly a century ; 
it has only just recovered {rom the position of unstuble equili- 
brium into which it wae —we stil] cling to the belie{—uninten- 
tionally thrown by the Act X of 1859. The elaborate draft 
Bill in two parts is detigned to upset it, it does not purpose this 
and that minor alteration in the multilorm system of rights 
which hans grown under thie shadow of the pcrmannnt settle- 
meul. but il deliberately aims a decisive blow ut itx fundwuinental 


condition ;— 


১২৮৭]  লৃতন খান্তানার আইন সম্বন্ধে কলিকাত! ন্লিবিউএর মত ৩০৯ 


‘But hint two handed engine at the door 


Stands rendy to simito 07800 and smite no 10১01, 


অর্থাৎ দশসাল! বন্দোবন্যে যে সব স্বত্ব জমীদারকে দেওয়া হইয়াছিল, 
৫৯ সালের ১০ আইনেই তাহার প্র।য় সবই লোপ হইয়াছে, যাও কিছু ছিল 
এইবার তাহাও গেল। আইন সাকারির করাত হইয়া দীড়াইল আগু 
হইলেও কাটিবে পিছু হইলেও কাটিবে। 

এই সম্বন্ধে কলিকাতা। রিবিউএর প্রবন্ধ ৫২ পৃষ্ঠা । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একজন প্রধান ছাত্রের লেখা । যেমন কলনের কোর, তেমনি লেখার বীধনি, 
তেমনি স্ুহ্মম পুছি । কিছ্তু হইলে কি হয় লেখ! দেখিলেই বোধ হয় কেন 
উকীলের বন্ডুত! ; কেবল নক্তেলের দিকেই টান! লেবার সবই ভাঙল কেবল 
গৌতম আর আরিইটালের পিশুদান ও আনুশ্রাদ্ম । আজি কালি যদি গৌতম 
ছবি সুত্র নির্শ্মাণ করতেন তাহাকে Frallncy chupter এর হেহাতাস ছল 
জাতিনিগ্রহস্থানের উদাহরশণের জন্য আর কোথাও যাইতে হইত না? এক 
আশুবাবুর বন্ধ মাধ্যই সব পাইতেন । 

প্রবন্ধটী ইংরেজিতে লিখিত : কিন্তু ইংরেজি যেই পড়িয়াছে সেই হসিয়াছে 
বাস্তবিক ইংরেজিতে তাহার খশুন অনাবশ্টক । এই জন্য বাঙ্গালায়ই তাহার 
খণ্ডন করিতে আমরা প্রবৃত্ত হুইয়াছি। 

যুক্তিখণ্ডনের পূর্বে একটি কথা বল! আবশ্যক । প্রবন্ধলেষক 5৮৮ 
Literature এর উপর বড় চটী, কাহার মতে আইন পাশ হইবার পূর্বের যে 
সকল মিনিট, রিপোর্ট ও অঙগ্ঠান্ত লেখালেখি চলে সে সকল ত্যাগ করাই 
লোকের কর্তব্য । তিনি চান যে, লোকে আইনে যা আছে তাহারই অন্থযায়ী 
ছইয়া কাৰ্য্য করুক । কিস্তা আইনের অর্থবিষয়ে সন্দেহ হইলে যেখানে ব্যাখ্যা 
বুদ্ধিবলাপেক্ষার উপর নির্ভর করিতে হইবে, সেখানেও মিনিট রিপোর্ট 
ইত্যাদির পাঠের প্রয়োজ্ন নাই! কিন্তু আমাদের মতে এঁ রিপোর্ট আদি 
অমুল্য, উহারা আইনের অর্থবৈশন্ড পক্ষে যেরূপ সাহায্য করে এত আর 
কিছুতেই করে লা। লেখক ষ্টেট লিটরেচরের উপর চট! অথচ আসত্মস্থার্থ 
সিচ্ধির ভ্রস্য তিনিও Pemberilon Leigh সাহেবের মত উদ্ধার করিতে কস্ুর 
করেন নাই । € ৩৫৯ পৃঃ) 


তিনি বলেন চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত কণ্ট,াক্ট বই ত নয়। যেমন নোট কণ্টক 
তেমনি উক্ত বদ্দোবস্তও কণ্টক । চুক্তি অতি জটিল এজন্য অনেকে উহার অনেক 
প্রকার অর্থ করিয়া থাকে। তথাপি উহা চুক্তি ভিন্ন আর কিছু নহে । এই 


৩১৬ বঙ্গদর্শন ( কান্ডিক 


চুক্তিতে বর্তমান জমীদ!রদল যে লাভপ্রাপ্ত হইয়াছেন তাহারা! তাহার পুর্ণ মূল্য 
দিয়াছেন, ইত্যাদি, ইত্য!দি । 
আমাদের মতে উহ। চুক্তি নহে উহা আইন; ব্যবস্থাপক সমাজ্ঞদ্বার। বিথি- 
বন্ধ; উহা হইতে অনেক চুক্তি উৎপন্ন হুইক্সাছে কিন্তু উহা নিজে চুক্তি নহে। 
হাদি চুক্তি হয় কে কে সে চুক্তি করিল ? গবর্পমেণ্ট আর জমীদার । প্রন এ 
চুক্তির মধো কেহ নহে যাহার দ্রব্য তাহার মত না লইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাস! 
না করিয়া সামান্য কর্মচারীকে ভূম্বামী বলিয়া প্রকাশ করিবার গব্ণমেন্ট কে? 
পারমানেন্ট সেটলমেন্ট যদি চুক্তি হয় তবে উহু! চোরের চুক্তি, আইনমতে 
উহার কোন মূলা নাই । যদি আশুবাবুর কথামত টউহ। চুক্তি, সিদ্ধ চুক্তিই হয়, 
তবে উহা থারা কি প্রজ্তাদের ভূস্বত্ব বাজেয়াপ্ত কর! হয় নাই? উহা কি যথেচ্ছা- 
চার প্রণালীর চূড়াম্থ নিদর্শন নহে? ডাহা হইলে এক কলমের ঘায় ৩ কোটা 
প্রজার সনস্ত জনী ন্দ স্বত্ব কাড়িয়! লইয়া অন কতক ধনী লোককে ভূমিতে নিবৃণঢ 
স্বববান বলিয়। স্বীকার করা, ঘোর মৃর্থতার কশ্ম হইয়াছে । এমন পারনানেন্ট 
সেটলমেন্ট যত শীত্র উঠিয়া যায় ততই ভাল । 
আরও এক কথা, যদি এই বন্দোবস্ত চুক্তিই হয়_-যদি উহা আন্ডবাবু যাহ! 
বলিয়াছেন ভাই হয়,__যদি সমস্ত ইতিহাসের মুণ্ডপাত করিয়। সমস্ত যুক্তির শ্রাচ্ধ 
করিয়া চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত চুক্তিই হয় তথাপি জনীদানের! চুক্কিভঙ্গ অপরাধে 
অপরাধী হইয়াছেন । ১৭৯৩ অন্দের প্রথম রেশুলেশনের সশ্রম ধারায় লিখিত 
আহে 
To discharge the revenues at the stipulated periods without 
dulny or evasion and to conduct themselves with gowl faith and 
moderalion bLowards their depeudant Talukdars and Ryots, are 
dutics at all times required {from the proprietors of land and a 
strict observance of thase duties is now more than ever incum- 
bent upon them in return for the benefits which they will 
themselves derive from the ordes now issued. 
যদি দশসাল! বন্দোবস্ত চুক্তিই হয় তবে প্রক্রাদিগের প্রতি সত্যবহার করাও 
সে চুক্তির এক করার । কিন জমীদারেরা কি এই করারমত কাজ করিয়াছেন? 
ঠাহার! কি প্রজাদিগের প্রতি সত্য সত্যই ০০d faith and moderation 
দেখাইয়াছেন। দশসাল| বন্দোবস্ত ১৭৯৩ গ্রীগ্াব্দে চিরন্থায়ৌ হইয়াছে। আজিও 
একশত বৎসর পূর্ণ হয়' নাই ; ইহারই মধ্যে খোদকন্ত রায়তের নাম লোপ 
হইয়াছে । পরগণ! নিরীব,__ যাহার অধিক খাজনা আদায় কর! চিরদিন 
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আইনবিকুদ্ধ,_প্রথাবিরুদ্ধ এবং যুক্তিবিরুদ্ধ,_ভ্রমীদারের! উঠাইয়া দিয়াছেন । 
সব্ধত্র আইনসঙ্গত হউক আর নাই হউক, খাজনার বৃদ্ধি লইয়!। টানাটানি 
করিয়াছেন ॥। ভাহাদের জ্বালায় কত প্র! দেশত্যাগ করিয়াছে। কত স্থানে 
গৃহদ।হ গ্রামদাহ করিয়া তাহারা প্রক্ধাকে উৎখাত করিয়াছেন ॥ স্থানে স্থানে 
তাহাদের প্রতি এতই অত্যাচার কর! হইয়াছে যে, বঙ্গদেশীয় নিজীব, নিরীহ 
প্রঙ্জাগণও আর সহ করিতে না পারিয়! বিদ্রোহী হইয়াছে। এই কি ডাহাদের 
good 0508 and moderation? কর্ণোয়ালিস তাহাদিগকে যে করারে 
দশসাল! বন্দোবস্ত রূপ চুক্তি দিয়াছেন সে করার কি ভঙ্গ হয় নাই? একপঙক্ষ 
হইতে করার ভঙ্গ হইলে সে ঢুকি কি বাতিল ও নামগ্ুর হয় না? অতএব 
শুদ্ধ এই এক করারভঙ্গ অপরাধ বশতঃ দশসালা বন্দোবস্ত কি উঠাইয়া দেওয়! 
উচিত নয়? 

কিন্তু বাস্তবিক দশসাল। বন্দোবস্ত চুক্তি নহে_ উহা! বাবস্থাপকসমাজ্ হইতে 
বিধিবদ্ধ আইন | নচেং ছুইপক্ষ চুক্তি করিয়া তৃতীয় পক্ষের স্বহ লোপ করা 
দস্যর চুক্তি তিল আর কিছু নহে । প্রকৃত ভূম্বামীকে ত্যাগ করিয়া আর 
একজনকে ভূন্সানী বলিয়া স্বীকার কর! চুক্তির কশ্মীনয়। আইন ভিন্ন উহ। আর 
কেহ করিতে পারে না। এবং দশসাল! বম্দোবস্তের আইনে ভাহাও করে 
নাই । 

আমাদের ভারতবর্ষে অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচ্ছাই ভূমির মালিক । আমা- 
দের যে মণ্ডল ও পাটোয়৷ারী প্রথ। প্রচলিত আছে তাহাতে প্রজ্ঞার স্বন্বই সাব্যস্থ 
করিয়া দিতেছে । অমীর দরুণ খাজনা (7910৮) আমাদের দেশে ছিল না । 
মঙ্ুতে তাহার উল্লেখ নাই। সংস্কৃত কোন পুস্তকে খাজানা দিবার উল্লেখ নাই । 
কাহার কত করে রাজস্ব দিতে হইবে, সেই সম্বন্ধে মম বলিয়াছেন “ধাল্যানামষ্ট- 
মোভাগঃ ষষ্ঠ ছাদশ এব বা,” অর্থাৎ ধান্যোর ষষ্ঠ অংশ অথবা! অষ্টম অথবা ছাদশ 
অংশ রাজাকে করম্বরূপ দিতে হইবে । রাপার জমী কর আর লাই কর তোমাকে 
রাজস্ব দিতে হইবে। এইজস্য গুবিরা বলে কুড়াইয়া যে অকুষ্টপচ্য ধান্য সংগ্রহ 
করিতেন, তাহারও যষ্ঠাংশ রাজাকে দিতেন। প্রজ্জারা সকলই রাজাকে কিছু 
না কিছু দিত, কেহই রেয়াত পাইত না! । কামার কুমার ছুতার প্রভৃতি সকলেই 
রাজস্ব দিত অথচ হম্ম ত তাহারা কেহই জমি করিতনা। এইরূপ করের 
নাম বরং রাজন্ব 19%8)০ হইতে পারে কিন্তু খাজানা নহে । সময়ে সময়ে 
বৃটিশ গবণমেন্ট যেমন নানা প্রকার টেক্স বসান সেইরূপ আমাদের দেশে 
চিরস্থায়ী টেক্স ছিল জমির খাজনা স্বতন্ত্র ছিল ন!।' সেই টেক্স ব। বাজন্ 
কখন কখন রাডার বুদ্ধি করিতেন । সময়ে সময়ে তাহারা কর রেয়াতও 
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করিতেন। প্রজা ক্ষীণ এবং রাজা অত্যাচারী হইলে হ্ব্বহকরভার তাহারা কে 
শ্যছ়ে বহন করিত কিন্বু ফাক পাইলে তাহারা বিজোহ করিতেও ছাড়িত না । 
এইক্পে ক্রমে মুসলমানদিগের অধিকারকালে শ্রজার টেক্স ছাড়িয়া ভূমির টেকা 
হয়, সেই টেক্স কিছু কিছু করিয়া বাড়িয়া, আকবরের সময় এক তৃতীম্মাংশে 
দাড়ায় । ইহার নাম আসল আমা । ক্রমে মুসলমানেরা নানা কারণবশ তং আরও 
কিছু কিছু আদায় করিত, তাহার নাম আবওয়াব । বৃটিশ গবর্ণমেন্ও দেওয়ানী 
পাইয়া অবধি বরাবর এরূপ আবওযু।ব আদায় করিয়া আিয়াছিলেন । ১৭৯৩ 
অন্দর প্রথম আইন দারা যখন অধর স্বত্ব চিরকালের জন্য জমীদারকে দেওয়া! 
হয় তখন এই আবওয়াব ইত্যাদি আদায় কর! এককালীন বন্ধ করিয়া দেওয়! 
হয়। ( ১৭৯৩ দ।লের অষ্টম আইনের ৫৪ ও ৫৫ ধার।) অর্থাৎ প্রক্জার নিকট 
হইতে কোন ভাবে আর অধিক কর লইবন1, স্বীকার করাইয়া এবং সেই 
অবর্দ্ধনীয় কর নিপ্গি্ট করিবার ভার জমীদারের উপর দিয়! গবর্ণমন্ট জমীদারকে 
চিরদিনের নত ভৃন্বামী বলিয়া স্বীকার করিলেন । অতএব দশসালা বন্দোবস্ত 
বলিলে উহা শুন্ধ জমীদারের সহিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বুঝায় না! উহাতে প্রচ্ছার 
লসহিতও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বুঝায় । এ কথা আমরা যে আজি বজিতেছি এরূপ 
নহে আমাদের পুরব্ধেও অনেকে বলিয়া গিয়াছেন। কিন্ত আশুববু 961২1 
Literature উপর বড় চট।। এইজন্য তাহা ছাড়িয়া আইনের কথা ধরিয়া দশ- 
সালা বন্দোবস্তের এ অর্থ দেখাইতে চেষ্টা! করিব । 

এই সময়ে আমাদের একটি কথা কেবল বলিতে হইবে । কেহ জিজ্ঞাসা 
করিতে পারেন যদি প্রজার সঙ্গেই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইল তবে ভ্রমীদারকে 
ভূষ্বামী করিবার লাভ কি? প্রজার খাজান! যদি বৃদ্ধি করিতে না পারিলেল তবে 
জমীদার ভূম্বানী হইলেন আর না হইলেন তাহাতে ক্ষতিই বা কি, বৃদ্ধিই বা কি? 
এ প্রশ্নের উত্তর এই যে লর্ড কর্পোওয়ালিস্‌ বাঙ্গালার জমীদারের! যে কি ধাতুর 
লোক তাহ! ভাল করিয়া বুঝেন নাই | আমীদারেরা যে আশ বৎসরের মধ্যে 
চিরপ্রচলিত পরগণালিরিখ উঠাইয়া দিতে পারিবেন তাহা! তিনি স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই । খাল্দান। ও করসম্বদ্ধে যে সব নৃতন নূতন মত উনবিংশ শতাব্দীতে বাহির 
হইয়াছে তাহা তাহার সময়ে হয় নাই । তিনি শোর সাহেবের আপত্তির উত্তরে 
বলিয়াছিলেন জমীদারের উপস্বত্ব বৃদ্ধির ছুইট। মাত্র উপায় থাকিবে । পতিত 
ভূমির পুনরুদ্ধার এবং উৎকৃষ্টতর শশ্য উৎপাদনে প্রজ্জাদিগকে প্রবর্তন করা । 
জমীদার, যে খান্জন! বৃদ্ধির জন্য উৎলীড়ন করিয়া আপনার লাভবৃদ্ধি করিবে 
এবং প্রজার সর্বনাশ করিবে ইহ! তাহার একেবারে অভিপ্রায় ছিল না । কার্খ্যোও 
তিনি, তাহার কোন পথ রাখিয়া যান নাই । তৎপ্রণীত অষ্টুন আইনের 


১২৮৭] নূতন বাজনার আইল সম্বন্ধে কলিস্চাত। রিবিউএর মত ৩১৩ 


ধারাগুলি উদ্ধত করা উচিত কিন্তু স্থানাভাবপ্রযুক্ত কেবল ছুইটা ধারা উদ্ধত 
করা গেল । 

54. ‘The impositions upon the Raiyats, under the denomina- 
tion of abwanb, mathaut, and other appellations, from their 
number and uncertainty having become intricate to adjust, and 
a source of oppression to the Raiyats, all proprietors of land and 
dependent Talukdars shall revise the same in concert with the 
Raoiyats, and consolidate the whole with the assal into one 
specific sum. 

In large Zeniindaries or cstntes the proprietors are to com- 
mence this simplification of the rents of their Raiynts in the 
Pargnnas where the impositions are moslL numerous, and to 
procced in it gradually Lill completed ; but sao that it he effected 
for the whole of their lands by the end of the Bengul yenr 119898 
in the Bengal dixtricts, and of the Fasli and Wiluyate yeur 1193 
in the Bihar and Orissa districts, these being the perils Axed 
for the delivery of হল, ns herenfter specified. 

55. No actual proprietor of land or dependent Taolukduaur or 
farmer uf land, of whatever description, shall impose anv new 50১১) 
or matbaut upon the Ruiyats, under any pretence whatever. 

15৮0) cxaction of this nature shall be punished by an penalty 
erjuaual to three times the ntmount imposed ; and if nt any future 
period, it be dixcovered that new abwnb or mathnut have been 
Iinposed the persons imposing the same shall bc liable to this 
penalty for the entire period of such impositions. 

আশুবাবুও অনেক ধারা উদ্ধত করিয়াছেন, কিন্তু উপরোক্ত যে ৫৪ ও ৫৫ 
ধারার উপর সমস্ত নির্ভর করে, সেই হুইটি না দিয়। তাহার কেবল marginal 
2০9 দুইটি তুলিয়া! দিয়! ঠিক উল্ট। বুঝাইয়াছেন। আমরা এ ধারার ব্যাখ্যান্থলে 
তাছা প্রদর্শন করিব । 

যে সব নিয়মাবলীতে জ্রমীদার বাধ্য হইবেন, তাহার প্রথম এই । আমল- 
নামা ভিন্ন কেহ প্রজ্জা বা তালুকদারের নিকট খাজ্রন[ আদায় করিতে যাইতে 
পারিবেন না 


৪ ০.৭ 


৩১৪ বঙ্গদ্শনি [ কাক 
২য়। আবময়াব ইত্যাদি আসল জমা ভুক্ত হইয়া যাইবে । 

তয়! ১১৯৮ বঙ্গাব্দের মধ্যে সব্বত্র আবওয়াব আদি জনাতুতঃ হুইয়া 
যাইবে। কোন প্রচ্ছাকে কত জমা দিতে হুইবে, তাহ! স্থির এবং নির্পাত 
করিতে হইবে ৷ 

৪র্থ। ইহার পর কেহ চার নূতন আবওয়াব লইতে পারিবে না । যদি 
কেহ লয়, তাহাকে ৩ গুণ জরিমানা দিতে হইবে । যদি ভবিষ্যতে প্রমাণ হয় 
যে, কোন জনীদার বরাবর আবওয়াব লইয়া আলিতৈছেন, তাহা হইলে ডভাহাকে 
বরাবর যত আবওয়ব আদায় করিয়াছেন, সমস্ত জরিমানা দিতে হইবে । 

৫ম। জমীদার ও প্রজার প্রায়ই খাজানামাত্র লইয়া সশ্বন্ধ থাকিবে । পরল! 
যে কোন প্রকার শস্য ইচ্ছা উৎপাদন করিতে পারে। কিনস্ক যেখানে এরূপ 
প্রথা আছে যে, অন্য প্রকার শস্য উৎপাদন করিলে অধিক রাঙ্স্থ দিতে হয়, 
সেখানে সেই প্রথাই বলবৎ থাকিবে। 

৬ষ্ঠ । প্রজাদের রাজন্বৰ কি নিয়মে লইতে হইবে, তাহার পাক! বন্দোবস্ত 
করিবার পাটা দিতে হছবে। এ পাটায় প্রজ্জতাকে কত খাজানা দিতে হবে, 
তাহা ঠিক করিয়া লেখা থাকিবে। 

এন । পাট্টায় যেখানে হার ধরিয়া রাজস্ব দিতে হয়, সেখানে হর এবং 
যেখানে শে রাদ্রশ্বথ দিতে হয়, সেখানে শস্য দানের নিয়মের পাক। বন্দে বস্ত 
থা/কবে। 

৮ম। জ্রমীদারের। পাটার উক্তত নিয্নমামু্যায়ী ফরম প্রস্থত করিয়া 
কালেক্টরের অনুমতি লইয়া দেওয়ানী আদালতে রেজেইরী করিবেন । 

৯ম । জমা নিণাঁত এনং স্থিরীকৃত হইয়া গেলে জমীদার যদি প্রজ্জাকে 
সেই মীর পাটা না দেয়, তাহা হইলে রায়তের পাটা লইতে মোকদ্দমা করিবার 
সমস্ত ব্যয় জমীদারকে দিতে হইবে । 

১*ম। র্রায়ত কিস্থাঁ পেট।ও ইন্জারদারদিগের সহিত এই বন্দোববেরে পূর্বের 
যে বন্দেবস্ত ছিল, তাহা যদি এই সকল নিয়মের বিরুদ্ধ না হয়, তাহা হইলে 
উভ1 বন্দোবস্তের মেয়াদের শেষ পর্য্যন্ত বলবৎ থাকিবে । জুয়াচরি করিয়া 
বন্দোবস্ত করিলে, সে বন্দোবস্ত বলবৎ হইবে না। 

১১শ॥ কোন জনীদার নিম্নলিখিত কারণ ব্যতীত খোদকস্ত রায়তের পাটা 
রদ করিতে পারিবে না। যে সকল কারণবশভঃ পাটা না মঞ্জুর হইবে তাহ। 
এই । জুয়াচুরি করিয়া পাটা লইলে, পরগণা নিরিখ হইতে তিনবৎসরের মধ্যে 
রাভ্রস্ব কম হইলে, জুয়ঃচুরি করিয়া রাজস্ব রেয়াত পাইলে, কিম্বা পরগণার 


জরীপ হইলে । 


১২৮৭ ] মৃতন খাক্ত।নার আইন সম্বজ্জে কলিকাত! রিবিউএর মত ৩১৫ 


১২শ । ১১৯৮ সালের মপো জমীদারের। সকল প্রন্জাকে পাটা দিবেন । 
১১৯৮ সাল অতীত হুইয়া গেলে, প্রব্ধার সহিত পূর্বেবোক্র নিয়মের বিরুদ্ধ কোন 
প্রকার বন্দোবস্ত, আইনাঙুযমোদিত হইবে লা। যে সকল জমীদার আবওয়াব 
ইত্যাদি জমাতুক্ত করিয়া প্রজাকে পাটা! না দিবেন, তাহারা) রাজস্বের জন্য নালিশ 
করিলে সে নালিশ না মজুর হইবে ! 

এই সমস্ত ধারার অর্থ এই যে, গবর্ণমেস্ট যেমন জমীদারের সহিত চিরদ্ছায়ী 
বন্দোবস্ত কর্রিলেন, জমীদারও প্রজার সহিত তদ্রুপ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত করিবেন। 
যে জমা স্থির হইবে তাহার উপর আর এক পয়সা লইতে পারিবেন লা। 

বন্দোবন্তের পূর্বে গবর্ণমেপ্ট জমীদানের কাগজপত্র দেখিয়া, মোট আদায়ের 
৯ ভাগ নিজে লইলেন এবং একভাগ জসীদারের জন্য রাখিয়া দিলেন, কিন্ত 
প্রজার বেল। প্রজা কত দিতে পারিবে এবং তাহার উৎপন্ন কত কিছুই ন! দেখিয়া 
আবওয়!ব ইত্যাদিতে লে যাহা যথার্থ দিত, তাহাই তাহার ন্যায্য দেয় বলিয়! 
স্থির করিয়া দিলেন । প্রজার প্রতি কোনরূপ উৎপীডন যাহাতে ন! হয়, লর্ড 
কণোয়ালিশ তাহার বিশেষ বাবস্থা করিয়াছিলেন । 

কর্ণোয়ালিশের সমস্ত আইন গুলির মধ্যে প্রজার উপর রাজ্ন্দবদ্দির নামও 
লাই! বরং পৃর্সে আবৎয়!ব প্রভৃতি নানা কারণে প্রজার নিকট যে অধিক 
রাজস্ব আদায় করা হইত, তাহ। চিরকালের জন্য উঠাইয়া! দেওয়া হইল । প্রকার 
খাজান! চিরকালের জন্য বাধিয়া দেওয়া হইল আইনে কেবল ইহাই দি হয়। 

নিয়মমত রাজন্ন দিলে প্রজ্রার যোত উচ্ছেদ করা আমাদের দেশে কখন ছিল 
লা, কর্পোয়ালিশের আইনেও যোত উচ্ছেদের কোন বিধান লাই । যে কৃষক 
একবার ক্লুধষিকাধোর জন্য» ভূমি লইল, সে ঘতদিল রাজস্ব দিবে, ততদিন 
সে ভূমি তাহারই থাকিবে এই আমাদের দেশে চিন্রশ্ুন প্রথা । যোত 
ছাঁড়াইয়া দেওয়া ও রাজস্ব বৃদ্ধি করা, এদেশীয় লোকের অকুচিকর, তবে 
প্রন হবর্বল ও জমীদার সবল এ জন্য প্রক্বারা জ্রমীদারকে খুসী করিবার 
পন্য নভর গ্রভৃতি সময়ে সময়ে দিত, কিন্তু রাজস্বের উপর একপয়স। 
বুদ্ডি করিতে তাহারা! কখনও চায় না, এবং কখনও অর্থাৎ দশ আইন পাস 
হইবার পরও অনেক জায়গায় জমীদার চাগ্রিপয়সা রাজস্ব বৃদ্ধি করিতে চাহিলে 


* মৌরশী, যকররী, দেদাদী প্রতি পাটা বান্ধ, উদ্বান্ত, বাসাত প্রভাতি স্থলেই চালিত, 
কুষিকার্ধোর জন্য ভূমি লইলে এক্কপ পাটা চলিত মহে, কুষকেনএ প্রান্ত পাটা লঙ্ব মা, 
১৭০৩, ১৮৭৯, ১৮৮৬ সালে পাটা লইবার এত সুবিধা করিদ্লা দিলেও স্দাতি মল লোকেই 
পাটা লইদ্রাছে । কুষহকাদত একটু পুরাণ হইলেই তাহান্মা কদীমী রাঘত কহছিত, 
তাহাদের হত প্রান্ত যৌকলীবর চাদর । 


৩১৬ বঙ্গদর্শন [ কাঠিক 


প্রজার! জএমীদারকে দশটাকা। নজর দিবে, ভমীদারের আমলাকে দশটাকা ঘুষ 
দিবে, তথাপি সে চারিটী পয়সা বৃদ্ধি দিতে চাহিবে নাও কর্পোয়ালিশের আইলে 
যখন এ লজরাদি আইলবিরুজ্ঞ বলিয়? প্রতিপন্ন হইল, যখন আবার ১১৯৮ সালের 
মধ্যে আবওয়াব আদি অন্তর্ভুক্ত করিয়া রাহ্ুম্বের মোট স্থির করিয়! দেই রাজন্ছে 
পাটা দিবার কথা! রহিল, না দিলে রাজস্বের নালিশ চলিবে লা এমত বন্দোবস্ত 
রহিল, তখন সে পাকা চিরস্ছায়ী বন্দোবস্ত নয়ত কি? 

এজাদিগের রক্ষার অন্য বিশেব বিধান কর! আবশ্যক বলিয়া! লোকে বখন 
কর্পোয়ালিশকে পীডালীড়ি করিয়াছিল, তখন তিনি তাহার উত্তর দিয়াছিলেন যে, 
শত শত বৎসর হইতে প্রচলিত স্থানীয় হার এবং পরগণানিরিথ কেহই উল্লাঙ্বন 
করিতে পারিবে না। এই চিরস্তনপ্রথ। প্রজ্ঞাদিগের পরিত্রাণ করিবে । কিন্তু 
বাঙ্গালি জমীদার যে কতদূর স্বার্থপর, নৃশংস এবং স্বার্থসিদ্ধির জ্রন্য তাহার! কত 
গৰ্ছিত, গ্যায়বিরুদ্ধ ও জবস কার্ধ্য করিতে পারেন তাহা। উদারচেতা লর্ড কর্পো- 
মালিশ কিছুই জালিতেন বাঁ । জানিলে তিনি আর রাজস্বনির্ণয় এবং পাটটাদান 
কার্য্যের ভার এঁ জমীদারাংদর হস্তে সমর্পণ করিতেন না; লেট! নিজেই করিয় 
দিতেন ॥ জ্বমীদারদের হাতে দেওয়ায় ফল হইয়াছে এই যে, এ সকল রেকর্ড 
রক্ষিত হয় নাই, যাহাও বা হইয়াছে, তাহাতে প্রজার সর্ধবনাশ বই আর কিছুই 
হয় লাই । ক্যান্বেল সাহেব তাহার কব ডেন ক্লবের প্রবন্ধে এই রেকর্ড ন! রাখাই 
গবণমেন্টের প্রধান ভুল ও বঙ্গীয় প্রজার প্রধান অনথ স্থির করিয়াছেন । 

আমাদের দেশে রায়তেরা আালিত, জ্সী করিব খাজালা! দিব। খাজান। 
বাড়াল, যোত ছাড়ান এ সকল তাহাদের পক্ষে নৃতল ; এবং যখন, দশসালা 
বন্দোবন্তে উহার কথ! নাই, তখন, উহা রায়তের পক্ষেও চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত ॥ 
ক্যান্থেস সাহেব লিখিয়াছেন, ‘“There are in them € regulations ) 
expressions which would seem to imply that no more is to be 
taken {from any class of raiyats, old or new, than the customary 
rates in the neighbourhood.” 

লর্ড কর্ণোওয়ালিশ জমীদারী ফেরাবীর তল! পর্য্যন্ত বুঝুন আর নাই বুঝুন, 
তিনি জমীদারদের তত বিশ্বাস করিতেন না, এবং গবর্ণমেন্টের রাজস্বটা ঠিক ঠিক 
আদায় হইয়। খায় সেই দিকেই ডাঁহার অধিক নম্র ছিল বলিয়া তিনি তাহাদের 
উপর কতকটা নির্ভর করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। এই অস্য তিনি প্রজার 
রক্ষার্থ পূর্ব্বোক্ত ধারাসকল প্রণয়ন করিয়াও একটি ক্ষমতা। শিপ হত্ডে রক্ষা 
করিয়াছিলেন । সেটি এই_— It being the duty of the ruling power 
to protect ul] eluxses of people and more particulurly 065৩ who 
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from their situation are most helpless, the Govemor General 
in Council will whenever he may deem it proper enact such 
regulations aus he may think necessary for the protection and 
welfare of dependent Talukdars, Raiyats and other cultivators of 
Uhe soil, and no Zemindar independent Talukdar or actual pro- 
prietors of land shull be entitled on this account to make any 
objection to the discharge of the fixed assessment which they 
have respectively agreed ৮০ pay. 

এই ধারার প্রকৃত অর্থ এই বে রায়তদের রক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট 
ভবিষ্যতে আইন করিবেন, জমীদার নেইঅস্য অবধারিত খাজ্রান! দিতে পারি ন! 
বলিয়া আপত্তি করিতে পারিবেন না! । কিন্তু আশুবাবু বলেন উহার অর্থ 
অন্ঠরূপ । তাহা প্রতিপন্ন করিবার নিমিত্ত তিনি ১৭৯৩ সালের দ্বিতীয় 
রেশুলেশনের যুববন্ধ হইতে একটি বাক্য উদ্ধার করিয়াছেন । এবং সেটি বড় বড় 
অক্ষরে ছাপাইয়াছেন | সেটি এই__N০ power will then exist in the 
country by whuch the rights vested in the landholders by the 
regulations cun 1১0 infringed or the value of the landcwl property 
afl ected. 

অর্থ এইরূপ করা হইয়াছে যে যদি জমীদারের স্ব হস্তক্ষেপ করিবার 
উপযুক্ত ক্ষমতাই এ দেশের মধ্যে কাহারও লা! রহিল তবে গবর্ণর জেনেরল ইন, 
কৌন্সিল উক্ত স্বত্বে কিন্দপে হস্তক্ষেপ করিতে পারেন ? অর্থাৎ প্রক্ছার রক্ষার 
জন্য গবণর জেনেরলেরও আইন করার ক্ষমতা লাই। অর্থাৎ ৯৩ সালের পথম 
আইনের অষ্টম ধারার অস্যন্ধপ অর্থ । 

কিন্তু আশুবাবু প্রবন্ধের শেষ অংশ লিখিবার সময় গোড়া ভুলিয়। 
গিয়াছিলেন। কলিকাতা রিবিউ ৩৮৮ পৃষ্ঠা । “০559 but a fool or 
madman will deny the power of the legislature to redistribute 
property in land and indeed private property of every other 
description." কিহ্ত তিনি আবার নিজেই বলিয়াছেন যে, দেশের মধ্যে জমীদারের 
স্বত্বে হত্ক্ষেপ করিতে পারে এমন ক্ষমতা কাহারও থাকিবে লা। এইক্ূপে তিনি 
আপনার পদেই আপনি কুঠার মারিয়াছেন। তিনি দ্বিতীয় ব্রেুলেশনের উপরোক্ত 
বে পদটী উদ্ধার করিয়াছেন তাহা “চক্ষুরোগে সমূত্পল্লে কণৌ ছিত্বা কটিং দহেৎ 1” 
এই অশ্ব চিকিৎসার বচনটি মনুষ্যচিকিৎসায় বাবহৃত করিলে যেরূপ ফল হয় 
তদ্রুপ ফল প্রসব করিয়াছে। আমর! স্থান অভাব প্রযুক্ত দ্বিতীয় রেগুলেশনের 
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মুখবন্ধটী তুলিয়া দিতে পারিলাম না । দিতে পারিলে পাঠকগণ দেখিতেন যে 
এ রেগুলেশন তারা কেবল মাল আদালত উঠিয়া যায় ও তাহার কাধ্য দেওয়ানী 
আদালতে সমর্পণ করা হয়। তাহার মধ্যে এজআজার স্বাপক্ষ আইন করিবার 
ক্ষমতা কাহারও রহিল না এমন কোন কথাই নাই, থাকিবারও সম্ভাবনা লাই । 

আশুবাবুর উদ্ধত পদের কেবল উপর এবং শেষ অংশ পড়িলেই উহার অর্থ 
বোধ হুইবে--এই অ্রন্ত আমরা তাহা উদ্ধার করিয়া দিলাম, আমর! এ বিষয়ে 
আর অধিক কথা কহিব না। উদ্ধত অংশটুকু এই 

The culleclors of the revenue must not only bo divested of 
the power of deciding upon their own acts but rendered nimnenuble 
for therm to the courts of Judicature and collect the public dues 
subject to a persunal prosecution for every cxaction excecdling the 
amount which they are nuthorized to demand on behinlf of the 
public and for cvery devintion from the regulations prescribed for 
the collection of it: no power will then exist in the country by 
which the rites vested in the landholders by the regulations can 
be infringed or the valuc of landed property nfTccted. 

অর্থাৎ কালেক্টর নিজে অত্যাচান্র করিয়! নিজেই বিচারপতি হইলে জ্রমীদারের 
স্বত্বের প্রতি হস্তক্ষেপ করিবার যে সম্ভাবনা ভাহার থাকিত তাহা! আর থাকিবে 
না । ব্যবস্থাপক সমাজের এবং গবর্ণর ক্েনেরলের ক্ষমতার সহিত এ power 
শব্দের কোন সম্পর্ক লাই । আশুবাবু তাহা পাকা উকীলের গ্যাস গোপন 
করিয়াছেন । 

তিনি Right Hon'ble T. Pemberton League র একটি রায় হতে 
একটা পদ উদ্ভার করিয়। বলেন যে রাজকার্য্যনির্ববাহপ্রণালী সুন্দররূপে চালাইবার 
ভক্ত এবং প্রদ্াদিগের অবস্থা উদ্গত করিবার আন্ত East Indian Company 
জমীদারকে ডূস্বামীক্ূপে পরিণত করিয়া এবং তাহাদের সদর জম। চিরকালের জন্য 
স্থির করিয়া! দিয়! স্থশাসনের সর্বপ্রথম সোপান কনিকা দিলেন । তিনি বলেন 
এই প্রথম সোপান ১৭৯৩ সালের ২২শে মার্চের মন্ত্রিসভাধিষ্টিত গবর্ণর জেলা 
রেলের ঘোষণা পত্র ৷ আশুবাবু ঘোবণাপত্রেরও কিয়দংশ উদ্ধার করিয়াছেন 
কিন্তু অষ্টমধারার কি অর্থ তিনি করেন, কোন স্থানেই খুলিয়। বলেন নাই । তিনি 
বলেন আমর! উহার কি অর্থবোধ করি তাহ! ঘোষপাপত্রের উদ্ধত অংশ পড়িলেই 
ভন্থমান করিতে পারা যাইবে ॥ এরূপ অথ অশ্রমান করিয়া ওয়ার ভার পাঠকের 
হুস্টে দেওয়া বড নন্দ নহে । তাহার ঘোষণাপত্র উদ্ধত অংশ পড়িয়া 
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আমরা ত বিশেষ কিছু অনুমান করিতে পারিলাম ন! । তবে যেন একটু একটু 
বোধ হয় যে, লোকে বুঝিবে জমীদ/রেরা পূর্বের পুলিষ-বিচার প্রভৃতি যে সকল 
রাজকীয় ক্ষমতা] পাইয়াছিজলেন সেই ক্ষমতা উচ্ছেদ করিবার জন্য নূতন নূতন 
আইন প্রস্তুত করিবার ভার গবর্ণর জেনেরল রাখিলেন । কিন্তু প্রথম রেগুলেশন 
বরাবর পড়িয়া আসিলে কখনই এরূপ অর্থ হয় না। সমস্ত প্রথম রেগ্ুলেশনের 
মধ্যে অমীদারের দেওয়ানী ফৌজদারী ইত্যাদির নামও নাই গন্ধও নাই। 
সুতরাং মাঝে হইতে তাহার অই্টসধারার জমীদারের ফৌজদারী ক্ষমত! নিষেধন্ধপ 
অর্থ কির্ূপে হইবে তাহ! আমর! বুঝিতে পারিলাম না । 

তিনি বলেন চিরস্থায়ী বন্দোবন্তরূপ চুক্তি করিবার সময় জমীদারকে তাহার 
অনেক মূল্য V.ulunble consideration দিতে হইয়াছিল | অনেক কষ্ট সহ 
করিতে হইয়াছিল । ত।হার একটি এই যো হাজা সখা, জন্ম! অজন্ম।, সনস্ত সত্বেও 
শাটের ঠিক তারিখে রাঙ্রশ্থ আদায় দিতে হইবে, না দিতে পারিলে জমীদারী নিলাম 
হইবে, আর য'দ লিপানে রংজ্্থের বাকি টাক। লা উঠে তাবে জ্ষমীদারের অন্যান্য 
সম্পত্তি বিক্রয় হইবে । আশুবাবুর মতে এই Valuable consiterntion. তাহার 
মতে ইহা অতি কঠিন নিয়ম । কিন্ত মুরশিদ কুলিখার বৈকুণ্ড, মুঙ্গেরের হাজত, 
কয়েদ, জমীদারী খাস করা, জমীদারীর খাল বন্দোবস্ত, জবীদারীর স্বহলোপ « 
এ সকলের চেয়েও কি পুর্বে ক্ত নিয়ম এত কঠিন ? হইতেও পানে । কেহ কেহ 
বলিতে পারেন যে সাবেক আমলে জমীনারকে নবাব কযেদ করিত''মানিত, ন! হয় 
অপমানই করিত । মুসলমানের ত টাকা লইতে পারিত না, সুতরাং তাহ! অপেক্ষা 
কিন্তাতে কিক্তীতে টাক! দেওয়। বড়ই শক্ত । বড়ই Valuable cuonsidleration. 

আশুবাবু যে আর এক কথা কেন বলেন নাহ তাহ। বলিতে পারি না। 
৯৩ সালের চতুর্দশ আইনের নবম দশম একাদশ ধারায় জনীদারকে বাকী 
খাজানার দায়ে কয়েদ করার যে কথা ছিল সেও ত দশশ।লা বন্দোবত্যরূপ৷ চুক্তির 
এক অংশ ৷ ১৭৯৪ সালের তিন আইনের ৩ ধারায় তাহা বন্ধ করা হইয়াছে । 
গবর্ণমেন্ট এইরূপ কয়েদ করার ক্ষমত। ত্যাগ করার দরুন জমীদারের নিকট কি 
কিছু ক্ষতিপূরণ লইয়াছেন ? লন লাই, তবে গবর্ণমেপ্ট এখন প্রজার রক্ষার জন্য 
আইন করিতেছেন জমীদারগণ নান। কথ। তুলিতেছেন কেন? তাহার পর 
আশুবাবু [০০৮ ০০৮০এ লিখিয়াছেন = 

It would be interesting to compute the 5011) total of other real 
or personal property sold in the.7.5 years between 1793 and 1868. 








* বামনা! ক্ষিতীশবংশাবলীচরিতে পড়িদ্াছি ধে অনেক স্থপে মুসলমানেরা দুষ্ট 
অমীদালের আমীশরী কাকিয়া লইয়া কফ্চনগরের রাঙাকে নিয়াহেশ। 
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ইহার উত্তরে আমর! বলিতে পারি, আমীদারের! এই কয়েক বংসরের মধ্যে 
নালা উপায়ে যে অর্থ সঞ্চয় করিয়াছেন পুর্বেবোক্ত অংশ তাহার শতাংশের 
অর্দ্ধাংশও নহে । আর এই কয়েক বৎসরের মধো শ্রজার কি হইয়াছে, 
জঅমীদারের। যাহা লোকসান দিয়াছেন তাহা আইন অনুসারেই দিয়াছেন ॥। কিন্তু 
প্রায় তিন কোটী প্রক্জা ডাহাদের শাসনের গুণে ভীহাদের দয়াধশ্মের গুণে জমীর 
মালিক ঘুচিয়! প্রায় ইচ্ছাধীন রায়ত tenant at Will হইয়া উঠিয়াছে ৪ 
অধিকাংশই লাঠী জুতা ও গৃহদাহ ইত্যাদির দ্বার! ও মাঙ্গন সাথট ভিক্ষা! গোমস্তার 
পার্ধণি হিলাবানা নজর ইত্যাদি আইন বিরুদ্ধ আদায়ের চোটে সর্ক্বন্বান্ত 
হইয়াছে । গবর্ণমষেনট্ট এত পুলিব, দেওয়ানী ও ফোৌজদ।রী কাছারী স্থাপন 
করিয়াও ত প্রজার প্রতি আমীদারের অত্যাচার নিবারণ করিতে পারেন নাই । 
এখনও জমীদারের নায়েব গোমস্তা মফন্বলে হর্তী কর্তা ২ এখনও নানা স্থানে 
তাহারা জবিনানা করে, রামের ধন শ্যামকে দেয়, শ্যামের ধন হরিকে দেয়। কিন্ত 
গরিব প্রজাদিগের জন্য কথা কহে এমন লোক কোথায় ? জরমীদারের হৃক্চে চিনির 
ক্রটি হইলে তাহ। লইয়া চীংকার করিবার লোক দেশশুদ্ধ মিলিবে কিন্তু গরিব 
প্রজার যে পাস্তাভাতে একটু লবণও জ্ুটিয়া উঠে না তাহা কে দেখিবে! কে 
তাহাদের দুঃখে দুঃখী হইবে, কে তাহাদিগের হাখ নিবারণ করিবে ! যাহারা 
প্রজাদের একহাত্র ভরসা! সেই শিক্ষিত যুবকদলও ক্রমে নান! কারণে 
জনীদ।রদিগের দলের সেনাপতি বা মদুদাস হইয়। দাড়াইতেছেন। 

হে বঙ্গবাসী দুর্বল নিজশব রায়তবৃন্দ ! তোমরা ভরস। ত্যাগ কর । তোমাদের 
কেহই বদ্ধ নাই, তোমাদের হইয়া ছকথা কয় এমন লোক একটিও নাই । 
ইংরেজী শিক্ষায় দেশের যে উল্লতি হইতেছে সে তোমাদের জগ নহে । সে 
ধনবানের জ্রম্য। জানিও, শিক্ষিতলোক জমীদার বা তালুকদারের জন্য । কেন 
না তাহার! পয়স। ব্যয় করিতে পারে। শিক্ষেতলোক তোমাদের কেহ নহে! 
তোমরা নিক্বে বুদ্ধিমান হইতে চেষ্টা কর লিখিতে পড়িতে ও আপন স্বত্ব বুঝিয়। 
লইতে শিখ | তোমরা নিজে আপন সাহাব্য করিতে পারিলে ঈশ্বর ভোমাদিপের 
সহায় হইবেন । ক্রিটিঘ পবর্ণমেণ্ট তোমাদের রক্ষার্থ নানা ঘযত্র করিয়াও 
তোমাদের রক্ষা! করিয়া উঠিতে পারিতেছেন লা, তোমাদের চক্ষু কণ্‌ ফুটিলে 
ষাহারাও সফলপ্রযত্ব হইতে পারেন । তোমরাও বীচিয়া যাও নচেৎ তোমাদের 
ভরসা নাই । আলা নাই । 


আআ চে স্্ 
— — শিস আজ 


= হুপ্রমর অভাচারে দে কত প্রজার সর্ব্বনাশ হইয়াছে তাহার তালিক] লইসেও 
It would be Interesting Lo compte. 





৫। ইহার অর্থ। 


ডের তলা রসি রর রর রর রর 
রিপুপরবশ বলিঘা তিনি অধাশ্মিক নন! তিনি বহুস্ত্রীলন্থেও শকুম্তলার 
লোভ স্বরণ করিতে পারিলেন না বটে; কিন্ত্র তাই বলিয়া ভাহার শবুন্তলার 
প্রতি আসক্তি যথেচ্ছাচারী দুরাচারের আসক্তি নয় । এ কথা পূর্বে বুন্ধাইয়াছি ৷ 
এখনও বলি যে রিপুন্ম্ড ছুয়স্ত অসাধারণ চিন্সংযমসহক।রে শকুন্তলার জাতিবুল 
প্রভৃতি নির্ণয় করিয়া শেষে শকুসম্তভলাকে অধিকার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
প্রথম প্রস্তাবে দেখাইয়াছি যে শক্ুস্তলাকে দেখিবামাত্র ছুয্সন্ত্রের পরল আস্ত 
হয়_তাহার ব্রিপু এবং ধণ্মভাবের মধ্যে যুক্ষ উপস্থিত হয়! সেযুন্ধে তাহার 
ধশ্মভাব জয়ী হইয়াছিল । ধশ্মভাব জয়ী হইয়া ছঘ্ন্ত এবং শকুস্তলাকে পবিত্র 
পরিণয়স্থত্রে বন্ধন করিয়াছিল । সে পরিণয়ের অর্থ দ্ববাম্পদ-কামোশ্বন্ত 
যথেচ্ছাচারীর কদর্য বাসনাপরিতৃপ্তির নিমিত্ত ক্ষণিক সন্বঙ্গ নয়। সে পরিণয়ের 
অর্থ- জীবনব্যাপী পবিত্র পতি-পত্রীর সঙ্গঙ্ধ | কিন্ত সে পবিত্র পরিণয়ের ফল 
কি হইল ? 

সে পবিত্র পল্িণয়ের প্রথম ফল-_--নায়ক নায়িকার যনদ্রণাময় বিচ্ছেদ । পতি 
কর্তৃক অপমানিত হইয়া শকুস্তলা বশ্টপাআ্রমে থাকিয়। অনেক বৎসর ধরিয়া 
ভয়ানক যন্ত্রণাভোগ করিয়াছিলেন । পতিপ্রীণা পতিহীনার হ্যায় সকল সুখে 
জলাগুলি দিয়া কোমল হৃদয়ে বিষম বিচ্ছেদাগ্রি ধারণ করিয়া অন্তরে অন্তরে 
দগ্ধ হইয়াছিলেন। শ্রেহপ্রাণ স্সেহময়ী সক্বোহকৃষ্ট স্মেহের পদার্থ হারাইয়া 
ভগ্রহদয়ে দীর্ঘকাল হাহাকার করিয়াছিলেন । আসমূদ্র ভারতসাম্রাজেের ব্রান্ত্ৰী 
অসহায়! অনাথার হ্যায় বহুকাল কাঁদিয়া কাদিয়া কাটাইয়াছিলেন । চজ্রবংশ- 
তিলক, পৃথিবীর রাজকুলতিলক হয্বস্তের প্রতিষ্ঠিত মহাদেবী সর্কলোকোপেক্ষিতা 
অধমতমা কাঙ্গাজিনীর ন্যায় ধৃলিধৃসন্রিত অঙ্গে মাটি হইয়া মাটিতে মিশাইয়া- 
ছিলেন । ছত্ন্তও শবুম্তপার বিচ্ছেদে উন্মাদগ্রস্ত । নিরপরাধা সতী সাধ্বীকে 
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নিষ্ঠুরভাবে নিষ্ঠুরবাক্যো তাড়াইয়। দিয়! ধাশ্মিক প্রধান হম্মন্ত অনুতাপে দত্তস্ৃদয়, 
জীণ, শী, আহারনিদ্রাবঞ্জিত, আকুলপ্রাণ, শোক বিহ্বল । 

সে পবিত্রপরিণয়ের দ্বিতীয় ফল__নায়কনাফ্লিকার আত্মীয় বন্ধগণের যহ্বণা। 
অপমানিত শকুস্তলাকে রাখিয়! গৌতমী, শাঙ্গরব প্রভৃতি যখন আমে ফিরিয়! 
যান তখন হারা যে কি বিষম শোকভারে ভারাক্রান্ত হইয়া গিয়াছিলেন তাহ! 
সহন্তেই বুঝিতে পারা যায়। শকুন্তল৷ ডাহাদের সকলেরই আদরের বস্তু । 
আজ্রমপ্রদেশে ছত্যন্ত্ের অবস্থান কালে শকুম্তলার যে পীড়া হয় তাহার প্রকৃত 
কারণ বুঝিতে ন! পারিয়া সমস্ত আত্রমবাসী এবং আশ্রমবাসিনী শশব্যস্ত হইয়া 
উঠিয়াছিলেন । আবার যখন গৌতমী প্রভৃতি আশ্রমে আসিয়। সেই নিদারুণ 
কথ জ্ঞাপন করিলেন তখন যে পবিত্র ভ্রহ্মচিস্তানিমগ্ন অ্রনক্মনামপূর্ণ তপস্যাশ্রম 
অকিঞ্চিৎকর সংসারাশনের ম্যাম মোহমুক্ষের হাহাকারে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিয়াছিল 
তাহাতে অন্ুমাত্র সন্দেহ হইতে পারে না। সে কথা শুনিয়া বযিকুলপতি কের 
হদমেকি ভয়ানক আঘাতই লাগিয়াহিল ! শকুস্তলা কথের প্রাণবায়ু-_ _“কনস্ত 
কুলপতেরুচ্ছুসিতম্‌ ।' আর প্রিয়ন্বদ। এবং অনসুয়ার ত কথাই নাই । তাহারা 
সে কথ! শুনিয়! যে কি করিয়াছিল তাহা ঠিক করা দুঃসাধ্য । আবার মেনকা 
কন্যার নিমিত্ত যারপরনাই কাতর এবং শোকাকুল । তিনি কহ্যার দুঃখে অস্থির 
হইয়া দুশ্মন্তের মলের ভাব জ্ঞানিবার নিমিত্ত সানুমতীকে হস্তিনাপুরে পাঠাইয়। 
দিলেন । এইরূপ যে যেখানে শবকুস্তলাকে জানিত এবং ভালবামিত সেই 
কাহার নিমিত্ত ব্যাকুল, শোকসম্তগু । ওদিকে হক্ষন্তের ব্রাজপুরীও তোকনিমগ্ন । 
সাহার কর্ঘচারিগণ্‌ ভীত, উৎকষ্টিত, শোকাতুর । তাহার রাজপুরবামিনীরাও 
তদবন্থ । তাহার অস্গুমতিক্রমে চিরপ্রচলিত-বসস্তে!ংসব বন্ধ হওয়ায় 
ছত্তিনাপুরের রাজবাটী যেন একটি প্রলয়ন্ধরী ঘটনার ছায়ায় গাঢ়নিনগ্_নিহশব্দ, 
নিত্তহ্ক, নিরানন্দ ! 

সে পবিত্র পরিণয়ের তৃতীয় ফল_-রাজ্যের অমঙ্গল । আমর! প্রথম প্রস্তাবে 
দেখাইয়াছি যে তু্মন্ত সহ! পরীক্ষায় পড়িয়া রাঞকাধ্য ভুলেন নাই । আমরা 
বলিয়াছি যে সে পরীক্ষায় তিনি জয়ী হইয়াছিলেন। এখনও আমর!। সেই কথ! 
বলি। কিন্ত আরে! একটি কথ! আছে । আঅঙ্গুরীয় পুনদর্শন করিয়া! যখন তাহার 
শকুস্তলার শ্মতি ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি ঘোর যন্ত্রণায় দগ্ধ হইতে লাগিলেন । 
সে যন্ত্রণায় তাহার স্বাভাবিক মানসিক অবস্থার যে রকম পরিবর্তন হয়, বৃদ্ধ 
কঞ্ুকী তাহ! বর্ণনা করিয়াছেন। সে বর্ণনার কিঞ্চিন্রাত্র উদ্ধত করিলেই 
চলিবে £_ 


হম্যং খে ঘৰা পুরা প্রক্কীতিভিন” প্রত্যহং সেব্যতে। 


১২৮৭ ] অজ্তিন্ঞান শকুন্তল ০২৩ 


তিনি এখন পূর্বক্বের মত মনোহর বহ্যতে প্রীত হন লা এবং অমাত্যবর্গকে 
প্রতিদিন আন্থা প্রদর্শন করেন না। 

তবেই দেখ! যাইতেছে যে বত্রপ্রস্তের যন্ত্রণা রাজ কার্য্যবিভ্যগেও সম্পূর্দরূপে 
ফলশৃন্য নয় । অমাত্যগণের প্রতি প্লাজার আস্থাভাব রাজ্যের পক্ষে মঙ্গলের 
বিষ নয় । রাজ এবং অমাতামগুলী উভয়েই ভাল হইলে সে আম্থাভাব আক্ত 
অনিষ্টসাধনে অক্ষম হয় বটে, কিন্তু দীর্ঘকালস্থায়ী হইলে সে আস্থাভাব ভাল 
রাজ্যেও প্রজাবর্গের অমঙ্গলের কারণ হইয়া উঠে। কফ্রলতঃ অমাতাবর্গের প্রতি 
রাজার আসন্থাভাব রাজ্যের পক্ষে মন্দ বই ভাল নয়। লে আন্থাভাব ক্ষণমাত্র 
স্থায়ী হইলেও এককালে দোষশূন্য লয়_ঘোর অনিষ্টকারী না হইলেও কিয়ৎ- 
পরিমাণে কার্ষাবিশ্রচ্খলতা উৎপন্ন করিয়াই থাকে। কিনব দুগ্রস্তের যে শুধু 
অমাত্যগণের প্রতি কিছু আস্থাভাব হইয়াছিল তা নয়। তাহ্যর যন্ত্রণ। আরে! 
কিছু গুরুতর অনিষ্টসাধন করিদ্নাছিল। তিনি ধর্শ্মবীর এবং চিত্তবীর। যে 
চিত্তবীর সে কোল অবস্থাতেই চিত্তধর্শ্ম একেবারে হারায় লা। দুস্মস্তও ঘোর 
পরীক্ষায় পড়িয়া তাহার চিত্তদর্শ্ম একেবারে হারান নাই । বরং সেই পরীক্ষার 
গুরুত্ব বিবেচনায় তাহার চিত্রধর্শ্ম বর্্ধিতগোৌরবে প্রকাশ পাটয়াছিল। কিন্তু সে 
পরীক্ষায় তিনি যে সম্পূর্ণন্বপে অবিজ্ভিত ছিলেন এমন কথা বল! যায় না। 
হন্্রণাবিহ্রলাবস্থায় তিনি যখন রাঞ্জকার্ধ্যের ব্যবস্থা করেন তখন এইরূপ 
ঝলিয়াছিলেন £__ 

বেত্রবতি মন্বচনদমাত্যমাধ্যপিশুনং ত্রহি চির প্রবোধাল্গ সশ্তাবিতমস্মা ভিরগ্িধশ্ঘা- 
সনমধ্যাসিতুং যত প্রত্যবেক্ষিতং পৌরকার্ষামার্য্যেণ তৎ পাত্রমারোপাদীয়তামিতি । 

বেত্রবতি, আমার কথায় অমাত্য আর্ধ্য পিশুনকে গিয়া বল যে অনেক বেলায় 
জাগিয়াছি বলিয়া! ধশ্মীসনে অঘিরূঢ হইতে আক্র আমরা অসমর্থ । তিনি 
পৌরকার্য্য যাহা দেখিয়াছেন তাহ! লিখিয়! দিন । 

বন্্রণায় দুশ্মন্তের রাত্রিতে নিদ্রা হয় নাই এবং সেই অন্ত তিনি আজ বিচারাসনে 
বসিতে অক্ষম । কি গুরুতর কি লঘুতর সকল কার্ধ্যই তিনি স্বয়ং করিয়া থাকেন । 
কিন্তু আজ তিনি সে প্রণালী অনুসরণে অশত্ত । আজ তিনি নিজের আসলে 
প্রধানামাত্যকে বসাইয়। আপনি কেবল গুরুতর কার্য পর্য্যালোচন। কহিতেছেন । 
প্রজাবৎস্ল রাজকার্যযানুরক্ত দুষ্মন্ত আজ প্রতিনিধিদ্বারা রাজকার্যা করিতে বাধ্য । 
তবে ছ্মস্ত পুরুষপ্রধান, চিত্তসংযমে অমিতবল, রাজ্ঞধর্ম্মপ্রতিপালনে দৃঢানুরাগী । 
তাই আজিকার পরীক্ষাতে তিনি সম্পূর্ণরূপে পরাভূত নন__তাই আজ পুরুষ- 
প্রধান পুরুহ্প্রধানই রহিয়াছেন | হছৃত্যস্ত দুস্মস্ত না হইলে আজ ভারতের কি 
তুদ্দিশ! ঘটিত তাহ! সহজেই বুঝিতে পার! যায়।। 


৩২৪ বজদর্শন [ কাঠিক 


দেখা গেল যে দুপ্মস্ত এবং শকুস্তলার পবিত্র পরিণয়। হইতে তিন প্রকার অমঙ্গল 
ঘটিল : স্বয়ং দৃশ্মম্ত এবং শকুস্তলার অমঙ্গল; দ্রশ্মন্ত এবং শকুস্তলার আস্মীয়- 
স্বজনের অমঙ্গল ; ভারতসাভ্রাজ্যের অমঙ্গল । কার্ধ্য তুইটী লোকের কিন্তু তাহার 
ফল কোটি কোটি লোকের দ্বারা অনুভূত । রোমিও এবং জুলিয়েটের প্রণয়ের 
ফলও সেই প্রকার হইয়াছিল । ‘By the introduction of the Prince in 
his political power, Shakespeare gives a public interest to the 
private history of the lovers. A whole community is represented 
in a state of ardent cxcitement, by which the public good is 
ondangered the Prince intercedes between the two contending 
parties, and thus, what in other respects was n private concern, 
becomes an matter of public and 1৮006161048] importance, affecting the 
whole constitution of society and the comimnon (০051. শেক্পসপীয়রকে 
ঘটনাকৌশলের দ্বারা এই সত্য বুঝাইতে হইয়াছে; কালিদাসকে তাহ! করিতে 
হয় নাই, কেন না তাহার নাটকের প্রণয়ী নিজ্রেই রাজ! । তবে তিনি এই 
মহাসত্য বুঝিতেন বলিয়! তাহার নায়কের প্রণয়ের ইতিহাস এমন প্রণালীতে 
বলিয়াছেন যে তাহার পাঠক সেই মহাসত্য বুবিতে পারেন। সে সত্য এই-_ 
ব্যক্তিবিশেষের পরিণয় শুধু সে ব্যক্তিবিশেষের শুভাশুভের কারণ নয়; 
তাহ! সমস্ত সমাজের শুভাশুতের কারণ । ইহাই অভিজ্ঞানশবকুন্তলের 
প্ৰথন অর্থ । 

দেখিলান যে দুত্মস্ত এবং শকুম্তলার পবিত্র পরিপয় হইতে বিষময় ফল ফলিল । 
এখন জিন্ঞাস্য এই_-বিযষময় ফল কেন ফলিল ? ইহার প্রথম উত্তর, হ্র্বাসার 
শ্যাপ। ছর্বাসা শাপ দিয়াছিলেন বলিয়া হশ্বস্ত শকুন্তলাকে ভুলিয়া গেলেন, 
ভুলিয়া! গিয়া তাহাকে তাড়াইয়া দিলেন, তাড়াইয়! দিয়! ভাহাকে অসুখী করিলেন 
এবং শেষে আপনিও অস্ুবী হইলেন । কিহ্য জিজ্ঞান্ত এই যে, যে শাপ হইতে 
‘এত অনিষ্ট উৎপন্ন হইল মহাকবি কেন সে শাপ দেওয়াইলেন? ইহার উত্তর এই 
যে, দ্ববাসা শকুন্তলার কাছে আতিথ্য প্রার্থনা করিয়াছিলেন, শকুস্তল। সে প্রার্থনা - 
স্তনেন নাই । তাপসাশ্রমে অতিথিসেবা একটি প্রধান কর্তব্য । শকুস্তল! তাহা 
জালিতেল । প্রাচীন ভারতে তপস্যাত্রমে সর্বদাই অতিথির সমাগম হইত এবং 
অশ্রমবাসীদিগের সেই সকল অতিথির সেব! করিতে হইত । শকুস্তল! প্রভৃতি সেই 
অতিথিসেবা-ধর্শ্মে দীক্ষিত হইয়াছিলেন এবং সে ধর্মের উৎকর্ষ বুবিতেন। 
শকুভাল। প্রভৃতির সম্মূখে হুত্সম্ত উপস্থিত হুইবানাত্র অনস্থম়। বলিয়াছিলেন-_ 
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দাণিং অদিহিবিসেসলাহেন ) হল! স্উন্দলে গচ্ছ উড়অং ফলমিস্সং অগ ছং 
উবহর । ইদং পাদোদমঅং ভবিস্সদি । 

আপনার চ্চায় অতিথিলাভে তপন্তার বৃদ্ধি হইতেছে । ও লো! শবুস্তালে, উটজে 
যাও এবং ফলযুক্ত অর্ঘ্য আনয়ন কর। এই পা ধুইবার জল । 

আবার যখন শকুস্তল! রাগের ভান করিয়া চলিয়া বাইতে উদ্ভতত হল, তখন 
অনস্ুয়! তাঁহাকে বলিয়াছিলেন-__ 

সহি ৭ জুত্তং অকিদসক্কারং অদিহিবিসেসং বিলজ্জিঅ সচ্ছন্দদে। গমনম্‌ । 

সখি, অকৃংসৎকার অতিথিকে ত্যাগ করিয়া! সচ্ছন্দে চলিয়া হাওযা। উচিত নয়। 

মহাকবি দেখাইলেন যে শকুন্তল। অতিথিসেবার কর্তব্যতা এবং গুৎকর্ষ 
সকলই বুঝেন । তার পর তিনি দেখাইলেন যে শবুস্তলা ছত্সন্তচিন্তায় নিসন্ন 
থাকিয়া অতিথি ফিরাইয়া দিলেন, অতিথি শবুন্তলাকে শাপ দিয়া গেল । ইহার 
অর্থ কি? ইহার অর্থ এই যে প্রপয় ষতই পবিত্র এবং উৎকৃষ্ট পদার্থ হউক, 
সে যদি সামাজিক কর্তব্যলাধনের প্রতিবন্ধক হয়, তবে তাহাকে দৃধনীয় বলিয়া 
বিবেচনা! করিতে হইবেক । শকুস্তলা পতির চিন্ত! করিতেছিলেন ] পতিচিন্া। 
কিছু অপবিত্র কার্য নয়। কিন্ত সে চিন্তায় তিনি এতই নিমগ্ যে অতিথির 
সমাগম জানিতে পারিলেন না এবং সেই জন্য শাপশ্রস্ত হইলেন । ইহার অর্থ 
এই যে, হৃদয়ের অতি পবিত্র ভাবও অপবিত্র হইয়া পড়ে যখন তাহা মানুষকে 
সমাজ ভুলাইয়া দেঘু। ইহার অর্থ এই যে, অগ্রে সমাজ পরে আপনি-__অগ্রে 
অপরের চিন্তা পরে আপনার চিন্ত৷। আপনার চিন্তা অতি বিশুদ্ধ, অতি 
প্রশংসনীয় হইলেও তদ্দারা যদি অপরের চিন্তা বিলুপ্ত হয়, তবে তাহা অতি 
নিন্দনীয় হইয়া পড়ে । পবিত্র প্রেম অভি উৎকৃষ্ট বন্য । কিন্যু সে প্রেম যদি 
সাহুযকে সমাজ ভুলাইয়া দেয়, তবে তাহা! অতিশয় অপকৃ্ট হইয়। পড়ে । এ 
কথার অর্থ এই যে প্রণয়ের পবিত্রতা ব। অপবিত্রত| শুধু প্রণয়ী অথব! প্রণয়িনীর 
নিজের মনের পবিত্রতা বা অপবিত্রতা দ্বার! নিরকুপিত হয় ন! । স্মাজও তাহার 
একটী প্রধান নির্ূপক। শকুস্তভল। এই নৈতিক নিয়ম ভঙ্গ করিয়াছিলেন বালিয়। 
এত কষ্ট ভোগ করিলেন। তিনি পবিত্রমনে পবিত্রভাবে প্রণয় করিয়াছিলেন । 
কিন্ত শুধু তাহার মন পবিত্র হইলে কি হইবে? তিনি প্রণয়ে মুস্ধ হইয়া সমাজ 
সলিয়! তাহার প্রণয়কে পূর্ণমাত্রায় পবিত্র করিতে পারেন নাই । তাহার প্রণয়ের 
পবিত্রতা অসম্পূর্ণ ছিল। সেই অন্য তাহার অদ্ৃষ্টে এত দুঃখ । আর মহাকবি 
যদি প্রকৃত তত্ব জ্ঞাপন করিয়া থাকেন তবে যিনি যেখানে প্রণয়ে মূত্ধ হইয়! 
সমাজকে ভূলিবেন তাহ্বারই অদৃষ্টে এইরূপ ছৃঃখ *ঘটিবে। ইহার একটা 
অর্থ এই যে রমণীর হ্যায় যে হদয়প্রধান এবং হ্াদয়ের মোহে বেশী সু 
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ছয়, তাহার হৃদয়কে শিক্ষা দ্বারা কর্তব্যে্র পথে রাখিতে হয়, এবং সমাজ- 
সেবা এবং অপরের নিমিত্ত চিন্ত! সেই শিক্ষার প্রধান অক্ষ এবং উপকরণ । 
রমণীর যে অন্তলানতার ভাব তৃতীয় প্রস্তাবে বর্ণনা করিয়াছি তাহ! 
আত্মসম্বন্ধে হইলে সমাক্তবিরোধী । সে ভাব অধিক প্রস্রম্ন পাইলে সমাজের 
অনিষ্ট সাধন করে; সেই নিমিত্ত সে ভাবকে শিক্ষা দ্বারা সীমাবন্ধ করিতে 
ছয়। কিন্ত সে শিক্ষা সহজে লাভ হয় না এবং হইবার নয়। শকুস্তল! 
আস্মাবধি পরোপকারত্রতে অভ্রতী থাকিয়াও সে ভাব দমন করিতে অক্ষম 
হুইয়াছিলেন। অনেক ইউরোপীয় দার্শনিকেরও মত এই যে দাম্পত্যাবস্থায় 
স্রীপুরুষের প্রেম আপনাদিগের মধ্যে অধিকপরিমাশে আবদ্ধ থাকিয়া সমাজের 
অনিষ্টকারী হয় এবং সেই নিমিত্ত মান্থষের সে অবস্থাঘম প্রবেশ করা৷ অন্ডচিত । 
আমরা মানুষকে এ রকম ব্যবন্থা দি না, কেন না আমরা ইহাকে পাগলের 
ব্যবস্থা মনে করি । কিন্ আমর এ কথা স্বীকার করি যে এখনও মন্ুহ্যের মধ্যে 
দাম্পত্যপ্রণয় কিছু বেশী পরিমাণে মোহমুঞ্চকারী বলিয়া সমাজ সম্বন্ধে কিছু 
অনিষ্টকর | এবং সেই জগাই আনরা। বলি যে দম্পতির প্রণয়কে শিক্ষা দ্বারা 
সমাজের অনুকূল করা কর্তব্য । ছৃত্বস্ত-লিমপ্পা শাপগ্রস্ত। শকুস্তলার অর্থও তাই। 
তাহাই অভিচ্ভানশকুহথলের দ্বিতীয় অর্থ । অভিজ্ঞানশবুশুল জগতের একখানি 
প্রধান সমাক্তবজ্ঞাপক নাটক । 

শকুল্তলার মোহ কুর্ববাসার শাপের একটী কারণ বটে । কিন্ত সেই কারণের 
অন্তরালে আর একটী কারণ আছে । শকুস্তলা সমস্ত বাহ্জগৎ ভুলিয়। হশ্বস্তকে 
ভাবিতেছিলেন বলিয়। ছ্র্বাস। তাহাকে শাপ দিলেন যে হত্মস্ত তোমাকে ভুলিয়। 
বাইবেন। হছত্যস্তও তাহাকে ভুলিয়া শিয়। তাহাকে গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
করিলেন । শকুস্তলা ভাহাকে ভাহাদের বিবাহের প্রমাণ দেখাইতে চাহিলেল । 
শুনিয়া তুস্মস্ত আহলাদিত হইয়া বলিলেন__ 

উদারঃ কল্প । 
বেশ কথ! । 

তখন শকুন্তলা! অঙ্গুরীয় বাহির করিতে গিয়া দেখিলেন যে অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় 
নাই । দুত্মস্ত তাহাকে চতুরা কুলট। বলিয়া! পরিহাস করিতে লাগিলেন। কিন্ত 
অঙ্গুরীয় সওয়ায় যদি বিবাহের অন্য প্রমাণ থাকিত তাহা হইলে ত কোন 
গোল হইত না। হম্বস্ত নিজেই ত পরে মাধব্যকে বলিয়াছিলেন-_ মাধব্য তুমি 
কেন আমাকে তখন বিবাহের কথা মনে করিয়া দেও নাই, এবং প্রথরবুদ্ধি 
মাধব্য উত্তর করিয়াছিলেন যে আপনি শকুম্জলার বিষয় আমাকে যে রকম 
বলিযাছিলেন তাহাতে আমি এইরূপ বুঝিয়াডিলাম মে উহার সহিত আপনার 
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বিবাহ হয় নাই । অন্য প্রমাণ থাকিলে তুর্বাসাও শকুন্গলাকে সে রকম শাপ দিতে 
পারিতেন না এবং দিলেও তাহা কার্ধযকর হইত না। কিন্তু সে বিবাহের অন্য 
প্রমাণ ছিল লা, কেন লা সে বিবাহ গোপনে সম্পন্ন হইয়াছিল । গোপনে 
সম্পন্ন হইবার কারণ কি? না, ছক্ষন্তের হর্দমলীয় রিপু । ছত্মন্যের হর্দমনীর 
রিপুই দুর্ববাসার শ।পের এবং সেই শাপোদ্তৃত সমব্ড অনিষ্টের অবান্তর কারণ । 
কিন্ত সে রিপু অপবিত্র নয়। হচ্ষন্ত রিপুস্মন্ত বটে কিন্ত হুরাচার নন॥ তিনি 
শকুজ্তলাকে কলঙ্কে ডুবাইবার নিমিত্ত ওাহার সহিত মিলন প্রার্থনা করেন 
নাই( তিনি শকুস্তলাকে পত্রী করিয়াছিলেন__আ সমুদ্র ভারতরাক্যোর রাজ্জী 
করিয়াছিলেন | কিন্ত হর্দমনীয় রিপুপরবশ হইয়া তিনি কথ্বের প্রত্যাপমন 
অপেক্ষা করিতে না পারিয়া গোপনে শকুন্তলাকে পয়ীস্বে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
ছিলেন । এবং সেই আ্ন্কই আপনি এত কষ্ট পাইলেন, শকুন্তপাকে এত 
কষ্টে ফেলিলেন এবং সমস্ত ভারতনাজ্যরকে বিপদগ্রস্ত করিলেন । ইহার অর্থ 
এই যে শুধু শুদ্ধান্তকরণে বিবাহ করিলে বিবাহ সিদ্ধ হয় লা, শুধু হৃদয়ের 
মিলনকে বিবাহ বলে না। বিবাহ সামান্দ্রিক স্বখছঃখের লিয়ন্তা ১ অতএব 
সমাদকে সাক্ষী করিয়।, সমাজের সম্মতি লইয়া বিবাহ সম্পন্র করিতে হচ্ছ । 
অন্যের হাদম্পম সকল সময় এক কথ! কয় না। 
অভ্যা তহাদয়েঘেবং বৈরীভবতি সোৌস্বদম্‌ । 
( অভিজ্ঞানশকুস্ডল, পৰুমাক্ষ ) 

যাহার হীদয় অপরিজ্ঞাত তাহাতে প্রীতিবন্ধন এইরূপ বৈরিতায় পরিণত 
হইতে পারে। 

আনে! এক কথ! । সমাজ মনুব্য চরিত্রের উল্লৃতির প্রধান কারণ । মনস্থ 
চরিত্রে যাহ! কিছু ভাল, উৎকৃষ্ট এবং মহৎ আছে তাহার অধিকাংশই কেবল 
সমাজ আছে বলিয়া বিকাশ পায় এবং দেখিতে পাওয়। যায়। দ্বিতীয় প্রস্তাবে 
হম্মন্তচরিত্রের বিপ্লেষণে আমরা এ কথার পরিস্কার প্রমাণ পাইয়াছি। আমরা 
দেখিয়াছি যে আত্মেতর ভাবের কাছে আত্মভাবের লয়েই সে চরিত্রের গৌরব 
এবং উৎকর্ষ । আমাদের যে সকল মানসিক শক্তি, এবং হৃদয়ের প্রবৃত্তি আছে 
তাহা সমাঞ্জ-সেবায় নিযুক্ত না হইলে পবিত্রতা লাভ করে না। লমাজ-সেবায় 
নিযুক্ত হইলেই সে সকল শক্তি এবং প্রবৃত্তি মহ স্বসংযুক্ত হয়। নচেৎ পঞ্ধ- 
প্রবৃত্তির ষ্যায় হেয় হইয়। থাকে । দাশ্পত্যসম্বন্ধও সমাজসেবায় উৎসর্গীকৃত 
ন! হহুলে হীনতা এবং অপবিত্রতা দোষে দুষিত হয়, কেন না তাহ! 
হইলে তাহ! পশুপক্ষীর মিলন অপেক্ষা বড় একটা উৎকৃষ্ট হয় ন।। সমাজই 
উল্লতনীতির প্রকৃত উৎস এবং উদ্দীপক । এবং সেই জগ্চই সনাজকে সাক্ষী করিয়া, 
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সমাজের সম্মতি লইয়া, সমাজের মঙ্গলের নিমিত্ত* শ্বীপুরুষের বিবাহ স্তরে আবদ্ধ 
হওয়া উচিত । হৃচ্থন্ত সে প্রণালীতে শকুন্তলার প্রাণিগ্রহণ ন! করিয়া মহাপাপ 
করিলেন এবং মহা অনিষ্ট ঘটাইলেন । ইহাই অভিজ্ঞানশকুন্তলের তৃতীয় অর্থ । 
অভিজ্ঞালশকুন্তল সমান্গতবের একখানি প্রধান কাব্য । 

কিন্তু দৃদ্মন্ত যে চিভসংযমে অক্ষম হইয়া মহাপাপে পতিত হইলেন, ইহা কি 
ভল্লানক কথ! ! মহাকবি যে প্রণালীতে এই মহাপাপের উৎপত্তি বুধাইয়াছেন 
তাহা! বিবেচনা করিলে আমরা সমস্ত মনুয্যঙ্গাতির নিমিত্ত ভীত ও দুঃখিত 
হই। হৃক্সম্ত সকল গুণের আধার । তিনি রাজা হইয়া, সমগ্র ভারতের রত 
ভাণ্ডারের অধীশ্বর হইয়াও বিলাসবিদ্েধী। তিনি মনে করিলে দিবারাত্রি 
বিলাসসাগরে মগ্ন হইয়া থাকিতে পারেন এবং বিচিত্রপ্রণালটতে বিলাসবাদন! 
পূর্ণ করিতে পারেন । কিন্তু তিনি তাহা করেন না। তিনি পুরুষপ্রধানের হ্যায় 
দিবারাত্রি পুরুষোপযোগী কার্যে; নিযুক্ত ! তাহার আমোদও্রমোদ গুলিও পুরুষত্ব- 
বাক । বিশাল ধনুর্বাণহব্ডে মধ্যাহ্ন রবির বিশ্বদক্ষকারী কিরণরাশি তুচ্ছ 
করিয়া পব্ধতশূৃঙ্গ হইতে পর্ধতশূঙ্গান্তরে বিচরণ করিতেই তাহার আমোদ । 
রাঞকার্যো তাহার প্রগাঢ় অনুরাগ, গভীর অভিনিবেশ, অপরিনেয় শ্রমশীলতা । 
বাহুবলে তিনি অদ্বিতীয়; শক্রদননে ক্ষিপ্রহস্ত, আগ্রহচিভ, অসীমসাহস । 
তিনি মানুষ, আত্মলেবায় অনুরক্রত । কিন্তু সমাকহরসেবাথ আস্মবিসঙ্জন আবশ্যক 
হইলে তিনি তাহা অবলীপাক্রমে করিতে পারেন । তিনি মানুষ, মানুষের 
চায় মোহযুদ্ধ হন, কিন্তু আবশ্যক হইলেই এন্দলালিকের ম্যায় নিমেষমধ্যে 
মোহজাল কাটিয়া খণ্ডথণ্ড করিতে পারেন । তিনি গুকরুক্জনসম্ত্রমকারী কিন্ত 
স্বাধীন চিন্তাশীপ। তিনি সংপ্রবৃত্তির প্রশস্ত আধার--বিপন্লের বন্ধু, দরিদ্রের 
প্রতিপালক, সকলেরই হিতৈধী। তিনি আত্মশাসলের বীরশ্রেষ্ঠ । তিনি 
শানে স্থপণ্ডিত, চিত্রবিচ্ঠায় স্থনিপুপ, অস্রবিস্তায় সুদক্ষ । তিনি পুরুঘত্বের 
শ্রাতিমা_ শক্তির জীবস্ত মূর্তি । কিন্তু তিনিও রিপুর শাসনে স্বলিতপদ । নিপু, 
কি ভয়ানক বস্তু! রিপুর কি অসীম শক্তি । রিপুসেবা কি বিষম, কি দৃষশীয় 
কার্য! এ কথা অভিন্ঞানশকুম্তল ভিন্ন আর কোথাও লেখে না। শেক্সদীয়রের 
রোমিও এবং জুলিয়েটেও এ তত্ব দেখিতে পাই নাঁ। রোমিও এবং জুলিয়েটে 
বাহ জগৎ রিপুসেবার প্রতিকূল ধলিয়! রিপুসেব। অনিষ্টের হেতু হইল ৷ অভিজ্ঞান 
শকুন্তলে অন্তর্গৎ রিপুসেবার প্রতিকূল থাকাতেও রিপুসেব। অনিষ্টের হেতু 

= লমাব্দের মঙ্গলের নিমিত্ত উদ্বাহ_এ কথা বোধ হম্ উনবিংশ শতাম্দীর বঙ্গীয্ 
সমাজ্গলংদ্ধারক-নিন্দিত হিন্দর্শা্ব তির আর কোথাও লেখে না । বাইবেলের ত কথাই 
মাই-তাহাতে লেখে বে বিবাহ না করতে পারলেই ভাল হয়। 


১২৮৭ ] আভিজ্ঞ/ন শকুত্তল ৩২৯ 


হুইল । বাহাজগৎ পরিবর্তনশীল । অতএব রোমিও এবং জুলিয়েটের এমন অর্থ 
হইতে পারে যে বাহঞ্রগং অসুকূল থাকিলে রিপুসেবা দূষণীঘ্ন নয়। কিন্তু 
উদ্ত-নৈতিক-নিয়ম-শাসিত আধ্যাত্মিক জগৎ অপরিবর্তনীয় । অপরিবর্তনীয়ের 
সম্বন্ধে বাহ! দৃষণীয় তাহা সকল সময়েই দৃষ্দীল্প । বাহশক্তি প্রবলতম হইলেও 
দুৰ্ব্বল । কিন্ত আধ্যাত্মিক শক্তি সকল সময়ে এবং সকল অবস্থাতেই প্রবল । 
সানবপ্রঘান মনু বলিয়াছেন__ 

অৱক্ষিতা গৃছে রুদ্ধাঃ পুরুবৈরাগ্তকা রি ডি: । 

আহ্মানমান্মন] যাস্য রশ্ষেষুত্বা: সবর ক্ষিতা: | 

এবং কবিগুরু বাল্মীকি বলিয়াছেন 
ন গৃছাণি ন বঙ্বাণ ম প্রাকারাণ্ডিরস্কি দবা; | 
নে দৃশারাঞ্জ সংকার! বৃঝমা বরণং শিং | 
অবএব ব।হাশক্তিয অতিক্রম করিয়া ঘে নিপু কাৰ্য্য করে তাহাকে প্রবল 

বলিয়া বোধ হয় সন্দেহ নাই । কিন্তু আধ্যাস্মক শক্তি অতিক্রন করিয়। যে 
রিপু কার্য করে তাহাকে প্রবলতম অপেক্ষা প্রবল বলিয়া বোধ হয়। এই 
নিমিল্তই রোমিও এবং জুলিয়েটের ইতিহাস পাঠ করিলে আমর! শুদ্ধ সেই 
নাযকনামিকার জন্য দু:খিত হই । কিন্ত দুস্মস্তের ইতিহাস পাঠ করিলে আমরা 
সমস্ত মানবঞ্জাতিব্ৰ নিমিত্ত ভাবিত হই । যখন দেবি যে রোমিওতে প্রণয় এবং 
ব্রিপৃশ্নততা বই মার কিছুই নাই তখন মনে হয় যে কোন মানসিক শক্তি 
থাকিলে রোমিওর ম্যায় রিপুন্মত্ত হইয়া সংসারের দুঃবভাগী হইতে হয় লা। 
কিন্ত যখন দেখি হে হ্ম্মন্ত সমস্ত মানসিক শক্তির আধার হইয়াও রিপুল্মত্ততা- 
বশত বিষম পরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত, তখন শুধু হুম্বন্ত কেন সমস্ত মানবজাতির 
নিমিত্ত চিন্তিত হই । এদিকে মানবজাতির ইতিহাস এবং অবস্থা পৰ্য্যালোচনা 
করিলেও ত সেই চিন্তার উদয় হয়। মন্বব্যঘাত্রেে আজিও রিপুপ্রধান, 
রিপুর শাসনে নীতিভ্রষ্ট । সামান্য লোকের ত কথাই নাই । যে সকল মহাপুরুষ 
জগতে বিভা, বুদ্ধি, উল্নতনীতি, উন্নত চিত্তসংযম-শক্তি, বীরত্ব এবং উদারতার 
আদর্শস্বরূপ তাহারাও রিপুর শাসনে হীনগৌরব । একটি মাত্র নাম করিলেই 
পাঠক এ কথার অর্থ বুঝিবেন। সে নাম আকব্বর সা। আকব্বর সা 
অশেষ পুণে ভূষিত ছিলেন; কিন্তু ভাহার 'নওরোজের' কথা বোধ হয় 
সকলেই অবগত আছেন। দার্শনিক-শ্রেষ্ঠ অগস্ত কোমংও বলেন যে 
মানুষের বুডুক্ষাপ্রবৃন্তি ছাড়িয়া দিলে, তাহার রতিপ্রবৃতি অন্যান্য 
সকল প্রবৃত্তির অপেক্ষা বলবতী। বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু মানবজাতির 
এই মানসিক এবং এতিহাদদিক তন্তু সেক্পীয়রের রোমিও এবং 
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৩৩০ বঙ্গদৰ্শল [ কাঠিক 
জুলিয়েটে পাওয়া যায় না, কালিদাসের অভিনজ্ঞানশকুন্ডলে পাওয়া যায় । 
ফলতঃ অভিজ্ঞালশকৃন্তল এই তত্বেরই দৃশ্যকাব্য । ইছাই অভিভ্ঞানশকুত্তালে র 
চতুর্থ অর্থ । 

অডিজ্ঞানশকুন্রলের পায় সমস্তই বুঝিয়| দেখ। হুইল । কিন্তু এখনও কিছু 
দেখিতে বাকি আছে ৷ মহাকবি হত্বন্ত এবং শকুস্তলার চরিত্র যে ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন, তাহা বিবেচনা করিলে স্পষ্টই বোধ হয় যে, তশ্মন্ত এবং শকুস্তল। 
পুরুষ এবং প্রকৃতির প্রতিকৃতি । পুরুষের অর্থ-জগতের সবহ্ম্ম, অনপলাপ্য, 
অপরিবর্তলীয় উপাদান ; প্রকৃতির অথ আঅগতের স্থূল, অপলাপা, পরিবর্ত্তসম্থল 
উপাদান । প্রথম এবং দ্বিতীয় প্রস্তাবে আমরা হত্ন্ত-চরিত্রেল যে ব্যাখা! 
করিম্নাছি, তাহার একটি মর্শ্ম এই যে, হুশ্মচ্ত জ্ঞানপ্রধান এবং তাহার মনের এমন 
একটি ভাব আছে যে, তিনি নানাবিধ অবস্থায় পড়িয়াও সেই ভাবটি রক্ষ। 
করেন । তিনি যখনি কোন মোহে অভিসভূত হইতেছেন, তখনি আমরা দেখি 
যে, তিনি সেই মোহ কাটাইয়া সাহার পৌরুবতাব ধারণ করিতেছেন । এই দ্র 
দেখিলেই বোধ হয় যেন ঠাহাতে এমন একটি ভাব আছে যাক্কা অপরিবর্তনীয় 
এবং অনপলাপা । কিন্তু শকুগ্ভলাতে আমরা সে রকম কোন ভাব দেখিতে পাই 
না॥ তিনি ভিন ভিন্ন অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ল ভাব ধারণ করেন ; কিন্তু যখন ভিন্ন 
ভিন্ন ভাবে অভিভূত, তখন তাহ।কে হুশ্মন্তের স্যায় কোন একটি নির্দিষ্ট ভাবের 
দিকে ধাবমান দেখিতে পাই না। যেন তাহাতে কোন অন্পলাপ্য* অপরি- 
বর্তলীয় উপাদান লাই । অধিকন্ক, তৃতীয় প্রস্তাবে শকুম্তল1-চরিত্রের ব্যাখা! 
বিবেচনা করিলে বুঝিতে পারা যায় যে. শকুম্তলার মন 3০1০০৮৪ সম্বন্ধ, দুস্মন্তের 
মন ৪১৪৮০ প্রিয় ; শকুম্তলার হদয় আড়জগতসাপেক্ষ, দুম্মন্ডের হাদয় তাহার 
বিপরীত । এই এক ফখ!। আবার দেখি যে, পবিত্র তপস্যা শ্রমে রিপুমেবান্দপ 
জড়জ্রগতের কার্য হইতেছে ; ব্রহ্ষনিষ্ঠ, ব্রক্ষাত্মবক ফধিকুলপতি কথ শকুস্তলাকে 
সংসারাশ্রমে প্রেরণ করিতেছেন; এবং দেবতুল্য কশ্যপ ছত্বস্ত এবং শকুম্তলাকে 
দ্ম্পতিকুপে পুনগ্মিলিত দেখিয়! আহলাদিত চিত্তে আশ্ীর্ববাদ করিতেছেন । এই 
সকল বিবেচনা! করিলে, বোধ হয় যে, ছুশ্মস্ত এবং শকুস্তল! পুক্রহ এবং প্রকৃতির 
দৃশ্ঠমান মূর্তি । আবার কুমারসম্ভব পড়িয়া আমরা জানি বে কালিদাস সাঘ্খ্য- 
মতাবলম্বী ছিলেন, এবং কুমারসম্তবে সাম্ধাদর্শনের পুরুষ এবং প্রকৃতির 
আধ্যাত্মিক মিলল চিত্রিত করিয়াছেন ॥ এবং সেই কালিদাস দুস্বস্তের মুখ দিয়া 
এইকুপ বলাইম্মাছেল £-- 

অগ্তাপি লূনং হরকোপবব্রিতুস্ি আঅলত্যোর্ব ইবামুর্াা শো । 


ভমঙ্থ। মনুথ দদ্িখানা:ং ভশ্মাবশেণ: কথনেব মুফ । 


১২৮৭ ] অভ্তিজ্ঞাল শকুন্তল ৩৩১ 


বোধ হুয় আজ্দিও হরকোপানল সমুদ্রে বাড়বানলের হ্যায় নিশ্চয়ই তোমাতে 
হলিতেছে। নচেং, হে মন্মথ, তুমি ভশ্মাবশিষ্ট হইলেও বিরহীদিগের পক্ষে কেন 
এন্ধপা উহ হও । 

এই সকল কারণে স্পট বোধ হয় যে কুমারসম্তবে যেমন পুরুষ এবং 
প্রকৃতির মিলন চিত্রিত হইয়াছে, অভিজ্ঞালশকুস্তলেও তাই হইয়াছে ॥ তবে 
কুমারসম্তবের এবং অভিজ্ঞান-সশকুন্তলের পুরুষ-প্রকৃতির মিলনের প্রভেদ এই যে, 
কুমারসম্তবে পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন আধ্যাত্মিক ভাবে মিলন, অভিজ্জান- 
শকুস্তলে পুরুষ এবং প্রকৃতির মিলন সাংসারিক ভাবে মিলন। এই প্রভেদবশত: 
কুমারসম্ভবে মদন ভন্মীভূত হইল, অভিচ্ঞকান-শকুনম্তলে মদন জয়ী হইল। ইহার 
অর্থ এই যে, স্বযিতপস্বীর ন্যায় আধ্যাত্মিকভাবে জীবনযাত্রা নিধ্ধাহ করিতে হইলে 
প্রকৃতিকে বিন করিতে হয়, কিন্তু সংসারাশ্রমে থাকিয়া সংসরধশ্ম পালন করিতে 
হইলে প্রকৃতির প্রভাব স্বীকার করিতে হন । আধ্যায্মিক জগতে পুরুবের ছার! 
প্রকৃতি শাসিত হয়; সংসারাশ্রমে প্রকৃতির দ্বারা পুরু শাসিত হয়। এই 
প্রভেদ বুঝাইবর জন্য মহাকবি শকুম্মলাকে লইয়া তুয়স্তের পদন্ধথলন দেখাইলেন, 
এবং বস্তুমতী, হংসপদিকা প্রভৃতি রাজ্জীদিগকে ছত্ঘস্তের ইতিহাসের মধ্যে আনয়ন 
করিয়া পাঠককে বুঝাইলেন যে, জগতে প্রকৃতির বলে প্রীপুরুষের যোগসাধন হয় 
বলিয়া হশ্বন্ত শুধু শকুম্তলাকে লইয়া বিপদ্গ্রস্ত নন, আরে। অনেক রমণী লইয়। 
বিপদ্গ্রস্ত । এবং ভগতের অবস্থা পর্যালোচনা! করিলে বুঝিতে পার! যায় যে 
মমুহ্যমাত্রই তৃশ্মন্তের ন্যায় বিপদগ্রস্ত । ইহাই অভিজ্ঞানশকুম্তলের পঞ্চম অর্থ। 

কিহ্য প্রকুতির বলেই শ্ীপুরুষের মিলন যদি স্থির নিয়ম হইল, তবে সে 
নিয়ম সম্ভাবনীয় বিষময় ফল নিবারণের উপায় কি? মহাকবি তাহাও বলিয়। 
দিয়াছেন । তুর্বাসার শাপের ছার! হৃত্ষস্তাকে মহাপরীক্ষায় নিক্ষেপ করিয়া! এবং 
সেই পরীক্ষায় তরশ্মস্তুকে জয়ী করিয়া মহাকবি দেখাইয়াছেন যে মনহুন্যমনের শক্তি 
অসীম এবং অপরিমেয়, প্রকৃতি যতই বলব্তী হউক, মচ্গয়ের মন তদপেক্ষা 
বলবান্‌। মানুষ চেষ্টা করিলে উক্ত নিয়মসন্ভাবনীয্র বিষময় ফল নিবারণ 
করিতে সক্ষম । কিন্ত সে চেষ্টা অল্লায়াসে সুসিদ্ধ হইবার নয়। প্রকৃতি বড় 
ভয়ানক শক্তি । সে শক্তি দমন করিতে হইলে মানুষকে দেবাস্থরের যুদ্ধের ন্যায় 
বিপরীত যুদ্ধ করিতে হইবে । করিলে তবে সংসারাশ্রম সুথ, শাস্তি এবং পুশ্যের 
আশ্রম হইবে । সংসারাশ্রম একটি ভয্নানক রণস্থল ॥। সে রণস্থলে প্রত্যেক 
মন্তুন্যকে বীরপ্রধান হইতে হইবে, নচেং পাপ-রুধিরে এবং যন্ত্রণার হাহাকার- 
রবে রুণস্থল পরিপূর্ণ হইয়া উঠিবে । আরো * একটি কথা আছে । 
=বক্চিনণানূর বিনবৃক্ষে ও (সই এক শুনা বাঘ না? oo 
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ছন্মস্তের ইতিহাসে সপ্রমাণ হইতেছে যে, মানসিকশক্তিচ এবং এন্দিয়িকশক্তি হুইটা 
প্রথক্‌ এবং স্বাধীন পদার্থ । মানসিকশ ক্রি প্রবল হইলেই যে এন্দিয়িকশক্তি দমিত 
হইবে এমন স্থিরনিশ্চয়তা নাই । অতএব এজ্দিয়িকশক্তি দমন করিতে হইলে 
শুধু মানসিকশকত্তিযর উপর নির্ভর করিলে সকল সময়ে অভিলবিতি ফললাভ নাও 
হইতে পাছে । সেইজন্য মানসিকশক্তির সহিত সমাজ-শক্তি যোগ করা আবশ্যক । 
অর্থাৎ সমাজের গঠনপ্রণালী এবং সামাজিক নিয়ম এমন হওয়া চাই বে সেই 
প্রণালী এবং নিয়মের বলে লোকের এশ্দিয়িকশর্তি, প্রশ্রয় না পাইয়া দমিত 
হইয়া আইলে । অভিজ্ঞানশকুল্তলে কালিদাস এই মত স্পষ্টাক্ষরে ব্যক্ত 
করিয়াছেন । শকুস্তলার দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন যে গাক্ষর্ বিবাহ দৃষশীয় ; 
এবং বস্থমতী, হংসপদিকা প্রভৃতি রাজ্ঞীগপের দ্বারা তিনি বুঝাইয়াছেন যে 
বহুবিবাহ বিষম অনিষ্টকারী । তিনি দেখাইয়াছেন যে উভয়প্রকার বিবাহই 
প্রকৃতি ব। এজ্দ্রিয়িক শক্তির ফল এবং এক্ডিয়িকশক্তির প্রতিপোষক । তিনি 
অভিজ্ঞানশকুম্তলে এই শিক্ষা দিয়াছেন যে এীন্দ্িমিকশক্তি দনন করিতে হইলে 
শুধু মাননিকশক্তি প্রয়োগ করিলে চলিবে না, সমাজকে স্থুসংস্কৃত এবং শীতিপ্রবণ 
করিয়া সনাজরূপ নহা শক্তিও প্রয়োগ করিতে হইবে । অভিজ্ঞানশবু:স্তল মান- 
সিকশক্তি এবং সনাজ্বশব্রির মহাকাব্য । ই হাই অভিজ্ঞানশকুস্তলের ষষ্ঠ অর্থ । 

উপরে যাহ। বলা হইল, তাহার মর্শ্ম এই যে, অভিজ্ঞানশকুন্তল ভারতের 
একটা প্রধান দাশ নিক তব্বের দৃশ্যকাব্য । বেদান্তদর্শনে বলে যে, পুরুষই সতা 
এবং সৎ, প্রকৃতি অথবা জডজগং মিথ্যা! এবং অ-সত- পুরুষই পদার্থ প্রকৃতি 
ছায়ামাত্র । সাখ্যনতাবলম্বী কালিদাস অভিজ্ঞানশকুস্তলে দেখাইয়়াছেন যে, 
পুরুঘও যেমন সত্য, প্রকতিও তেমনি সত্য; পুরুষও যেমন সং, প্রতিও 
তেমনি সৎ, পুরুহও যেমন পদার্থ, প্রক্কৃতিও তেমনি পদার্থ । অভিজ্ঞানশ্বকুম্তলে 
প্রকৃতি যে রকম উচ্দ্বলবর্ণে চিত্রিত হইয়াছে, যে রকম প্রভাবশালী দৃষ্ট হয়, 
বে রকম শ্বাবীন-কায়াবিশিষ্ট দেখা যায় তাহাতে নিশ্চয় বোধ হয় যে মহাকবির 
মতে, অস্তিত্ব এবং প্রভাব সম্বন্ধে, প্রকৃতি পুরুষের সমকক্ষ পদার্থ_ ছায়া বলিয়! 
উড়াইয্লা দিবার জিনিস নয় । প্রকৃতি যে ছায়া নয়, প্রকৃতির যে একটা স্বাধীন, 
একটা মহাগ্ভাবশালী, একটা বিষম সত্য- অস্তিত্ব আছে, অভিজ্ঞানশকুত্তলে 
তাহা উচ্জ্বলতম অক্ষরে লেখা আছে । সেই মহাতবই যেন অভিজ্ঞানশকুত্ঞলের 
প্রাণ । ফলত; অভিজ্ঞানশকুম্তল কাবাকারে সাধ্্যদর্শন । ইহাই অভিজ্ঞান- 
শকুত্তলের অর্থতন্বের চরমসীমা ) এত অর্থ আর কোন্‌ কাব্যে কবে কে 
দেখিগাছে ? fl 
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বার্ডে মগপধন।মে যে জনপদ ছিল বৈদিক সময়ে তাহাকে কীকট বলিত। 
বিখ্য।ত জরাসন্ধ নৃপতি মগধদেশে নিজ্র রাজ্যস্থাপন করেন। তাহার 
সময় হইতেই এই দেশ নগ্ধনামে পরিচিত | মগধের অধুনাতল নান বেছার 
গ্রোদেশ । জ্রর৷লক্ম যযাতিপুল্র পূরুর বংশোহংপন্ন এবং মগধ -ংশ্ায় মহাবল- 
পরাক্রাস্ত চৃূপালগণের আদিপুরুষ । গয়ার পূর্ববস্থিত রাজ্তগৃহ্েে উ/তার রাজধানী 
ছিল। তিনি পাণ্ডবদিগের সনসাময়িক নৃপতি এবং ভানের সিত স্বম্থযুদ্ধে 
নিহত হয়েন। বারানসী নগরীতে জ্ঞরাসন্ধ যে জয়স্তন্ত নির্মাণ করিয়াছিলেন 
মুসলমানেরা তাহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছে। দ্বাবিংশতিচ্ছন নৃপতি জরাসন্ধের 
সিংহাসনে রাজন্ব করেন। বিষ্ণুপুরাণের মতে মগধবংশের স্থিতি সুত্র বৎসর 
পধ্যস্ত নিরূপিত আছে, অর্থাং এই ছ্াবিংশতিজরন ভূপাল একসহম্রবৎসর 
মগধসিংহাসন অধিকার করিয়াছিলেন । শেষ নৃপতি রিপুঞ্তয় স্ুনীক নামে তাহার 
ত্রাম্ত্ সচিবের হস্তে নিহত হন। রাজ্যলুক স্বনীক তাহার পূত্র প্রহ্যোতকে 
মগধসিংহালনে প্রতিষ্ঠিত করেন । উহার পরে পঞ্চদশজন সহীপতি মগধরাজ্যে 
রাজ করেন । ইহাদের রাজবকাল বিষ্ণুপুরাণের মতে চারিশত নবতি বংসর। 
মহারাজ মহানম্দী হ'হাদিগের পক্চদশতম ) ইহার মহাপল নামে এক তনয় 
জন্মে! এই মহাপদ্মই ইতিহাসে নন্দলামে প্রোথিত হইয়াছেন | মহাপদ্মনম্দ 
শুত্রাগর্ভ সমুদ্ধুত ছিলেন। ইহার প্রতাপ এবং বীরত্ব বহুদূর বিদিত হইয়াছিল । 
কেহই তাহার শাসন উল্লভ্নন করিতে সমর্থ হইত নলা। যগ্যপি ইনি শৃদ্রার 
গর্ভে অন্মিাছিলেন, তথাপি ভাহার সামাজ্জিক প্রতিপত্তি স্থির ছিল। 
মহাপদ্মনন্দের নব পুত্র জন্মিয়াছিল। এতছ্কিত্ন ভাহার উুরলে যুরানাক়ী দাসীর 
গর্ভে চন্রশুপ্ত নামে আর এক পুজ হইয়াছিল । এই চন্দ্রশুপ্রের সংক্ষিপ্ত জীবনী 
আমর! এ প্রস্তাবে সঙ্কলিত করিব ! 
নন্দের পরলোকগমনাস্তর শাহান নব পুলের! প্রান্জা অধিকার করিলেন । 
ভাহারা চন্দগুপ্তকে উপযুক্ত বৃত্তি দিতে ভাহিলেনঃ কিন্ত রাজ্যের অংশ দিতে 


৩৪ বক্ষদর্শন [ কান্তি 


অসম্মত হইলেন । চক্দ্রগুপ্ত তাহ! অহণ করিলেন লা বলিয়া তাহারা তাহাকে 
মারিবার উপক্রম করেন। প্রাণভয়ে ভীত হুইয়া চস্দ্রশুপ্ত পঞ্চনদপ্রদেশে পলায়ন 
করেন। তথায় তক্ষশলা(নবাসী চাণক্াপণ্ডিতের সহিত ভাহার সাক্ষাৎ হুয়। 
চাশকোর সহিত ভাতার যেদিন প্রথম আলাপ হয়, সেদিন তিনি দেখিলেন 
যে, ভাশক্য তক্রস্চেনপুর্বক কতকগুলি কুশাঙ্ুরের মূলোচ্ছেদ করিতেছেন 
এবং ভাহাকে আপনার কার্যোপযোগী ব্যক্তি স্থির করিয়| তাহার সহিত মিলিত 
হইলেন । চাণক্য অতিশয় বুদ্ধিমান এবং রাজ্রনীতিশাত্রে সম্যক থুুৎপল্প 
ছিলেন । এতাদিশ সহায়প্রাপ্ত হইয়া চন্দ্রপ্তণ্ত মগধে প্রত্যাগমনের উদ্যোগ 
করিলেন । 


গ্রীসদেশীয় ইতিহাসলেখকেরা বলেন যে, চন্দ্রগুপ্র যখন পঞ্নদপ্রদেশে 
ছিলেন, তখন মহাবীর আলেক্জাগার ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, এবং বিপাশী- 
নদীতীন্বে শিবিরসস্ত্িবশ করেন। চজ্দ্রগুণ্ড আলেক্জ্ঞাডারের সেনানিবেশে 
প্রবেশ করিয়া আলেক্ভ্রাগারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন । চন্দ্রগুপ্তের 
বাচালত[ ও স্বাধীনভাবে বাক্যপ্রয়োগ হেতু সেকন্দর তাহার উপর এরপ ক্রুদ্ধ 
হইয়াছিলেন যে, তিনি পলায়নদ্ধারা আত্মরক্ষা সম্পাদন লা করিলে, নিশ্চয় 
তাহাকে মারিয়া ফেলিতেন । পরে তিনি কুস্থমপুরে পলায়ন করেন, তথায় 
নবনন্দ নরপতিগণ একত্র মিলিত হইয়া রাজত্ব করিতেছিলেন । ভাহাদিগের 
রাজত্ব সময়ে রাজগৃহ হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত হইয়। কুস্থুমপুর ব। পাটলিপুত্রে 
সংশ্থাপিত হয় । কখন যে স্থানাহরিত হইয়াছিল, তাহা আমরা জ্ঞাত লহি। 
নল্দলন্রপতিগণ প্রজারঘরনত্বার! গ্রজাবর্গের পরম অন্ুরাগভাজলন হইয়া! উঠিলেন। 
রাক্ষস নামে জনৈক লীতিভ্ব ব্রাহ্মণ হ্হার্দিগের অতি প্রাচীন সচিব ছিলেন । 
রাক্ষাসের অকৃত্রিম স্বানিভক্কি এ্রবং রাজ্যের হিতচিস্তনহেডু সকলেই তাহার 
প্রশংপ। করিত । 


একদা চাণক্য রাজ্রবাটীতে কোন কাধ্যোপলক্ফে নিমস্ত্রিত হইয়াছিলেন । 
তথায় কোন কারণবশতঃ তিনি নম্দন্বপতিঙগপকর্তক অপমানিত এবং সভা হইতে 
বহিষ্কৃত হছয়েন। এই লিক্ষারণ অবমাননা জন্তু তিনি লন্দর্পতিদিশের ধ্বংস 
সব্বসমক্ষে প্রতিচ্ঞ। করেন । পরে সে প্রতিজ্ঞা বুক্ষা হইয়াছিল । চাণক্যের 
মন্ত্রণা ও বুদ্ধিকৌশ্লে চন্রগুস্ত নিজ দ্রাতৃগপকে উপাংশুনিহত করেন এবং 
সিংহাসনে আরুড় হইয়া চাণক্যকে নিজের মস্ত্রিত্বে বরণ করিলেন । তৎপরে 
উগ্রধশ্বানামক একজন নন্দপুত্রদিগের পক্ষীন্ন রাজা চত্্রগুপ্তের বিন।শের উপায় 
কল্পনা করিলে, তিনি নেপালব্রাজ্জা হইতে সাহায্য প্রার্থন। করেন এবং উগ্রধস্থাকে 


১২৮৭ ] চাও ত্ডের সংক্ষিপ্ত জীবনী ৩৩৫ 


পরাজিত করিয়া সিংহাসনে দৃঢ়তরর্ূপে সমাসীন হয়েন। (১) এ বিষয়ে আমরা 
আম।দিগের মতামত প্রকাশিত করিব না। 

এ দিকে অমাত্যরাক্ষস স্বচক্ষে চাণক্যকর্তৃক নন্দনপাতিগণের সমুচ্ছেদ সম্দর্শনি 
করিয়া! নগর হইতে বহির্গত হইয়া মলয়কেতুনামক জনৈক পাব্বতীয় রান্ধার 
সহিত মিলিত হইলেন । ইহার সহিত মিলিত হইয়া চন্দ্রগুপ্তের অনিষ্টসা ধনে 
প্রবৃত্ত হইলেন এবং মলয়কেতুকে কুস্ুমপুর আক্রমণ করিতে বলিলেন । 
মলয়কেতু সমুদায় নম্দরাজ্য পাইবেন বলিয়া আক্রমণের উদ্যোগ করিতে 
লাগিলেন । রাক্ষসের মগ্রপাকৌশলে কুল_তদেশের অধিপতি চিত্রবর্শ্মা, মলয়দেশের 
রাজা সিংহনাদ, কাশ্মীরাধিপ পুক্ষরাক্ষ, সিন্ধুদেশভূপাল সিঙ্গাসেন এবং বহু- 
তুরঙ্গ সৈম্তশালী পারসীকপতি মেঘাক্ষ প্রভৃতি ম্েচ্ছরাজগণ মলয়কেতুর সহায় 
হইল। অন্যান্য পাধিবগণও মলয়কেতুর পৃষ্ঠপোষকতা করিতে স্বীকার করিল । 
ভদ্রভট, পুরুষদত, হিঙ্গুর! ত, বলগুপ্, রাক্তসেন, ভাগুরায়ণ, রোহি তাক্ষ, বিক্রয়বশ্মী 
প্রভৃতি চন্দ্রশুপ্তের সোনায়) প্রধানপুরুঘ্গণ মলয়কেতুর সহিত যোগ দিল । 
কুন্থমপুরে জৈত্রযাত্রার জনা খশ, মাগধ, চেদি ও হৃনসৈন্যগণ সনাগত হইতে 
লাগিল । গান্ধার ও যবনভৃপালগণ এবং শকভুপ্তিগণ সজ্জিত হইতে লাগিল । 
সত্বরই কুন্ুমপুর অবরোধ করিতে নলয়কেতু সসৈন্যে গমন করিলেন এবং দিন 
দিন নগরের নিকটবন্রা হইতে লাগিলেন । সর্বত্রই উৎসাহ ও অধ্যবসায় দু 
হইতে লাগিল । সকলেই ভাবিল চত্দ্রগুপ্তের আর রক্ষা নাই । অমাত্যরাক্ষদ 
কেবল এই যুদ্ধবিগ্রহের ভরদায় না থাকিয়া চন্দ্রগুপ্তের বিনাশের নিমিত্ত এক 
বিধময়ী কন্যা গোপনে নিয়োজিত করিলেন, এবং যস্ত্বলিশ্মাণ, বিষপ্রদান প্রভৃতি 
কাধ্যে কয়েকজন প্রপিধি প্রেরণ করিলেন এবং অন্যান্য অনেক লীতিকৌশল 
প্রয়োগ করিলেন । 

অমাত্যরাক্ষসের এই সকল কৌশল দেখিয়! নীতিজ্ঞ চাণক্য ভীত হইলেন 
না, ক্রমে তাহা অন্যথ। করিতে আরম্ত করিলেন । চাণক্য প্রথমতঃ নিজ 
আজ্ঞাবহ অনুচরগণকে এবং কাধ্যনিগুণ চরলিগকে মলম্মকেতু এবং রাক্ষসের 
নিকটে দালত স্বীকার করিতে প্রেরণ করিলেন । তাহারা সন্বরেই উভয়েরই 
অত্যস্ত বিশ্বন্ড ভৃত্য হইয়া উঠিল । অমাত্য রাক্ষস তাহাদিশের দ্বারা বে বে 
কাধ্য করিতেন, চাণক্য তৎসমস্ত জানিতে পারিতেন ; অমাতারাক্ষস কিছুমাত্র 
বুঝিতে পারেন নাই ঘে, তাহার সেবকবর্গ চাণপকোর লোক এবং তাহার সর্বনাশ 
করিতে উদ্যক্ত । কোন্‌ ব্যক্তি চত্দ্রগুণ্ডের পক্ষ এবং কোন ব্যক্তি বিপক্ষ, তাহ? 


বিশেষরূপে জ্ঞাত হইবার নিমিত্ত চাণক্য নানাভাধাকুশল চরসকল নিযুক্ত 
(১) Asiatic Researches vol. V. 


৬৬৬ বজদ শনি [ কাঠিক 


করিয়াছিলেন ; তাহারা ভিন্ন ভিন্ন বেশধারণ পূর্ববক নানাস্থানে ভ্রমণ করত 
তত্রত্য লোকদিগের আচারব্যবহার অবগত হইতেছিল এবং কুস্থমপুরবাসী 
নন্দনরপতির অমাত্য ও বন্ধবান্ধবদিগের গৃঢ় ব্যাপার ও উপায় নিপুণরূপে 
অনুসন্ধান করিয়া বেড়াইতে লাগিল । শেষ তিনি রাক্ষসের বিশ্বস্ত ব্যক্তিদিগকে 
পর্য্যন্ত স্ববশে আানিলেন । 

চাণক্য জানিতেন যে অমাত্যরাক্ষস স্বার্থশূন্য, ভক্তিসহকারে তাহার কর্তব্য 
সম্পাদন করিতেন এবং কি প্রকারে প্রভুর জেয়; হইবে তাহাই অনস্যচিত্তে 
চিন্তা করিতেন । অনেক লোকেই স্বার্থসিস্ধির জ্রস্য সম্পংশালী প্রভুকে 
দেব! করে; কিন্তু রাক্ষস সেরূপ ছিলেন ন! । চাণক্য বিবেচনা করিলেন যে 
রাক্ষলকে হস্তগত করিয়। চন্দ্রগশুব্্রের মন্ত্রিত্ব স্বীকার করাইবার প্রয়াস পাওয়া 
নিতান্ত আবশ্যক । রাক্ষসের বুদ্ধি, বিক্রম এবং ভক্তি, এই ত্ৰিবিধ গুণ ছিল 
বলিয়াই চাণক্য তাহাকে চল্জ্রগুপ্ডের মন্ত্রী করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন । 
যাহাদিগের বুদ্ধ, বিক্রম ও ভক্তি এই তিন গুণ থাকে, তাহারা প্রকৃত ভূত্য 
এবং তাহাদের হইতেই স্বামীর সব্বকালেই যথার্থ মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা! । সুতরাং 
চাণক্য রাক্ষসকে হস্তগত করিতে যতদূর সাধ্য য় করেন । প্রথমতঃ রাক্ষস 
ও মলয়কেতুর বিচ্ছেদ উৎপাদন করিবার নিমিত্ত চাণক্য এক কৌশল করিলেন ; 
রাক্ষসের লামসুদ্রা দ্বারা অক্কিত একখানি পত্র চস্দ্রুপ্তের নিকটে প্রেরণ করিলেন, 
সেই পত্র পথিনিধো চাণক্োর প্রেরিত মলয়কেতুর বিশ্বস্ত হেবকদিগের দার! 
ধৃত এবং মলয়কেতুর সমীপে আনিত হইল। তত্দর্শনে রাক্ষলের প্রতি 
মলয়কেতুর সন্দেহ বদ্ধমূল হইলে তিনি আমত্য রাক্ষপকে আহবান করিয়া! 
আলাইলেন । এবং তদ্িষয়ুক বিবিধ প্রশ্ন তাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন । রাক্ষস 
পত্রের মর্ কিছুই জানিতেন না, তিনি এবিষয়ে সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিলেন ; স্থুতরাং 
তিনি সতৃত্তর প্রদানে অসমর্থ হইলেন ৷ ইহাতে সুক্চবুদ্ধি মলয়কেতু রাক্ষসকে 
অপমানিত এবং স্বসকাশ হইতে দূরীভূত করিলেন । এবং চিত্রবন্্া প্রভৃতি পাঁচ 
জন মিত্ররাজকে মারিয়া ফেলিলেন । এই অন্ত অপরাপর রাজারা “মলম্রকেতু 
অতি অবিবেচক দুৰত” ইহ! বিবেচনা করিয়া, বিশেষতঃ ভয়বিহ্বল সৈশ্চগনকে 
পলায়ন করিতে দেখিয়া আপনাদিগের বিষয় সম্পতিরক্ষার নিমিত্ত মলয়কেতুর 
সেনানিবেশ পরিত্যাগপূর্ববক স্বস্বরাজ্যে প্রন্থান করিলেন । তদনস্তর ভত্রভট, 
পুরুষদত্ত প্রভৃতি চাণক্য প্রেরিত প্রধান পুরুষগণ মলয়কেতুকে বন্ধ করিয়া 
ফেলিল । তংপরে রাক্ষস হ্ঃখিতান্তঃকরণে কুস্থমপুরে আগমন করিয়া প্রচ্ছল্প- 
ভাবে অবস্থিতি করিতে "লাগিলেন । চাণক্য তাহা জানিতে পাপিয়া আর 
একী কৌশল প্রয়োগ ছারা তাহাকে হস্তগত করিলেন । এক দিন চত্দ্রগুপ্তের 
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সমভিব্যাহারে তাহার নিকট গমন করিলেন এবং আপনি অমাত্যরাক্ষসকে 
প্রণাম করিয়া যথাবিহিত বহুমানপুরঃসর চল্দ্রগ্তকে তাহাকে প্রণাম করিতে 
বলিলেন। অমাত্যরাক্ষস চত্দ্রগুপ্তকে «বিনয়ী হও” বলিয়! আশ্বর্ববাদ করিলেন । 

এইরূপে রাক্ষস হস্তগত হইলে চাণক্য তাহাকে চন্দ্রগুপ্তের সচিবকার্ঘ্যের ভার 
গ্রহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। অমাত্যরাক্ষল অগত্যা তাহাই করিতে 
স্বীকৃত হইলেন । তংপশ্চাৎ চাপক্য চন্দ্রগুণ্ের সমীপে রাক্ষসের নানাবিধ 
সদ্‌গুণ বৰ্ণন! করিয়! তাহাকে মন্ত্রিত্বের চিহুশ্বরূপ শঙ্খ প্রদান করিলেন । অমাত্য* 
রাক্ষস চন্দ্গুন্তের শন্প গ্রহণ করিয়াছেন, এমন সময় রাজপুরুষেরা মলয়কেতুকে 
হত্তপদে বন্ধ করিয়! ছারদেশে স্থাপিত করিল । রান্গপুরুষের। কি করিতে 
হইবে এই বিষয় চাণকাকে জিজ্ঞাস করিলে, চাণক্য বলিলেন যে এক্ষণে 
অম্গাতারাক্ষদ রাপকার্ধা করিবেন, স্বতরাং ভাহাকে নিবেদন কর। রাক্ষস তখন 
চন্দ্রগুগ্তরকে বলিলেন, “রাজন, তুমি ত ভ্রানই যে আমি মলয়কেতুর সহিত 
কিছুকাল বাস করিয়াছিলাম. অতএব ইহার প্রাণরক্ষা কর ।” চন্দ্রগুপ্তু চাণক্যের 
সুখের দিকে নিরীক্ষণ করিলে, তিনি বলিলেন, চন্দ্র গুপ্ত, অমাত্য রাক্ষসের 
এই প্রথম প্রার্থনা রক্ষা করা উচিত ৷” তদন্ুসারে চন্দ্রগুপ্ত মলম়কেতুকে পৈতৃক 
রাজ্য প্রদান করিলেন এবং সম্মানের সহিত তাহাকে নিজ পৈতৃক রাজ্যে 
পাঠা ইয়া দিলেন । 

চন্দ্রঞুপ্ুরাজের জীবনীর এই স্বানে মুদ্রারাক্ষস নানক নাটক শেষ হইয়াছে । 
এই নাটকে চাণকোর বুদ্ধিচাতুরী এবং রাক্ষসের অকৃত্রিম প্রভুভক্তি অতি স্পষ্ট 
রূপে বণিত হইয়াছে । চন্রগুপ্ডের জীবনীর শেষভাগ পুরাণ প্রভৃতি অন্যান্য 
গ্রন্থ হইতে সঙ্কলন করিতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

বাস্থুপুরাণে চন্দ্রগুণ্ডের রাজ্যকাল আটাইম্ম বংসর নিরূপিত আছে। 
কুমারিকাখণ্ডে এবং অগ্রিপুরাণে লিখিত আছে যে চাণক্য এবং চন্দ্ৰগুপ্ত 
কলিষুগের ২৭৯০ বৎসরে স্বরুত পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবার নিমিত্ত নশ্মদাতীরশ্ফিত 
জরুতীর্ঘথে গমন করেন । এক্ষণে কলিযুগের ৪৯৮২ অন্দ চলিতেছে । স্থতরাং 
শুক্রতীর্থে গমন ৩১২ পূর্বব খ্রীষ্টাব্দে ঘটিয়াছিল ॥ 

স্বন্দপুরাণে লিখিত আছে যে কলিযুগের ২৬৯০ বৎসর গত হইলে নন্দরাজ্য 
এবং তাহার একশড বৎসর পরে অর্থাৎ ২৭৯৯ অন্দে চত্রগুণ্ডের রাজ্য আর্ত 
হইবে । ইহা! কুমানিকাধণ্ডের সময়নিরূপণের সহিত মিল হয়। স্বন্দপুরাণের 
বচন 
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অর্থাৎ তিনসহস্র বংসরের তিনশত দশ বংলর অবশিষ্ট থাকিতে নন্দরাজ্ঞোের 
আরম্ভ । অনেকে “তিসহত্রেদু” স্থানে *ছিসহঅ্রেবু" পাঠ করিয়া এক সহস্র 
বহসম্ব পশ্চাতে ফেলেন । ভাগবতেৱ দ্বাদশব্বন্ধের প্রথম অধ্যায়ে দৃষ্ট হয় তে 
সহানন্দীর পুজ্র মহাপল্পনন্দ এবং তাহার হুমাল্য প্রভাতি অষ্ট পুজ ছিল । এই 
মহাপস্যলন্দ এবং তাহার পুজগণ একশত বৎসর পৃথিবী ভোগ করিয়াছিলেন । 
ভাগবতের মতে ইহারা পরীক্ষিৎ ন্বপতির জন্মের ১৫১০ বৎসর ( এতদ্বর্ধসহস্রকচ 
শতং পঞ্চ দশোত্তরং ) পরে রাজত্ব করিতে আরম্ভ করেন এবং একশত বৎসর 
রাজত্ব করেন। ইহার মতে পরীক্ষিৎ কলিযুগের অন্দাতি জন্দে জন্মগ্রহণ 
করেন । শস্ৃতরাং কলিযুগের ১৬৯* অন্দে নন্দরাজ্য কাল । অতএব ১৭৯৭ 
কলির অক্দে বা ১৩১২ পুবধ খ্রাষ্টাক্দে চন্দ্রগ্তুপ্যের রাজ্যকাল হইয়া পড়ে । কিন্তু 
ইহার সহিত পূর্ক্বোক্ত সময়ের এক্য হয় ন1। প্রাচীন ভারতের কোন রাজার 
সমপ্পনিক্ষপণ প্রায় অসম্ভব । তবে চন্দ্রুপ্ত বিষয়ে যাহা কিছু পুরাণাদিতে 
পাওয়া গিয়াছে তাহ! পাঠকমহাশয়কে উপহার দেওয়া গেল, তিনি ইহার 
ভিতর হতে সারগ্রহণ করিবেন । বোৌদ্ধক গ্রন্থে চত্দ্রশুতপ্তর রাজ্যকাল চৌত্রিশ বর্ষ 
নি্দ্দিট আছে। বোদ্ধনতে চন্দ্র গুল ৩৯৬ পুর্ব গ্রীষ্টাক্দে সিংহালনে আরোহণ করেন। 
পুরাণমতে তিনি ২৫ বংসর নিরুপত্রবে মগধরাজ্য শাসন করিয়া মানবলীল! 
সম্বরণ করেল । কোন কোন নাতে ২৯২ পুর্বব শ্রীষ্টন্দে ঠাহার মৃত্যু হয় । 

চল্দগুপ্ত নিন্ত প্রতাপ ভারতবর্ষের অনেকত্র বিস্তার করিয়াছিলেন এবং 
পঞ্চনদ প্রদেশ হইতে গ্রীক বা হবনদিগকে দূরীভূত করিয়া দিয়াছিলেন | 
প্রবাদ আছে যে তিনি দাক্ষিণত্োে কৃষ্ণানদীর তটে চন্দ্রগুপ্নগরী নামে 
এক নগরী সংস্থাপিত করেন । তত্রত্য লোকেরা চম্দ্রগুপ্তেত্র উতিহাস 
বিশেষরূপে অবগত আছে । সুদ্ররাক্ষসের রচয়িতা এবং টাকাকার উভয়েই 
তচ্দেগ্তর লোক । ঘবনসেনানী সেলিউকস্‌ ভারতবর্ষে নিজ অধিকার পুনঃ 
প্রাপ্তির জন্য আর একবার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিতে অগ্রসর হয়েন। কিন্ত 
চন্দ্ৰগুপ্ত স্বসৈক্ষসানস্ত সমভিব্যাহাছে তাহার গপতিরোধ করেন এবং তাহাকে 
পরাজিত করি গু! সন্ধি করিতে বাধ্য করেন ॥ সুদ্রোরাক্ষমসের শেযে যে যবনদিশের 
আক্রমণের উল্লেখ দৃষ্ট হয় তাহ এই আক্রমণ । মগধ্রাজ্য পরাক্রান্ত না থাকিলে 
ববনছত্ত হইতে ভারতবর্ষ রক্ষা করা ভার হইত । চন্দ্রগুগ্তের সহিত যবন- 
সেনাপতির সন্ধি ৩০২ প্রীষ্ঠাব্দে হইয়াছিল । চন্দগুব্তের রাজ্যে প্রজাদিশের 
হ্বখস্বচ্ছন্দ বৃদ্ধি এবং সামাব্সিক উদ্ছতি হুইয়াছিল। প্রস্কৃতিবর্গ মগধরাক্দের 
শান্তিচ্ছায়াতে নি্ব্ধিত্রে স্ুবধে কালহরণ করিত, কোন উপদ্রব বা! অত্যাচারের 
শক্ষ। ছিল লা। 
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চন্দ্রগডুব্ত্রর রাজধানী পাটলিপুত্র নগর গঙ্গার উপকূলে স্থিত এবং পছ্ষক্রোশ 
দীর্খ ও একক্রোশ প্রস্থে বিস্তৃত ছিল । তৎকালে ইহ! বাপিজোর একটা প্রধান 
"থান ছিল । নদীর বক্ষে শত শত বপিকপোত ভাসিতে দেখা যাইত । নগরের 
মধ্যে নানাশ্রেনীর কারুশিল্পকর বাস করিত এবং 'অগশা পন্যবহল বিপশি ও 
আপণমালা রাজপথের শোভাসম্পাদন করিত। হস্তিগণ অলঙ্কৃত সুচারু হাওদ! পৃষ্ঠে 
করিয়া পম্ভীরপ্দবিক্ষেপ পূর্বক রাজপথে ইতন্ততঃ বিচরণ ও যাতাগাত করিত । 
অশ্বারোহিগপ তুরঙ্গমপৃষ্ঠে বিচিত্রগতিতে ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিত । রাজা স্বয়ং 
রণক্ষেত্রে সেনাপতির কাৰ্য্য এবং ধর্শ্মাঘিকরণে বিচারপতির কাধ্য করিতেন । 
চন্দ্ৰগুপ্ত অতিশয় রণকুশল সেনাপতি এবং অতি স্মুবিস্ত বিচারক ছিলেন। 
তাহার চারিলক্ষ বেতনভোগী স্থির সৈন্য ( standing 11) ) ছিল। তিনি 
স্বগয়াশীল ছিলেন এবং শ্ররাসনধার্রিণী বলীগণপরিব্বৃত হুইয় মৃগয়ার্থ বহির্গত 
হুইতেন। ভাহার রাজ্যে সভ্যতার আলোক সব্বত্র বিকীর্ণ হইয়াছিল । আজতিভেদ 
এবং পৈতৃকব্যবসায়ানুসরণ প্রথা সম্যক, প্রচলিত ছিল । ব্রাজ্যের লানাবিভাগে 
সুযোগ্য ব্রাজপুরুঘদিগের দ্বার! স্থচারুভাবে রাজ্যশাসলকাশ্য ও শাস্তিবিধান 
সম্পাদিত হইত । প্রজাদিগের গৃহে স্থখশান্তি বিরাজমান ছিল । প্রল্গারা সুখে 
স্চ্ছন্দে কালযাপন করিত ॥। বণিক, ও শিল্পীরা রাজ্যের বিবিধপ্রকারে উল্লতি- 
সাধন করিত । তাহারা চন্প্রগুস্তের রাজ্যে স্বস্বকার্য করিতে অন্থমতি প্রাপ্ত 
হইয়াছিল বলিয়া ব্রাক্রাকে কর দিত । অধুনাতল ইংব্রেক্ষরাজে ব্যবসায়ীরা এবং 
শিল্লীর। আইনদ্বার। স্থরক্ষিত হইয়া নিরাপদে স্বস্কাধ্য করে বলিয়! রাজ্কাকে কর 
দিয়া থাকে । অন্নিশ্মাণ এবং পৌতনিশ্াণের স্বতন্ত্র কার্ম্যালয় ছিল এবং সেই সেই 
স্থানে অস্ত্রশঙ্থ ও পোত সকল নিপ্ঘিত হইত । রাজ! ত্রাহ্মণদিগকে অতিশয় সম্মান 
প্রদর্শন করিতেন । প্রতিবংসর তিনি ত্রাহ্ধপদিগকে লইয়া এক মহাসভ! করিতেন 
এবং তাহাদিগের সহিত রাজোর ও প্রজাদিগের উল্মতির উপায় চিন্তা করিতেন । 
চজ্সশুপ্ত চতুধিধ রাজ্রবৃত্ত সম্যক. সাধন করিতেন । স্যায়াচুসারে অর্থোপাজ্জল, 
সেই অর্থের বন্ধন, তাহার রক্ষণ এবং সংপ্রকারে তাহার ব্যয় এই চারিটী কাৰ্য্যই 
তিনি উত্তমরূপে বুঝিতেন । চন্রগুপ্ত বৌদ্ধ ছিলেন না, হিম্দু ছিলেন । সাহার 
পৌর অশোক বৌদ্ধ হইয়াছিলেন এবং অনেক বোৌদ্ধতুপ ও আঠ নিপ্মাণ 
করিয়াছিলেন । চন্দ্রগুত্তের রাজ্যসময়ে সমাজে “অহিংসা পরমে! ধর্শ্মবঃ” এই মৃত 
প্রচলিত হইয়। সমাজকে অল্পকাল পরে বোঁদ্ধধর্শ্ম অবলম্বন করিবার উপযোগী 
করিতেছিল। চন্দ্রুপ্তের রাজ্যকালে এবং ভার পুভ্রপৌজের সময়ে মগধরাজ্য 
অত্যন্ত সমৃদ্ধ ও প্রবলপরাক্রাস্ত হইয়াছিল । মগধরাজয হইতে ভারতবধের কি 
উপকার হইয়াছে, তাহার উল্রেশ করিয়া আমরা প্রস্তাব শেষ করিব । 
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যখন শাকাসিংহ মগধে পরিভ্রমণ করিয়াছিলেন, তখন মধ ছুই চারিটি 
ক্ষুত্র দ্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল । কিন্তু যখন আলেকজ্ঞাণ্ডার ভারতবর্ধ আক্রমণ 
করেন, তখন মগধ সাতিশয় উন্নত, সমৃদ্ধ ও প্রবল। এই হইশত বা আড়াইশত 
বৎসরের মধ্যে পূর্ব্বোক্ত ক্ষুদ্র ব্রাজ্য গুলির সমবায় হইয়া মগধসাম্রাজ্যের উৎপত্তি 
ছয়। কি কারণে এই রাক্ত্যলকল সমবেত হইয়াছিল, তাহ! জ্ানিবার কোন 
উপায় নাই । ভারতবর্ষে যে রাজ্যের রাজা পরাক্রান্ত তাহার রাজ্যেই 
প্রচ্মাদিগের স্ববশাস্তি ও সমৃদ্ধি দেখিতে পাওয়া যায়। মগধসামাজ্য অতি 
প্রবল পরাক্রাস্ত ছিল বলিয়াই প্রজাদিগের সুথস্বাচ্ছন্দ্যও নিরাপদ ছিল। 
মগধরাজগণপ পৃর্তািকাধ্যদ্ধর। প্রজাদিগের স্খশ্যচ্ছন্দতাবিধানে যত্বশীল ছিলেন । 
মগধশ্রাঙ্া তৎকালে ভারতবর্ষের প্রাণস্বন্ধপ হইয়াছিল । যখন সেকম্দর ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করেন, তখন পঞ্চনদপ্রদেশের রাজগণ তাহার প্রতাপ সহ্য করিতে 
অসমর্থ হইল । কিন্তু মগধের গর্জ্জনে ডাহার হৃদয়ে ভীতির সঞ্চার হইল এবং 
তিনি আর পূর্বদিকে না আসিয়া পঞ্চনদপ্রদেশ হইতেই স্বরাজ্যাভিমুখে 
প্রতিপ্রয়াণ করিলেন । কিছুদিন পরে আবার যখন সেকন্দরের অন্যতম সেনানী 
সেলিউকস ভারতবর্ষ আক্রমণ করেন, তখনও মগধ হইতে ভারত রক্ষা হয় । 
সেলিউকস চন্দ্রশুপ্তের সহিত যুদ্ধে পরাজিত হইয়া সন্ধি করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন । মগধসাম্রাজ্য না! থাকিলে বোধ হয়, ভারতবর্ষ কিছুদিন গ্রীকদিগের 
অধীনে থাকিত । মুড্রারক্ষসের শেষে যে যবনদিগের আক্রমণের কথা দৃষ্ট হয়, 
তাহা বোধ হয় সেলিউকসের আক্রমণের কথা । অতএব মগধ হইতে ভাবত” 
বর্ষের ছুইটী প্রধান উপকার সাধিত হয়। একটি প্রকৃতিদিগের সুষন্বচ্ছন্দতাবৃদ্ধি 
ও সামাছ্ছিক উন্নতি । ভ্বিতীয়টী ভারতবর্ষের বিদেশীমদিগের আক্রমণ হইতে 
রক্ষাসাধন । যতদিন মগধের বলবিক্রম বিদ্চমান্‌ ছিল, ততদিন আর কোন 
বহিঃশক্র ভারতবর্ষে প্রবেশ করিতে সাহস করে নাই। মগধরাজ্য হইতে 
আর একটী উপকার হইয়াছে । তাহা দাক্ষিপাত্যে আধিপত্যবিস্তার । ইহা 
অশোকরাজের সময়েই ঘটে । অশোক নৃপতির রাজ্যকালে দাক্ষিপাতোর অনেক 
স্থান ও সিংহলদেশ বৌচ্ধধশ্দে দীক্ষিত হয় এবং তাৎকালিক ত্রাহ্মণগণ মহারাষ্ট্র, 
দ্রাবিড়, কেরল, তৈলঙ্গ প্রভৃতি প্রদেশে পৌরাপিকমত প্রচার করেন । এইটি 
মগধসাম্রাজ্যের তৃতীয় উপকার । ইহার বিশেষ বিবরণ এ প্রস্তাবের শ্রতিপান্ড 
বিষয় নহে বলিয়া! আমরা অস্ত ইহার বর্ণনা করিতে প্রবৃত্ত হইলাম না। সময়াস্তরে 

ইহ! বিবৃত করিবার অভিলাষ রহিল । 
র স। 
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দিবস প্রাতে মাতঙ্গিনী একত্রন বুদ্ধা পরিচারিকাকে বলিল, “আসি, 

আমার চাকুরীতে ইস্তফা ঠাকুরাশী আমায় পুডিলে তাহারে বুঝ।ইয়া 
বলিও আমি চলিলাম 1” বুৃদ্ধ। জিজ্ঞাসা করিল __ 

“সেকি! তুই কোথায় চলিলি ?” 

মাত । তা এখন ঠিক জানি না। 

বৃদ্ধা । কেন চলিলি ? 

মাত । আর চাকুরী করিব না। 

বৃদ্ধা । কি করে খাবি? 

মাত । ঘটকালী করে । 

বৃদ্ধা। ও আবার কি কথা? তা একটু খেকে যা, ঠাকুরাণী উঠিলে তারে 
বলে যাস। 

মাত । ভারে বলা হবেনা? 

বৃদ্ধা । কেন? 

মাত । ভারে দেখিলে যাইতে পার্রিব না| 

বৃদ্ধা । তা তোর গিয়ে কাজ কি? 

মাত। আমার কাজ আছে, আমি চলিলাম । 

এই বলিয়া মাতঙ্গিনী চলিয়া পেল । বৃদ্ধা একবার ডাকিয়। বলিল, “তোর 
পাওন! পাইয়াছিস ?” আতঙ্গিনী কোন উত্তর করিল না। বৃদ্ধা আপন! আপনি 
বলিতে লাগিল, “মর ! ছু ডি পাগল হয়েছে নাকি?” 

মাতঙ্গিলী রাজ্রবাটী হইতে বহির্গত হইয়া একবার বাটার দিকে ফিরিয়। 
চাহিল, সজলনয়নে মনে মনে বলিল, “মা নিত্রা যাঁও,__নিশ্চিত্ত হইয়! লিজ 
বাও, এ দাসী তোমায় তোমার স্বামীর সিংহাসনে আবাব্র বসাইবে |” 

অপরাচ্ছে মতঙ্গিনী ব্রক্ষচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিৱ ভাহার মন্দে- 


৩৪২ বঙ্গদর্শন [ কাৰ্চিক 


রাভিমুখে গেল। পথে দই একটী পুরুষের সহিত সাক্ষাৎ হইলে, তাহারা 
মাতঙ্গিনীর প্রতি বিশ্মিতলোচনে চাহিল । মাতঙ্রিনীর মনে পডিল যে, সে 
যুবতী; কিন্য তৎক্ষণাৎ সুঠিবন্ধ করিয়া অঞ্চল ধরিয়া মাথ। লাড়িয়া সদর্পে 
চলিয়া গেল, মন্দিরের সম্মুখে পৌঁছিলে তিলাঞ্ড ইতস্ততঃ না করিয়। প্রবেশ 
করিল ; তথায় কেহ নাই দেখিয়া মন্দির হইতে বহির্গত হইয়া কালখদহতটে 
ব্রস্ষচারীর প্রতীক্ষায় বসিয়া রহিল । সায়ংকাল উপস্থিত, ব্রহ্মচারী আসিলেন 
না। ক্রমে রাত্রি একপ্রকার অতীত হইল, তখনও বত্রক্ষচারীর দেখা লাই। 
মাতক্রিনী অন্ধকার দেখিয়া একবারসাত্র কিঞ্চিৎ চল হইয়াছিল, কিন্তু পরে সে 
চাঞ্চল্য আর রহিল না। কালীদহের সোপানে বসিয়। মন্দিরের প্রতি 
চাহিয়া রহিল । রাত্রি দুইপ্রহরের সময় ব্রহ্মচারী মন্দির হইতে বহিরগত 
হুইলেন দেখিয়া সাতঙ্গিনী কিঞ্চিং বিশ্বয়াপল হইল, কিন্তু সেদিকে মন লা দিয়া 
নির্ভয়চিত্তে ব্রঞ্ষচ!রীর সম্মুখে আসিয়া দাড়াইল । ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে?” মাতঙ্গিন! উত্তর করিল, *ভিখারিনী ৷” 

ব্রহ্ম । অসময়ে ভিক্ষার নিমিত্ত কেন? আর আনি নিজে ভিক্ষুক আমার 
নিকট ভিক্ষা কিরূপ ? 

মাত। আপনার নিকট ভিক্ষা করিতে আসিতে গেলে বোধ হয় এই ঠিক 
সময় । আর আপনার নিকট কেবল মাত্র একটি পরিচয় ভিক্ষা করিতে 
আসিয়াছি। 

ব্ৰহ্ম । কি পরিচয় ? 

মাত। আপনি রাজজামাতাকে চিনিতেন ? 

অক্ষ । না-কিন্তু সে পরিচয়ে তোমার কি প্রয়োজন ? 

মাত ৷ ব্রাজজামাতার নিবাস কোথায় ছিল আপনি জানেন ? 

ব্রহ্ম । আানি-_তক্ষপুর । 

মাত । রাজক্রামাতার নাম কি ছিল জানেন ? 

অ্রহ্ম । আানি- বিজয়রাজ । কিন্তু আর কোন কথার আমি উত্তর দিব না। 
তুষি বল, তোমার এ সকল কথায় কি প্রয়োজন ? 

মাত ॥£ আমি বিজয়রাভ্রকে খুকজিতে যাইব-__-তাহাই আপনাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । 

অক্ষা। বিজয়রাক্কে তোমার কি প্রয়োজন ? 

মাত । বিজয়া আমার মাতার নিকট বহুকাল অবধি ঝণী আছেন, সেই 
বণ আদায় করিতে আমি ক্টাহার নিকট যাইব । 

ভ্রহ্ম। কে তুনি? 
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মাত। আমি বিধব।--সনাপা । 

ব্রহ্ম । কিন্তু যুবতী দেখিতেছি । 

মাত । বৃদ্ধ ত্ৰচ্থচারীর তাহা চিনিতে পার! উচিত হয় ন1। 

ব্রগ্ম ॥ এই অন্ধকারে একাকী যুবতীর প্রান্তরে আসা আরও উচিত হয় না । 

মাত ৷ বিপদগ্রস্তের সে বিচার থাকে না। অন্যেরও সে বিচার কর! অন্যায় ।॥ 

ভ্রম । আমি আবার ভিন্তাসা করি, “তুমি কে?” 

মাত। আমায় যাহ! দেখিতেছেন, আমি তাহাই । ইহার অধিক পরিচয় 
আর. আমার নাই । 

ব্রহ্ম । বিজ্য়রাদ্রকে তোনার মাতা যখন ঝ্বণে আবন্ধ করিতে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, তখল তাহার পরিচয় বিলক্ষ। আছে তবে তাহার পরিচয় দিতে 
তোমার আপত্তি কি? 

মাত। কোন পরিচয় আনায় জিজ্ঞ।স! করিবেন ন।। আমি আপনাকে 
ভক্তি করি, তাহাই আপনার নিকট আসিয়াছি। আমার সহায়ত! করিতে 
পারেন, আপনার ধর্ম্ম সাছে ও সহায়তা না করেন, বলিয়। দিন তক্ষপুর কোন পথে 
যাইব । 

ব্রন্ম। বিজয়রাদ্রের বহুকাল মৃত্যু হইয়াছে ; তক্ষপুরে তুমি অনর্থক যাইবে । 

মাত । ভার আর কে আছে? 

ব্রহ্ম ॥ এক ভাই আছে। 

জাত। আপনি তারে চিনেন 1 তিনি কিরূপ ব্যক্তি ? 

ব্রহ্ম । আমি চিনি, কিরূপ ব্যক্তি তাহ! ঠিক বলিতে পারি না, তিনি এক্ষণে 
ঘুব1--আমনলা বৃদ্ধ, ঘুবার কিস্বা যুবতীর চরিত্র অনুভব করিতে পারি না । 

মাত। তার ছুই একটি কাধ্য যদি দেখিয়! থাকেন, আমায় বলুন আমি 
অন্থুভব করিব । 

ব্রহ্ম । আমি তক্ষপুরে অনেকদিন যাই নাই, যখন যাইতাম তখন ধনমদে 
তিনি উন্মত্ত ছিলেন । তাহার দাশ্তিকতা অতিশয় বলিয়া বোধ হইত । কোন 
রাক্ষা, কি প্রঙ্গা, কি পণ্ডিত, কাহাকেও তিনি গ্রাহ্য করিতেন ন । এমন কি 
সাহার জন্মদাতাকেও তিনি লক্ষ্য করিতেন না। এক দিল তাহার তাকেয়ায় 
লাথি মারিযাছিলেন । আর পিতাকে চাকরী হইতে বরখাস্ত করিয়াছিলেন । 

মাত। পিতাকে বরখাস্ত করিয়াছিলেন কি, বুঝিলাম নাঁ। তাহার পিত। 
রাঙ্গা ছিলেন, তাহাকে কিরূপ বরখাস্ত করিয়াছিলেন? 

ব্ৰহ্ম । তাহার জন্মদাতা ব্রাজ্জা ছিলেন সা। তিনি রাজার দেওয়ান্‌ 
ছিলেন । রাজা সেই দেওয়ালের পুত্রকে পোস্ঠপুক্র লইয়াছিলেন । বিজ্ঞয়রাজের 


৩৪৪ ৰঙ্গদষ্জি [ কাঁঠক 
ভাই এমনি কৃতত্থ যে রাজ্য পাইবামাত্রই দেওয়ানের দেওয়ানী কাড়িয়! 
লইলেন । 

মাত। কেন, তাহ! কিছু আনলেন? 

অক্ষ ॥ তাহ! আমি ঠিক জানি না, কাল মাহাত্ম্য এসকল ঘটে । 

নাত । এখন দেওয়ান কে ? 


ব্রক্ষ। বলিতে পারি না, তবে ক্রনিয়াছি যে বিজয়রাজের সময় যে সকল 
আমল ছিল, তাহার ভাই তাহাদের সকলকে ভাকাইয়া। নিক নিজ কম্ম দিয়াছেন 
আর তভাহ।র জনকের নিয়োজিত সকল লোককে তাডাইয়াছেন । 

মাত। ছুইটিই শুভ সম্বাদ, এখন তক্ষপুরের পথ বলিয়া দিন, আমি আমার 
ক্ষণ আদায় করিতে পারিব । 

ব্রহ্ম । এই হৃউটী পরিচয়েই তুমি কি বুঝিলে ? 

মাভ। আনি এই বুঝিলান যে বিভ্বমত্রাজের ভাই বুদ্ধিমান্_ -জলচকর শঠতা 
বুঝিয়াছেন । 

ব্রন্ধা। তাহ। আমি ত কিছুই বুঝি নাই__ভাল, ভুমি তক্ষপুরে যাইবে, 
তোমার সঙ্গে আর কে যাইবে? 

মাত । আপনি যাইবেন । 


ব্রহ্মচারী চক্ষু বিশ্বপরিত করিয়া! মাতঙ্গিনীর দিকে চাহিয়া রহিলেন ২ কিন্তু 
অন্ধকারে তাহার মুখ কিছুই দেখিতে পাইলেন ন! । মাতঙ্গিলগ আর উত্তরের 
অপেক্ষা না করিয়া মুহুর্তেক মধ্যে মন্দিরপ্রবেশ করিয়া কমণ্ডলু আনিয়! 
ব্ৰক্ষচারীর হাতে দিল । ব্রহ্মচারী জিজ্ঞাসা করিলেন,__“এ কি?” 

মাতঙ্গিনী বলিল, ‘চলুন ৪, 


ব্রহ্মচারী অবাক্‌ হইয়া আবার মতঙ্গিনীর দিকে চাহিয়া! রহিলেল ; মাতঙ্গিলী 
বলিল, ““ভাবিতেছেন কি? আপনাকে যাইতে হইবে । আমি ত পূর্বেই 
বলিয়াছি আমার আর কেহ লাই যে আমার সঙ্গে যাইবে । আমি যুবতী, অস্ত 
আমার সঙ্গে গেলে ভাল দেখাইবে না, অতএব আপনি যাইবেন । আপনার 
এখানে থাকিয়া কি লাভ 1? কাহার উপকার করিবেন ? আমার সঙ্গে গেলে 
আমার উপকার হইবে । অতএব চলুন ৷” 

ত্রক্ষ ॥ তোমার নাম কি? 

মাত (| আমার নাম “মাতঙ্গিনী ।” 

ব্রহ্ম । তোমার বড়ন্দাহস। 

মাত । বড় সাহলদ না হুইলে বন্ড সহাম় ধরিতে আসি নাই ৷ 
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ব্রঙ্কা। তৃমি আমায় বড় আশ্চয্যাদ্বিত করিলে, তোমার মত আ্ীলোক কৈ 
আমি ত কখন দেখি নাই। আমার ইচ্ছা হইতেছে যে তুমি তক্ষপুরে শিয়া কি 
কর তাহা! আমি দেখি । 

মাত । তবে চলুন । 

ব্ৰহ্ম । আজি নহে । 

মাত) আজিই। বিলশ্ব ছইলে আপনি যাইতে পারিবেন না। অন্ততঃ 
আজি যাত্রা করে কতকদূর গিয়া বিশ্রাম করিবেন । 

ব্রহ্মচারী হাসিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, চল, দেখ! যাউক, ইহার পর আর 
কি আছে ৷” 

তাহার পর উভয়ে তক্ষপুর উদ্দেশে যাত্রা করিলেন । 


২১ 

যে অপরাহেদ মাতঙ্গিনী ত্রহ্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেছিল, সেই 
অপরাহ্থে পুটুর মার প্রতিবালিনী পদ্ম, কেশবিন্যাস করিয়া, রক্তবন্ পরিয়া, 
মুখখানি তৈলে নার্জ্জিত করিয়া দ্বারে দাড়াইয়াছিলেন : এমত সময় দুইজন 
অশ্বারোহী পথ দিন বেগে অশ্চালনা করিয়া গেল । পদ্ম তাহাদের দেখিয়া অতি 
চঞ্চল হইলেন, “এইবার আসিতেছেন' বলিয়া বস্ম যথাস্থানে শ্যান্ড করিয়া যেন 
অন্যমনক্ষে বাহিরে মআাসিলেন, যেন কিছু হারাইয়া গিয়াছে বলিয়া ভাহ। পুজিতে 
লাগিলেন, মধ্য মধো পথিকদের প্রতি কটাক্ষ কারতে লাগিলেন, কিন্ত অন্বারোহী- 
দের পর কোন শিবিকা ব। লোকজন ন! দেখিয়া হতাম্বাস হইয়া আবার যথাস্থানে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন । যে অবধি পুঁটুর মার পরিচর্য্যায় রাজ! দাল দাসী নিযুক্ত 
করিয়া দিয়াছিলেন, সেই অবধি পদ্ম প্রায় প্রত্যহ অপরাহ্নে এই রূপ বেশবিম্তাস 
করিয়া দ্বারের অন্তরালে দাড়াইয়। পথের লোক দেখিতেন। পদ্যের বয়স বিংশতি 
বৎসর কিন্তু দেখিলে ত্রিংশংবর্ষায়। প্রৌঢ়! বলিয়া বোধ হইত, শ্যামবর্ণী, বিপুলাঙ্গী, 
দীর্ঘনয়না, ক্রযুগ অতি স্থূল ৷ পাড়ার যুবামহলে সুন্দরী বলিয়া পদ্মের পশার 
ছিল; কিন্য পদ্ম তৃষ্চরিত্রা বলিয়া তাহার! কখন সন্দেহ করিত না, অথচ পদ্ম 
ইদানীং মুখখানি তৈলমাৰ্শ্দিত করিয়া দ্বারের অন্তরালে তে ভাবে দীড়াইয়া 
থাকিতেন, তাহা দেখিলে নিজ পাড়ার না! হোক্‌ অপর পাড়ার বুবারা সন্দেহ 
করিলে করিতে পারিত । 

পদ্ম যে কেন দ্বারে দাড়াইয়! খাকিত, তাহ! কেবল সোহাগী দাসী বুবিয়াছিল । 
অস্থারোহীর পশ্চাতে সোহাগী পথ দিয়া বাইতেছিল, পদ্মের প্রতি কটাক্ষ করিয়া 
ঈযং হাসিল। তাহার হাসি দেখিয়া পদ্মের মুখ পাগুবর্ণ হইয়া গেল, তৎক্ষণাৎ 
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পদ্ম দ্বারক্ুদ্ধ করিয়া অস্তুপুরে গেলেন, আর চারি পাচ দিবস সে দ্বারে আসিলেন 
ন!। সেই অবধি সোহাগীর প্রতি পল্লের বিশেষ বীতরাগ ভ্রশ্মিল। পাড়ার 
স্ত্রীলোকমধ্যে একদিন পু টুর মার কথা হইতেছিল, সকলেই তাহার নিন্দাবাদ 
করিতেছিল ॥ পদ্দ বলিল, পু'টুর মার কোন দোষ নাই, ঘত দোষ এ সোহাগী 
মাগীর । এ ত এই সর্বনাশ ঘটাইয়ংছে ; রাজা কি নিজে দেখিতে এসেছিলেন, 
এও মাগীই ত সন্ধান দিয়াছিল। এ ত ত্বারের পাশে ছু ডিকে সেদিন দাড় করে 
রেখে গিয়াছিল। আর একজন বলিল, তা নয় এ সেদিনকার ঘটনা নয়, অনেক 
দিল অবধি কপাল পুড়েছে, দেখ নাই মাধযীলতা ঠিক রাজার মত ? আগে ত 
কখন মিন্সেকে দেখি নাই, এখন কাপায় বুঝিতে পারে যে, মাধবীর হাতের গড়ন, 
ঠোটের গড়ন, মুখের গড়ন ঠিক রাজার মত । 

পদ্ম । আমরা যখন পু টুর মার কাছে আদর কবে বলিতাম, তোর পুটু যেন 
রাজকুমারী, পু'টুর মা তখন মুখ টিপে টিপে ছাসিত : এখন বুঝিলাম কেন 
হাসিত, ছু ডি এদিকে শান্ত দেখিতে পাই, ভিতরে এতখাল! ? ভাল ! ভিজ্ঞাল। 
করি মাধবীলতার পেটে এর পর যে ছেলে হবে সে কি রাজ্জার ধন দৌলত 
পাবে? 

প্রথম প্রতিবাসী । তা কেমন করে পাবে ? মাধবীলতা ত রাণীর গর্ভের 
সন্তান নয়, ছেলে নেয়ে কি হলেই হয়, বিবাহ করা শ্রী গর্ভে ন! হলে কি বিষয় 
পায়? 

পদ্ম । তবে, পরে রাজার রাজ্য কে পাবে ? লোকে বলে রাআকুমার কোন্‌ 
ভট্টাচার্য্যদের ছেলে, তাহার! নাকি তাদের ছেলে নিতে এসেছিল । 

প্র, প্রতিবাসী । সে আবার কি কথ? তবে রাজ। কি অন্যের ছেলে চুরি 
করে এনেছিলেন ? 

দ্ধ, প্রতিবাদ । তিনি সকল পারেন, সকল করেন, চোখের উপর দেখিতে 
না বুদ্ধ বয়সে কি কাণ্ড করিলেন । বারে এক রোগে থরে ক্রমে তারে সকল 
রোগে ঘেরে । 

পল্ম। ত! এখন আমাদের পাড়ার পোড়া কপালির দশা কি হবে? লোকে 
যে বলিতেছে তারে নাকি পাড়া ছাড়া! করে দেবে, এ কথ! কি সত্য 1 

প্র, প্রতিবাসী। সত্য মিথ্যা কেমন করে জ্রান্ব বোন্‌। রাজ! যাহার 
সহায়, প্রজায় তাহার কি করিধে? তবে লাকি রামসেবককে সকলে ধরে 
একদিন লচ্ছা দিবে । "সকলে বলিবে যে তোমার কালামুখ, তোমার মূখ 


পুড়ে গেছে। 
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দ্ধি, প্রকিবাসী ॥। তায় আর লাভ কি? যা হবার তা হয়ে গেছে, 
রামসেবক গোবেচারা তারে মনোহচখ দিয়ে আর লাভ কি? 

পদ্ম। লাভ আছে বই কি, রাম দাদ! শাদা লোক, এ সকল কিছুই 
আনেন না, তারে বলে দিলে ছুড়িকে লয়ে তিনি এখান হইতে দূরে যাবেন, 
তাহা হইলে পাড়ার কলঙ্ক যাবে । 

সোহাগী এই সময় উপস্থিত থাকিলে বলিত, “পাড়ার কলঙ্ক যাক ন! 
যাক্‌ পল্মের কণ্টক যাবে।” পুঁটুর মাকে পল্প বাস্তবিক কণ্টকস্বরূপ বিবেচনা 
করিতেন, পদ্ম জানিতেন যে, তিনি সআ্বন্দরী, সৌভাগা পাড়ায় যাহ! কিছু 
ঘঢিবে তাহ। তাহার ভিন্ন আর কাহারও জন্তবে ন!। তিনি থাকিতে রাজার 
নজরে পুটুর মা পড়া অসঙ্গত হইয়াছে । তবে যে এ ঘটন। ঘটিয়াছে কেবল 
স্াহাট্টীর অবিচারে, অতএব ভাবিলেন সোহাগী মরুক । কিন্তু আবার ভাবিলেন, 
পূর্বের সোহাগীকে হস্তগত করিতে পারিলে, আজ আমারই অদৃষ্টে এই সকল 
সখ ঘটিত। পুরঁটুর মা চকখ।কি আমায় বঞ্চিত করেছে। 

পচ্ষের মনে যেরূপ আলোচনা হইতেছিল, পাড়ার আরও হুই এফ যুবতীর 
মনে সেইরূপ ভাব কিছু কিছু আনিয়াছিল । ছুই একটি গৃহিণীরাও সেই 
মতাবলম্বী ছিলেন, ঠহাদের কন্যার! থাকিতে পু'টুর মার অদৃষ্টে এই সৌভাগ্য 
উচিত হয় নাই, কাজেই পু'টুর মার প্রতি তাহাদের সকলেরই বিষদৃষ্টি 
জন্মিয়াছিল। এই সকল গুহিণীরাই পু'টুর মার কলঙ্ক রটাইয়াছিল, তাহারাই 
এক্ষণে রামসেবককে লঙ্জা দিবার বিশেষ উদ্যোগী হইয়াছিল । 

পদ্ম বলল, আমার ইচ্ছা হয়, আমি গিয়ে একবার কালামুধীকে হকথ! 
শুনাইয়। আসি। আমি এই ভাবি, তার মুখে ভাত উঠে কেমন করে। 

পদের মা। তোর সে সকল কথায় কাজ কি, তোর কি মাথা ব্যথ। 
পড়িল যে, তুই ছুকথ! শুনাতে যাবি । 

পঙ্ম। আমার যে সহ হয় না। 

বাস্তবিক পল্মের অসহা হইয়াছিল । সন্ধ্যার সময় মাতাকে লুকাইয়া। পশ্ম 
পুটুর মার খিড়কীঘারে গিয়া দাড়াইলেন, পু'টুর মাকে ডাকিয়। বলিলেন, 
“ওলে!| কালামুখী একটা কথ! বলি শুনে যাতে|।” এই আহ্বানে পূ'টুরমা 
পরমাপ্যায়িত হইয়া হালি হাসিমুখে পল্লের নিকট গেলেন । অনেক দিনের 
পর পন্মের সহিত সাক্ষাৎ, ভাবিলেন পদ্ম তাহাকে কতই মিষ্ট কথ! বলিবে, 
তাহার জন্য কতই আহলাদ করিবে, তাহাই হয় ত পদ এই সময়ে এক! 
আসিয়াছে । পুঁটুর মা আরও ভাবিলেন যে, আমার এত বস্ত্র, এত অলঙ্কার ত 
আবশ্যক নাই ; ইহার কতক পদ্ম পরিলে তাহাকে কতই সুন্দর দেখাবে, 
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অতএব এই সময় তাহাকে ডাকিয়া! চুপি চুপি কিছু দিই চুপি চুপি বা 
কেন, আমি দিলে কে রাগ করিবে? তিনি (স্বামী) দরিদ্র ছিলেন বটে, 
কিন্তু এই এঁশ্বর্ষোর দিকে ত একবার ফ্িরিয়াও চান না, তবে কেন তিনি 
রাগ করিবেন । সোহাগ্লীই বা কেন বকিবে 1? তার কি ক্ষতি? হয়ত সে 
রাশীকে বলে দিবে, তা আমি তার হাতে ধরে তখন বারণ করিব । 

এই ভাবিতে ভাবিতে পুণ্টুর মা পুক্ষরিনীর কৃজে পদ্ষ্ের নিকট গিয়া 
উপস্থিত হইলেন । পদ্ম বলিলেন, “ওলে!| কালামুখী, বল দেখি, বুড়া রাজার 
মন কেমন করে ভুলালি £” 


পু'টুর মা! আমি ভুলাই লাই, পু টু ভূলাইয়াছে। 

পদ্ম । তা বই কি! এরেই বলে পোরনামে পোয়াতি বত্তায় । হা কালামুখী | 
তোর মরণের কি আর জ।য়গা ছিল না; হয় ত বলবি নইলে এ ধন দৌলত কোথা 
হইতে আলিত । তা অমন প্রন কড়ির গলায় দড়ি, অমন কাপড় পরার গলায় 
দড়ি, অমন গহনা পরার গলায় ছড়ি, ধিক্‌ তোরে, ছার কপালী ৷ 


পুটুর মা। কেন ঠাকুরঝি, আমি কি করিলাম ? 

পদ্ম । আহ| কিছু জ্বানেন না, আবার বলেন কি করিলাম, পাজা তোরে 
এত ভালবাসে কেন, তোরে এত গহনাপাতি দেয় কেন, আর কাহাকেও 
দেয় না কেন ? 

পুটুর মা। আমি পুঁটুর মা বলে আমায় রাজ এই সকল দিয়াছেন, তিনি 
পু টুকে বড় ভালবেসেছেন । 

পন্প। বলি, রাজা! আর কাহারও পু টুকে ভালবাসেন ন। কেন, হেলে 
মেয়ে ত আর অনেকের আছে । এ সকল কি ঢাক! থাকে? ন! বুঝিতে 
বাকি থাকে? 

পু'টুর মা । কি ঠাকুরহি, তবে বল ন! রাজা! আমায় কেন ভালবাসেন ? 

পদ্ম | অ! মরি নেকি, কিছু জ্ঞানেন না। 

পু'টুর মা। না সত্য বলিতেছি কই আমি ত কিছু ক্রানি না। 

পদ্ম । যখন দাদা তোর গলায় বটি দিবেন তখন ত বলিতে পারবিনে যে 
আমি কিছুই জানি ন!। 

পু'টুর আ। তোমার পায়ে ধরি ঠাকুরবি আমায় বলে দেও । আমি জানিনা 
এই জন্য এখন আমার বুকের ভিতর কেমন করিতে লাগিল । 

পলা । তবে বলে দিঘি? একান্ত বলিতে হৃবে__না! বলিলে তুমি মানিবে 
না? (কর্ণেছই তিনটি কথা) 
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পুঁটুর মা তাহা শুনিয়া অবাক হয়ে পক্ষের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিল, পাল 
চলিয়া ঘাইবার সময় বলিয়া গেলেন, “এখন টের পাও গহন! পরা! কেমন 
আখের | 


২ 

পরদিবপ প্রাতে ব্রাজ। অন্তঃপুর হইতে বহির্ববনাটীতে যাইতে যাইতে একসন্থানে 
ঈড়াইলেন ; একজন দাসীকে বলিলেন, “জ্যোৎস্রাবতীর সহিত একবার 
সাক্ষাৎ করিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছে ৷'' দাসী তংক্ষণাৎ রাজভগিনীর মহলে 
প্রবেশ করিল । রাজ। যষ্টির ছারা সুপতিত একটা বিহুপত্র নাড়াতে লাগিলেন, 
আর আপন। মাপনি অস্ফুটস্বরে দুই একটী কথা বলিতে লাগিংলন । এনতসময় 
বু/কভগিনী আসিয়া প্রনাম করিলেন, এবং নতশিরে একপার্শ্বে গিয়া দাড়াইলেন । 
রাজ! বলিলেন, "দেখ দেখি, কি অস্যায় 1৮ জেযাতল্লাবতীর ভয় হইল ; ভাবিলেন, 
রাণীর প্রতিনিধিন্বরূপ রাজা প্বয়ং ভাহাকে তিরস্কার করিতে আলিয়াছেন । 

অন্রপরে রাড। আবার মাথা নাড়িয়া বলিলেন, “বড় অন্যায়, বড় অলঙ্গত, 
কে এখানে বিক্বপান্র ফেলিয়া গিয়াছে, হয় ত এই বিশুপাত্রে আনি পুজা করে 
থকিব।” এই বলিবামাত্র “জ্যাতস্বতী সাতে বিশ্বপত্রটি তুলিয়া লইলেন ; রাজা! 
বলিলেন, “দেখ. যেন ভাল ভ্রায়গায় বিহুপত্রটী ফেলা হয় । আর একটা কথা 
জিজ্ঞাস! করি, তুমি কি উত্তর দাও £” এই বলিয়! ক্ষণেক চুপ করিয়া রহিলেন ॥ 
জ্যোৎস্ব।বতী কোন উত্তর করিলেন না দেখিয়া পুনরায় জিজ্াসা করিলেন, 
“তুমি কি বল ? আমি তসে সময় ছিলাম ল11” জেযোৎস্গাবতী ধীরে ধারে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোন্‌ সময় ?” 

রাজ। | যে সময় রাণী প্রসব হন। 

জেযাৎ । আলতা করুন । সে সময় আমি উপন্থিত ছিলাম । 

রাজা । রাণী কি সন্তান প্রসব করেন । 

জ্যোৎ। এক মৃতকল্ত! প্রথমে ভূমিষ্ঠ হইতে দেখিয়াছিলাম । 

তার পর রাজা! আর কোন কথাই লা ুনিস্া বছিব্ধাটাতে চলিয়া গেলেন $ 
জ্যোহ্স্রাবতী বলিতে লাগিলেন, “এ সন্গদ্ধে আরও বিশেষ কথা আছে ।” রাজ! 
তাহাতে কর্ণপাতও করিলেন না, সভায় গিয়া প্রকাশ্যে বলিলেন, “ভট্টাচাধ্যেরা 
যে কথা উত্থাপন করিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ সত্য ; রাজকুমানে আমার পুল্ত নছেন। 
রাশী মৃতকহ্য! প্রসব করিয়াছিলেন, আমি বিশেষ করিয়া তদন্ত করায় সকল কথ! 
জানিতে পারিয়াছি ; অভ ভট্টাচার্য্যদিশের আসিবার কথা আছে__এখনই আসি- 
বেন; আমার ইচ্ছ। যে ছেলেটিকে পোয্যপুস্ত লই ।” 
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এই কথা শুনিবামাত্র সভাসদ সকলে বিমর্ষ হইলেন । দেওয়ান্‌ মহাশয় 
জ্রকুটী করিয়া একবার রাজার দিকে কটাক্ষ করিলেন, [কিন্ত কোন কথ! 
বলিলেন ন! । 

এই সমন্ৰ পিতম পাগল! আসিয়া উপস্থিত হইল । কেহ তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিল লা দেখিয়! সে একপার্শ্বে গাড়াইয়া একবার রাজার দিকে, একবার 
দেওয়ানের দিকে, একবার চূড়াধনের দিকে চাহিল ৮ কিছুই বুঝিতে না! পারিয়। 
ফিরিয়া যাইবে কি অপেক্ষা করিবে ভাবিতেছিল, এমত সময় রাল। বলিলেন, 
“নিতম, আমার দশ এখন তোমারই মত হইল ।” 

পিতম দেওয়ান্কে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে ?” 

দেওয়ান কোন উত্তর দিলেন না । একজন সভাসদ বলিলেন, “রাজকুমার 
ভট্টাচার্যাদিগের পুল প্রমাণ হইয়া গিয়াছে ।” 

শুলিবামাত্র পিতম হাসিয়া রাজার দিকে চাহিয়া বলিল, “আপনার মত 
রাঙ্গা তই একটি দেখেছি, কিন্তু এমন অকম্মা দেওয়ান আমি কখন দেখি নাই |” 

দেওয়ান্জীন্র কণে শেষ কথাটি গেল । দেওয়ান আপনা আপনি বলিলেন, 
“আমি সত্যই অকশ্মা দেওয়ান ৷” 

রাজ! । এ সকল কথা যাক্‌, এখন কি কর্তব্য তোমরা আমায় পরামর্শ দাও । 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না 

পিতম । পরামর্শ আপনি এখন কেবল ছূড়াধনবাবুকে জিজ্ঞাসা করুন । 
ছুড়াধনবাবু বড় পরা মর্খাঁ। ছূড়াধনবাবু ভুবনেশ্বরের পরামর্শী । 

এই কথা শুনিবামাত্রই চুড়াধনবাৰু কলের পুক্তলীর হ্যায় সহসা! উঠিয়া 
দাড়াইলেন । দেওয়াল্‌ ছুড়াধনবাবুর প্রতি একবার কটাক্ষ করিয়া পিতমকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, “সে কিন্ত্প 1” 

পিতম । আমার মনে লাই । 

এই বলিয়া পিতম চলিয়া গেল ॥। কতকদূর গেলে একট! কৃষবণ ঝাড় 
আসিয়া পিতমের পথরোধ করিয়া ঈাড়াইল ; পিতম বাঁড়কে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভৈরব, কেমন আছ ? বাড় মুখ তুলিয়া মাথ! নাড়িল, অল অগ্রসর হইয়া 
পিতমের স্ষক্ষের দিকে গল! বাড়াইয়! দিল  পিতম যত্রে তাহার গলায় হব্যমার্জনা 
করিতে করিতে জিজ্ঞাস! করিল, “ভৈরব, তোমার উদরের সংবাদ বল, তুমি ত 
আমার মত উদরপরায়ণ লোক, বল দেখি গত কল্য কি জুটিম়াছিল ? আমার মত 
বৃক্ষতলে পড়িয়া কি কেবল দক্তঘর্ষণ করিয়াছিলে 1 তোমার বড় দোষ, কেহ তোমার 
না ডাকিলে তুমি খাও না) লোকে তোমায় কেন ভাকিবে ? কে তুমি ? লোকের 
তোমায় কি দরকার ? তোমার বিরাটমৃক্তিতে কে ভুলিবে ? তোমার কোমলতা 


১২৮৭ ] আমবীলতা ৩৫১ 


কে দাড়াইয়! দেখিবে ? তোমার এই প্রস্তরস্থপে নবপল্রবের কোমলতা চিনিয়! 
কে তোমাদ্ম বাহুবা দিবে; তুমি আমার নিরেট মেঘ, তুমি এইখানে দাড়াও, 
আমি একবার স্বান করে আমি 7৮ এই বলিয়া পিতম আপনার ঝুলি ভৈরবের 
আরক্ষে বুলাইয়া! গাত্রবন্ত্র তাহার পৃষ্ঠে ফেলিয়া নিকটস্থ পুক্ষরিণীতে নামিল। 
এই সময় অনেক ছেলে আলিয়। জুটিল ; তাহারা দুরে দাডাইয়! ভৈরবকে 
ব্যঙ্গ করিতে লাগিল, ভৈরব “ছালনা তলার” বরপাত্রের হ্যায় গল্ঠীরভাবে 
ঈাড়াইয়া রহিল, তাহাদের কোন কথ! প্রাহা করিল না। পিতম আসিলে তাহার 
জলসিত্তঃ অঙ্গ দেখিয়া ভৈরব পিতমের গাত্রলেহন করিতে আরম্ভ করিল । 
বালকের! হাসিয়া বলিল, “পিতম, তোমায় ভৈরব বৎস ভাবিয়া! আদর 
করিতেছে ?” পিতম হাসিয়া উত্তর করিল, ‘আর আমায় কে আদর করিবে ?” 
ছেলের! সকলে একবাকো বলিয়া উঠিল, “আমর আদর করিব।” এই বলিয়! 
সকলেই পিতমকে ঘেরিয়া ধরিল, কেহ হস্তে, কেহ জাহুদোশে, কেহ পৃষ্ঠদেশে 
চুম্বন করিতে লাগিল । ভৈরব তাহ! দেখিয়া কিঞ্চিৎ অসন্বষ্ট হইয়া ধীরে ধীরে 
চলিয়া গেল । 

এই সময় ছুই চাল্লিজ্জন প্রতিবাসী সেখালে আসিয়া জ্াড়াইমাছিল, তাহার! 
দূরে দশরথ ভটাচার্ধযকে দেখিয়া রাজপুক্রের প্রসঙ্গ আরম্ভ করিল । ক্রমে 
পিতমকে একজন জিজ্ঞাসা করিল, “সতাই কি রাজকুমার দশরথ শশ্মার পুত্র ?” 
পিতম বলিল, “দশথের পুত্র রাম । অনেক দিন তিনি বনে গেছেন |” 

প্রথম প্রতিবাসী । পিতম, আমর! ত কিছুই বুঝিতে পারিলাম না) তুমি 
এখন রাজবাটীতে গিয়া থাক-_কি শুনিতে পাও ? এ রাম দশরথের পু কি? 
না সে কথা মিথ্যা ? 

পিতম । সে কথা ভুবনেশ্বর বলিতে পারেন, সে দিন রাত্রে তাহার মন্দিরে 
বসে কথা হয় । তাহা শুনিয়া খোদ পাষাণ ভুবনেশ্বর দশরথকে বারণ করিলেন ; 
বলিলেন, “ুড়াথনের কথা শুনিস্‌ না ।” 

এই শুনিবামাত্র একজন বালক গাইয়া। উঠিল, “ভুবনেশ্বর কথা কয়। 
ছেলে দশরথের নয় ।” সকলে হাসিয়া বলিল, “বেশ, বেশ.1” অমনি আর 
সকল বালকের! নৃত্য করিতে করিতে একত্রে গাইতে লাগিল £__ 

ভুবনেশ্বর কথা কর । 
ছেলে দশব্রঘের মদ॥ 

দশরথ তাহ! দূর হইতে শুনিতে পাইয়া! তাহার সঙ্গীদের সুখপ্রতি চাহিলেন ; 
ছেলেরা সেই দিকে গাইতে গাইতে যাইতে লাগিল ; দশরথ তাহাদিগকে চীৎকার 
করিয়া গালি দিলেন “এ ত বড় মজার খেপান” বলিয়া বালকের! অধিকতর 
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আনন্দে ছাসিয়া হাসিয়া আরও গাইতে লাগিল; শেষ দশরথ হস্তে ইকৈ 
লিইলেন । তাহার সঙ্গীরা তাহাকে নিরত্ত করিতে লাগিলেন : তিনি শুলিলেন 
না দেখিয়া অগত্যা আহার সঙ্গীরা ডভাহাকে ত্যাগ করিয়া যেখানে প্রতিবামীর। 
দাড়াইয়া রঙ্গ দেখিতেছিল, সেই দিকে চলিলেন । 

পিতম যাহা বলিয়া গিয়াছিল, তাহাতে সকলে স্থির করিয়াছিল যে দশরথের 
দাবি মিথ্যা, প্রথম যখন দশরথ দাবি উপস্থিত করেন, উপস্থিত ব্যক্তিগণ সকলে 
তাহাতে আহলাদিত হইয়াছিল ; রাজার চরিত্র সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার উপলক্ষ 
পাইয়া কতই কথা, কতই পরামর্শ, কতই নিদ্দ। করিয়াছিল । লিম্দা এ সংসারে 
পরম সুখ ; দশরতের দাবি উপলক্ষে সে সুথভোগ হইয়া! গিয়াছে, আর তাহাতে 
রস নাই, তখন নিন্দার স্রোত ফিরিবার সময় হইয়াছে; কাজেই প্রতিবাসীর! 
যখন দশরখের দাবি নিথ্যা বলিয়া সম্দেহ করিবার উপলক্ষ পাইল, আবার তাহার! 
চরিতার্থ হইল, একজন তখন বলিল, “ঠিক কথা, এমন কি কখন হইতে পারে? 
রাজ্রা কেন পরের ছেলে চুরি করে আনিবেল ? তাহার পুজ্র না হইলে তিনি 
অনায়াসে পোশ্যপুত্ত লইতেন ; তাহার কিসের দুঃব ? দেশে এত ছেলে থাকিতে 
তিনি কেন লক্ষমীছাড়া দশরথের পুজ লইতে যাইবেন । আমাদের ছেলে হয় ত 
সে স্বতস্ত কথা । এ নিথা! দাবি বোধ হয়। টাকা! পাইবার প্রভ্যাশাম দশরণ 
এই দাবি সাজ্ঞাইয়াছে |” 

দ্বি, প্রতি । তাহার আর সন্দেহ নাই, নতুবা! পিতম এ কথা বলিবে কেন? 
পিতম ত পাগল নহে, পিতম সিদ্ধপুরুষ ; কেবল ঠাট করে ফেরে_ যেন কতই 
পাগল, কিন্তু কিছুই লয়-__সকল জানে, ভুবনেশ্বরের মন্দিরে রাত্রে কি হয়েছিল 
তাহা! পর্যন্ত জালে । 

তৃতীয় প্রতিবাসী ৷ পিতম কি বলিল, আমি বুঝিতে পারিলাম না। 

পে, প্রতি । বুঝিতে পারিলে না? চূড়াখনবাবু দশরথকে কিছু টাকার 
লোভ দেখাইয়া এই কার্যে নামাইয়াছেন । রাজকুমার যদি দশরথের সন্তান 
বলিয়৷। জলরব থাকে, তাহ! হইলে রাজার অবর্তমানে চূড়াধনবাবু রাজ্য 
পাইবেন। 

চতুর্থ প্রতি । সেই পেতো কটাচুল! হারামজাদা! | তার আমি হাড় ভাঙ্গিব 

এমত সময় দশরথের সঙ্গীর] উপন্থিত হইরা জিড্ঞাল। করিলেন “ব্যাপার- 
খান! কি, ছেলের! এ কি বলে ?” 

প্র, প্রতে । যাহা সত্য, তাহাই বলে । 

চতুর্থ, প্রতি । দশরথ শশ্মাকে সঙ্গে করে একবার রাজবাটাতে যাও, ব্যাপার 
শুনিভে পাবে দেখিতিও পাবে । চূড়াধনবাবু ধরা পড়েছেন, দশরথকে ধরিতে 
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সিপাহী এখনই যাইবে , কিন্তু এ দেখিতেছি তিনি আপনিই ধরা দিতে 
আসিতেছেন। ভুবনেশ্বরের মন্দিরে রাত্রে যে পরামর্শ হয়েছিল, তাহা এখন 
প্রকাশ হয়েছে । 

দশরথ এই সময় উপস্থিত হইলে ঠাহার সঙ্গীরা বলিল, ‘““দশরথ, এই সকল 
ভদ্রলোকে কি বলিতেছেন, শুন । তুমি কি একদিন রাত্রে ভুবনেশ্বরের মন্দিরে 
শিল্পা চুড়াধনবাবূর পরামর্শমতে এই মিথ্যা দাবী উপস্থিত করেছিলে? তাহ! 
হইলে এই সময় বল, আমাদের আর কেন মক্জাও, এ কথা রাজসভায় প্রকাশ 
ছইয়া পড়িয়াছে ৷” 

দশরথ চারিদিক দেখিতে লাগিলেন। সকলের মুখপ্রতি চাহিলেন, শেষ 
পলায়ন-উন্মুখ । এই সময় এক দন প্রতিবাসী বলিল, “লে গুড়ে বালি | সিপাহীর। 
আশতপ্রায় 1” 

দশরথ ৷ আপনাদের সাক্ষাতে বলিতেছি আমি এক পয়সা লই নাই ২ 
আমি ত টাকার প্রত্যাশী নই ? 

এই সময় একজন বালক বলিল, “এ সিপাহী আসিতেছে |” দশরথ আল 
ফিরিয়া চাহিলেন না, পলাইলেন । 


১৩ 

দশরথ পলাইলে পর এই সকল ব্যক্তি একত্রিত হইয়া রাজসতায় উণ স্থিত 
হুইলেন। যে অধ্যাপক পুর্বে দশরথের পক্ষ হইয়া দেওয়ান্াকে সকল বৃত্তান্ত 
অবগত করিয়াছিলেন, তিনি অগ্রসর হইয়া যোড়করে রাজাকে বলিলেন, 
“মহারাজ, আমাদের অপরাধ হইয়াছে, দশরথ বাচম্পতি শোকবিহ্বল হইয়! 
কেবল পরের পরামর্শে রাজ্জকুমারকে দাবি করিয়াছিলেন । তুবনেশ্বরের মন্দিরে 
যে পরামর্শ হয়, তাহা এক্ষণে প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে, আমরা সে পরামর্শের 
কথা পূৰ্বেৰ শুনি নাই ; তাহা হুঈলে কদাচ দশরণথের সঙ্গে আমরা আসিতাম 
না। দশরথ এক্ষণে পলাইম্সাছেন, তিনি নিতান্ত পরের পরামর্শে এই 
কুকার্য্য করিয়াছেন; অতএব আমাদের একান্ত প্রার্থনা যে সে দরিদ্র ত্রাহ্মণকে 
আপনি ক্ষম। করেন । তাহার অপরাধ গুকুতর নহে, যিনি তাহাকে লওয়াইস্াছেন, 
তিনিই প্রধান অপরাধী ।” 

রাজ! কথ! কহিবার পূর্বেই দেওয়ান বলিলেন, “যিনি প্রধান অপরাধী 
তাহ! আমর! জানিয়াছি, এক্ষণে আপনারা বিদায় হউন ॥” 

ভট্টাচার্যের! বিদায় হইলে, রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন, *তবে ম্ৃতকন্যার 
কথাটা কি, আমি ভাল বুঝিতে পারিতেছি না।” 


ত | -্স্্ জী 
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দেওয়ান । এখনই বুঝিতে পারিবেন, আমি রামিঘধাইকে ডাকিতে 
পাঠাঈয়াছি। আমার ইচ্ছা যে রাজদ।সীদের ডাকিয়া এই রাজসভায় সে সম্বন্ধে 
হই একটা কথ! জিজ্ঞাসা করা হয় । 

রাজা । আবশ্যক নাই, আমি স্বয়ং তাহাদের জিজ্ঞাসা করে আসিতেছি। 

রাজ]! উঠিয়া গেলে, চুড়াধন্বাবু বিমধসুখে ঈষৎ হাসিয়া বলিলেন, “পিতম 
পাগল বিলক্ষণ ধূর্ত, এক কথ! রটাইয়া দশরথ বাচস্পততিকে ভাল ভয় দেখাইয়াছে । 
নিশ্চয় পিতম পাগল দশবথকে পথ হইতেই তাড়াইয়াছে ৷” 

দেও। সম্ভব । পিতম ধূর্ত না হইলে ভুবনেশ্বরের মন্দিরে যে যে ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের নাম ব্রাজলভায় বলিয়া ফেলিত । 

চুড়াধন । যেখানে আপনার মত দেওয়ান উপস্থিত, সেখানে পাগলেরও 
বিজ্ঞতা জন্মে । 

দেও ॥ যেখানে আপনার মত ব্যক্তি থাকে, সেখানে বিজ্বতা আবশ্যক, তাহ! 
লা হইলে বিয়াদবি হয়) 

এই সনয় একডন লকিব আসিয়া উচ্চৈঃস্বরে বলিল, “লতা বরখাস্ত, রাজ! 
বাহাদুর অসথস্থ হইয়াছেন |” 

সতাভঙ্গ হইলে রাজ। অন্দর হইতে আসিয়া এক নিজ্ঁন ঘরে অতি 
বিমর্তভাবে বসিলেন । তৎক্ষণাৎ ঘরের দ্বার রুদ্ধ হইল । রাণীর মহলে গিয়া 
রাজ] বড় যন্ত্রণার পড়িয়াছিলেন । রাণীকে মৃত কন্যার কথ! জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনি ফনিণীর ন্যায় মাথা তুলিয়া রাজার প্রতি খর দৃ্িপাত করিলেন । রাজ। 
কিঞ্িৎ অপ্রভিত হইয়া বলিলেন, “অস্ত প্রাতে জ্যোত্স্রাবতী আমায় বলিয়াছিলেন 
যে, তুমি এক মৃত কন্যা প্রসব করিয়াছিলে ; তাহাই আমি সে কথা জিজ্ঞাসা 
করিতেছি ।” এই কথা শুনিবামাত্র রাণী অতি ঝ্ুদ্ধভাবে বলিলেন, “জ্যোত্স্বাবতী 
আমার পরম শত্রু ; সেই প্রথমে রটাইয়।ছে যে, রাজকুমার আমার সন্তান নহে। 
তাহারই বলে ভট্টাচার্যেরা আসিয়াছিল ! আপনার ভগিনী নিজের সংসার 
জবালাইয়া আসিয়াছে, এক্ষণে আমার সংসার শ্মশান করিতে বসিম্মাছে । তাহাকে 
হম্চরিত্র। বলে একবার তাহার শ্বশুর তাড়াইয়াছে, এবার আমি তাড়াইব। 
আপনি তাড়াইতে না দেন, আমি নিজে সংসার ত্যাগ করে যাব, আপনি ভগিনী 
লয়ে রাজ্য করুন |” 

রাজা | স্থির হও, আমার বলিতে ভুল হইয়াছে, হয় ত তুলে আমি 
জোযাৎল্লাবতীর নাম করিয়াছি । 

রানী । আমি আর" সে সকল স্তোকবাক্য শুনিতে চাই লা। এখনই পাঙ্থী 
তশলিতে পাঠান, হয় তাহাতে জ্যে।ংস্থাবতী উঠিবে, নতুবা আমি উঠিব । 
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এই বলিয়া রাণী বেগে জ্যোতল্সাবতীর মহলে গেলেন । রাজ কার্ব্যাকর্তব্য 
কিছুই বুঝিতে না পারিয়া বহিরর্ধাটাতে গিয়া বসিয়া! রহিঙ্গেন । 

অপরাহে একজন পরিচারিকা সেই কক্ষের ছার খুপিয়! ঈষৎ মুখ বাড়া ইন্সা! 
বলিল, “রজভগিনই রাজগৃহ ত্যাগ করিয়া গেলেন 1” রাজা! জিজ্ঞাস! করিলেন, 
পকোথাস গেলেন 1” পরিচারিকা উত্তর করিল, “জানি না!” রাজ! উতনীয়- 
দ্বারা চক্ষু আবৃত করিলেন । পরিচারিক। চলিয়া গেল । 


পরদিবস প্রাতে রাজসভায় সকলে বিমর্ধভাবে উপবিষ্ট আছেন, রাজা 
অষ্যমনস্কে কি ভাবিতেছেন, এমতসময় কতকশুলি শিবিকাবাহক আসিয়া! 
জ।ন।ইল, “রাজভগিনী কল্য সন্ধ্যার পূর্ব্বে শিবিক। ত্যাগ করে পদব্রজে গেলেন, 
আমরা এত মিলিতি করিলাম, তিনি শুনিলেন না; বলিলেন, “আর আমার 
পাল্বীর প্রয়োহ্রন কি? এখন আমি কাঙ্গালিলী ।” 


শুনিবামাত্র রজ। গাত্রোধান করিলেন ; পিতম পাগল! অন্তমনন্থে দূরে বলে 
ছিল, উঠিয়া গেল; এই সনয় দেওয়ান মহাশয়কে একজন জানাইল যে 
রামিধাই উপস্থিত রামি প্রণাম করিয়া যোড়করে দাড়াইল ; রাড! কক্ষাস্তরে 
যাইতেছিলেন, রামি ধাইকে দেখিয়! জিজ্ঞাস! করিলেন, “রাণীর কি সন্তান ভূমিষ্ঠ 
হইয়াছিল ?” 

রাজি ধাই । প্রথমে এক কন্যা । 

ব্রাজা । তবে কি রাজকুনার রাণীর গর্তে জন্মে নাই । 


রামি ধাই । ব্রাজকুমারও আপনার সন্তান» প্রথমে কন্যা জন্মে পরে 
রাজকুমার ভূমিষ্ঠ হন। রাণী তখন অজ্ঞান অবস্থায় ছিলেন, কন্যাটি জন্মিলে স্বৃত 
সনে করে আমর! তাহার সৎকার করিতে যাই, লেই সময় কোথা হইতে পিতম 
পাগলা আসিয়া তাহাকে লইয়া পলাইল ; সেই রাত্রে একটি ব্রাহ্মণের কন্ট! 
ভূমিষ্ঠ হইয়াই মরে, তাহার আননী সেই মৃত সন্তান ক্রোড়ে করে শুইয়া থাকে । 
কন্যাটি মরিয়াছে এ কথা বলিলে, অমনি কন্যাকে ক্রোড়ে টানিয়া চুমা খায় । 
সে ঘুমাইলে পিতম পাগলা তাহার ক্রোড় হইতে ম্বত কন্যা চুরি করে মহারাজের 
কন্যাকে তাহার ক্রোডে রাখিয়া আসে । সেই ক্রোড়ে আপনার কন্যা জীবিত 
হয়-_অদ্ঞাপি জশবিতা আছে, আমরা ভয়ে এ কথা এপর্যন্ত বলিতে পারি 
নাই । এক্ষণে রাক্ষভগিনী এসকল বৃত্তান্ত জানিতে পারিয়াছেন, কাজেই 


বলিতে হইল । 
রাজ্ঞ1।| এ কি কাণ্ড শুনি! 
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দেও। অসম্ভব নহে ; কিন্তু রামি বলিতেছে যে, মহারাজেত্র মৃতকল্যা। 
ব্রাহ্মণীর ক্রোড়ে দিয়া পিতম সেই ত্রাহ্মণীর মৃতকন্য। উঠাইয়া লয়, এ কথার 
তাৎপৰ্য্য ভাল বুঝিতে পারিতেছি না, পিতমকে একবার এই সময় ডাকিলে 
ভাল হয় । 

রাজা । এখনই ডাকিতে পাঠাও; কিন্তু তাহার নিকট সরল উত্তর 
পাওয়া দায় । 

রামি ধাই । পিতম পাগলা যখন ভূমি হইতে মৃতদেহ উঠাইয়। লইয়া 
পলাইল, আমরা ঠক, ঠক্‌ করিয়া কাপিতে লাগিলাম । ভাবিলাম, সর্বনাশ 
হইল, পাগলা হয় ত পিশাচ, সকলই করিতে পারে । তাহার পর যখন পিতম 
মৃতদেহ লইয়া! পুদ্করিণীতে নামিল, তখন আরও ভয় হইল। আমর! পলাইলাম, 
ভয়ে আর এ কথ। সুখে আনি নাই । তাহার পর আমার ভগিনীর কাছে সকল 
বৃত্তান্ত শুনিলাম । যখন পিতম ত্রাক্ষণীর স্তিকাগারে প্রবেশ করে, তখন 
আমার ভগিনী হারাধাই জাগ্রত ছিল, তাহাকে পিতম বলিল, “কোন কথা 
প্রকাশ করিস্‌ না তোর ভাল হবে ।” তাহার পর যখন পিতম ব্রাহ্মাণের মৃতকলন্যা 
লইয়া গেল, তখন মহারাজের কনা। কাদিয়া উঠিল। আমার ভগিনী উঠিয়া 
কন্যাকে ছুস্ধ খাওয়াইতে লাগিল । 

রাজা । তবে তোমার ভগিনীকে ডাকিতে পাঠাও । পিতম কই ? 

একজন পরিচারক বলিল, "পিতম এ আসিয়াছে ।” 

রাজা । পিতম, তুমি আমার কন্যাকে কোথায় রাখিঘ্া] আসিমাছ ? 

পিতম । আপনার ভগিনীকে আপনি কোথায় পাঠিয়েছেন ? মরা কন্যার 
সম্বাদ লওয়! অপেচ্ষ। জীবিত ভগিনীর তত্ব কর! ভাল । 

রাজার চক্ষে জল আসিল । চক্ষু সুছ্িয়া দেওয়ান্কে বলিলেন, “উদ্ভোগ 
করিতে বল, জ্যোত্ম্াবতীর সন্ধানে আমি স্বয়ং যাইব । সে পদত্রজে কোথায় 
বনে বনে বেড়াইতেছে ; আমিও পদত্রজে তাহার অনুসন্ধানে ঘাইব। আমার 
ভগিনী এত কষ্ট পাইতেছে, আমি কি বলে পাল্ঠী চাড়িব।” 

দেও । পিতম, তোমায় যাহা জিজ্ঞাসা! করি, স্পষ্ট উত্তর দাও; এ সমর 
পাগলামি কর না। 


পিতম । পাগলের পাগলামি আছেই, পাগলের কথা বিশ্বাসযোগ) নহে। 
চুড়াধনবাবু কোথা, তাহাকে যে আজ বড় দেখিতেছি ন1। 
কাজ1। এখন আমার কল্য।র সম্বাদ বল। 
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পিতম । আপনি কোন্‌ কন্যার কথ! বলিতেছেন ? 

রামি ধাই । যে কন্যা মরিয়াছে মনে করিয়া আমর! মাটাতে পুতিতেছিলাম, 
তুমি দৌড়িয়া আসিয়া লয়ে গেলে । 

পিতম । কবে? আমারে মনে নাই । 

রামি ধাই । ও আমার ভগিনী আসিয়াছে। উহার নিকট সকল শুস্থন ; 
বল্‌ ত লা--এখন পিতম বলিতেছে কিছু মনে নাই । 


হার থাই । মনে করে কি হবে, সে কন্যা! ত আর এখানে নাই । 
রাজা । কেন? 


রামি ধাই । পাড়ার লোকেরা বত্রাহ্মণীকে ইদানীং বড় জ্বালাতন করিতে 
আস্ত করিয়াছিল । শেষ তিনি মেয়েটা লয়ে দেশত্যাগী হুয্েছেন । 


রাজ] । কাহার বাটাতে আমার কন্যা প্রতিপালিত হইত ? 
পিতস ॥ আপনার বামলেবকের বাটীতে । 
রাজা ॥। তবে নিশ্চয়ই মাধবীলত। আমার কন্যা ! 
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লের ভ্বনীলেখক মা:টু্‌সিনির জীবদী লিখিয়াছেন। নিলের উদারচিন্ত। 
যে সমস্ত উদারভার উদ্ভাবিত করিয়াছিল তাহ! তিনি সুন্দর ভাবে বিস্বৃত 
কত্রিলেল । সে সমস্ত ভাবের ভিত্তি প্রোথিত করিলেন । তাহাদিগের উদারত! 
ও যুক্তি বশদ্রূপে প্রচর্শন করিলেন। সেই উদারভাবে মানবজীবনী ব্যাপৃত 
হইলে কি শুঁভফগা ঘটে, ম্যাট সিনির জশীবলে তাহা দেখাইলেন । মিলের মনে 
অনেককাল পরে যে চিঞ%।কুন্সুমাবলি প্রশ্কুটিত হইয়াছিল, ম্যাটসিনির জীবনঙ্গেতে 
অনেককাল পুর্বে সেই কুন্মমাহলী কার্ব্যফলে পরিণত হইয়াছিল । মিলের 
জীবনে যাহা অস্পষ্ট ব্যক্ত, ম্যাটসিনির জীবনে তাহা সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত । 
আশ্চর্য্য এই নিলের পর ন্যাটুসিনি ন! হইয়া স্যাটুসিলির পর মিল জশ্মিয়াছিলেন । 
কিন্ত, জীবনীলেখক সে পধ্যায় বিপর্য্যত্ত করিয়া! শৃঙ্খলিত করিয়া দিয়াছেন । 
যাহার পর যাহ! তাহ! প্রকাশিত হইয়াছে । মিলের কীবনী পাঠ করিয়া পাঠকের 
মন তে উদারতায় প্রশক্ত হয়, তাহার মনে যে আকাজক্ষ1! জন্মে, যে আলোকের 
ঈষৎ আভাস পতিত হয়, ম্য।টসিনির জীবলী পাঠে সে প্রশস্ততার সম্প্রসারণ হয়, 
সে নাকাক্র্ার মহৎলক্ষ্য দৃশ্যমান হয়, সে আলোকের উজ্জলত! ও গৌরব বৃক্ধি 
হয়। এই ছইব্যর্তিকে তখন পাঠক অতি ঘলিইসম্বন্কে সুত্রিত দেখেন । 
ম্যাট্্‌সিনি, নিলের শ্রেষ্ঠতর । মিলের বর্দ্ধিতবিকাশ ম্যাসিনি । চিন্তায়, 
কাধ্যে, কৌশলে প্রবৃদ্ধ হইয়া মিল যেন ম্যাসিনিক্ষপে সমুদ্ধূত 
হইয়াছিলেন । মিলের যাহা শেষ, ম্যাটুসিনির যেন তাহা প্রারল্ত । মিলের 
মনে যে সকল ভাব বহুচিন্তাম্ম অন্স্থত হইয়াছে, ম্যাট্‌সিনির মনে যেন তাহ! 
স্বতংসিন্ধক্বপে আপনা আপনি উদিত হইয়াছে । ম্যাট্‌লিনির যেন সেই স্বতঃসিদ্ধ- 
গুলি তাহার কাব্যক্ষেত্রের ভিত্তিন্বরূপ হইয়াছে, তিনি সেই ভিত্তির উপর প্লাড়াইয়। 
শেল ক শত ক সম্পাদিত করিয়াছেন। _ সেই জস্য তাহার বীরত্ব 


ইতিব্বব-সদ্দলিত ম্যাট্্‌সিনির আব নবৃঝ । জবোগেহ্ছনাথ বন্দ্যোপাল্যায় 
১, এম, এ, প্রণীত । প্রপামনৃলিংহ বন্দ্যোপাধ্যাদ করুক প্রকাশিত । ১২৬৬। 
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ও কার্যাবলী চিন্তা হইতে বৃহত্তর দেখায় । সেই জন ন্যাটসিশিকে আসর 
চিন্তাশীল মহাজনরূপে অনুভব না করিয়া! ভাঁহার বৃহত্তর কার্ধ্যগৌরবে তাহাকে 
একজন মহান্‌ কার্ধাশীল বীর বলিয়া উপলব্ধি করি। ভ।হার পাণ্ডিত্য তাহার 
কার্য্যগৌরবে লুকাইয়া যায়। ম্যাট্‌সিনির জীবনী ইহার বিলক্ষণ সপ্রমাণ করে । 
জীবনীলেখক তাহার পাণ্ডিত্য অতি বিশদবর্ণে ও স্পষ্টাক্ষরে প্রকাশিত 
কলিয়াছেন।। 

কিন্তু যখন আমরা ইহার ভিতরে প্রবেশ করি তখন এই পাগ্ডিতাও সামান্য- 
মুল্য বোধ হয়, যখন আমর! ইহার ভিতরে প্রবেশ করিয়! দেখি ম্যাটসিশির 
অভ্যন্তরে কেনন তীক্ষবুদ্ধির প্রতিভালোক কৌস্তভরস্বের মত উন্দাপিত হইয়া 
রহিয়াছে, তখন আনরা ম্যাটুসিনির সেই গুণকে অধিকতর প্রশংসা করিতে যাই ॥ 
কারণ, ইহাই তাহার পাগ্ডিত্যর কারণ । তাহার একপ। তীক্ষুবু দ্ধ ও প্রতিজ্ঞা 
ছিল যাহ! মানবলোকে প্রায় পৃষ্ট হয় লা। তিনি সেই তীক্রবুদ্ধিসহকারে 
অতি চতুরতার সহিত কাধ্যের রহুল্যোভেদ করিতেন । কিরূপ অবস্থায়, কি 
প্রকার কাধ্যপ্রণালী অবলম্বন করা উচিত, তহোা আলোকের মত দেখিতে 
পাইতেন । ইউরোপীয় নৃপগণের কাধ্যকৌশলের রহস্য বুঝিতে পারিতেন । 
পারিয়া তাহাদিগের কৌশলবাণুরা ভেদ করিয়া! নিজ উল্দেষ্য সাধন করিয়া 
লইতেন। কি জনা কোন্‌ কারধ্যের ফলাফল কিরূপ প্রাডাইল, এবং কিরূপ 
করিলেই বা সুফলে পরিণত হইতে পারে, তাহা তিনি দিব্যালোকের মত 
দেখিতে পাইতেন | দেখিয়া তৎক্ষণাৎ উপযুক্ত উপায় নিগ্গারণ করিতেন 
এবং নিজ ক।য্যতংপর্রতাগুণে তাহা একেবারে অবলম্বন করিতেন । ম্যাটুলিলি 
পরের অন্থসারী হুইয়া কার্য করিবার লোক ছিলেন না; কারণ তিনি পরের 
কাধ্য প্রণাঙ্গীর দোবলমুদয় অতিম্শ্ষম চক্ষে দর্শন করিতে পারিতেন, অমনি 
সেই কাধ্যপ্রণালীর ক্রটি সকল পরিবর্জ্জন করিয়! তিনি আপনার জন্ স্বতন্ত্র 
পথ দেখিয়া লইতেল। এরূপ রাজনৈতিক স্ুন্ষবুদ্ধি ও প্রতিভা অল্প 
লোকেরই থাকে । এই অলৌকিক শ্রতিভ! তাহার জীবের আলোক ও 
পরিচালক ছিল । ইহার বিশেষ ধৰ্ম্ম এই ছিল যে, ইহা যে কেবল জ্ঞান- 
জগতের উচ্ছল তারকান্বন্থপ প্রভাসিত হইত এমত নহে, ইহা কাধ্যক্রগতের 
প্রধান দীন্তিম্বরূপ প্রতিভাত হইত | ইহা জ্ঞানজগনে সতোর আবিক্ষার 
করিত, কার্য্জগতে কার্যোর ভ্রটিলতা ভেদ করিত, ফলাফলের প্রকুত কারণ 
নির্ণয় করিত, মন্ত্রণাজালের রহস্তোছেদে করিত, এবং সিদ্ধিপ্রদ কায্যপ্রণালীর 
উপায় দেখাইয়া! দিত । এরূপ প্রতিহা সকলের থাকে না। কাহার প্রতিভা 
ভানজগতের উদ্ব্লনণি, কাহারও বা কাব্যভগততর পথপ্রদ্শক । কিন্তু 
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ম্যাটসিনির প্রতিতায় এই হই ধর্শ্ম একত্র সন্মিলিত হইয়াছিল । এট অন্য তিনি 
সাহার মহৎ কার্যে সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছিলেন। এইবূপ অলৌকিক 
প্রতিভাসম্পন্প লোক যে দেশে উদিত হয়, তাহার ভাগ্য যে ফিরিয়া! যাইবে তাহার 
আশ্চর্য্য কি? 

কিন্ত যদি তিনি অন্টান্ত অহামুল্য গুণে ভূষিত না হইতেন, তাহা হইলে 
স্যাটসিনির এই অলৌকিক প্রতিভাও সামান্ঠ মূলা জ্ঞান হইত । এই প্রতিভা 
তাহার জ্ঞান-জগতিকে আলোকিত করিয়াছিল সত্য, কিন্ত শুদ্ধ ইহাতেই ভূষিত 
হইলে তিনি হয় ত একজন অসাধারণ পণ্ডিত ও মনীষাসম্পল্প বাক্তি' বলিয়া 
প্রসিদ্ধ লাত করিতেন। রাজনৈতিক ও ধর্শ্মা-সাহিত্যসংসাতরে তিনি পুজা 
হইতেন । জগং তাহার সাহিত্যপাঠে চমৎকৃত হইত | কিল্প তিনি অপরের জস্য 
পথ পরিষ্কার করিয়া যাইতেন মাত্র । নিজে যে পথের নেতা হইয়াছিলেন, 
যাহার প্রতিষ্ঠায় তিনি জগতের আরাধ্য হইয়া আছেন, সে পথ তিনি পরকে 
দেখাইয়া দিতেন মাত্র । যাহার শক্তি হইত তিনি তাহার অনুসরণ করিতেন । 
তিনি রাজনৈতিক জগতের নিউটন, লাপ্লালাস, কেপলার, নিল, সকলই হইতেন, 
কিন্ সেই ইতালীর মুক্কিদাতা চিরম্মরশীয় ম্যাট্‌সিনি হইতেন না। তিনি হয় ত 
মেকিয়।ভিলি গীতেও পথ্যাতিলাভ করিতেন, কিন্তু আছি রোম, ম্যাসিনির 
রোম বলিয়! প্রখ্যাত হইত না। আধুনিক পোমানেরা স্বাধীনতার গীতে 
ম্যাট্‌সিনির নাস রোমের প্রতিগৃহে প্রতিধ্বনিত করিত না। রোম ম্যাটসিনির 
গৌরবে পূর্ণ হইত লা।  ইতালীর জাতীয় জ্রয়পতাক! উড্ডীন হইত লা । যে 
হৃদয়ের বলে বলীম্মান্‌ হইয়া, যে অসাধারণ বিশ্বপ্রেমে উন্মভ হইয়া তিনি এই 
বৃহৎ ব্যাপার সম্পন্ন করিয়াছিলেন, তাহাই ম্যাট্‌সিনির ভূষণ ও এঁশ্বর্য্য । তিনি 
এই ভূষণের মুকুট ধারণ করিয়া আজি ইতালীর স্বাধীনতার ঈশ্বর হইয়! 
আছেন । 

অসাধারণ মনীষা ও প্রগাচ প্রেস ম্যাটসিলির শরীরে একত্রে মিলিত 
হইল্াছিল। হৃদয় ও মন উভয়ই প্রবল ছিল। হাদয়ের আবেশ দিন দিন 
বৃদ্ধি হুইতেছিল ৷ স্বদেশের দুঃখ ও যন্ত্রণা তিনি অহোরাত্র দেখিতেন। তাহার 
ক্বদয় কাদিয়া উঠিল | বিদ্বপ্রেম প্রবল স্বদেশান্গুরাগে পরিণত হইল । এই 
অন্গরাগে তিনি উন্মত হইলেন ॥ ইহার অন্ত সকল ক্রেশ যন্ত্রণা ও উৎপীড়ন লঘু 
বোধ হইল । সংসার, ধৰ্ম্ম, সখ, সম্পত্তি, আত্মীয়, পরিজন তিনি সকলই এই 
প্রবল অসুরাগের নিকট বিসৰ্জ্জন দিলেন । হইতালীর উদ্ধার তাহার ব্রত 
হুইল । কল্পনা ইতালীর ছঃখ তাহার মনে সহত্রবর্ণে অঙ্কিত করিল । তিনি 
সেই তুঃখ মোচলের জন্য সর্ব্বত্যাগী হইয়া দেশে দেশে অশেষ কষ্টে ফিরিতে 
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লাগিলেন। প্রবল অন্বরাগ অটল অধ্যবসায় আনিস! দিল । ন্যাটলিনি স্বদেশের 
জন্য প্রাণ বিসঙ্্ল করিতে উদ্যত হইলেন ॥ তাহার অনুরাগবলে দেশশ্রস্ধ আশ্রি- 
পরীত হইল । দেশ. বিদেশ, অরপ্যানী, পর্বত, শিরিগুহা! এই আগুনে উত্তপ্ত হইয়া 
উঠিল । এ হাদয়বল খন দেশে ধরিল না, স্বইজ্ঞারলণ, ফ্রান্স, স্যাভয় এবং ইংলণ্ড 
পর্যাস্ত তাহার তেজ ও প্রভাব বিস্তৃত হইল । এ অগ্নি সমুদ্র, পর্বত ভেদ করিয়া! 
'হলিয়া উঠিল, সর্ববদেশ বেষ্টন করিয়া উভালীর দিকে জলিতে লাগিল । 

যে বল হৃদয়ে জাগে, শরীরে তাহা ধারণ করিতে পারে না। ম্যাটুসিনি 
কারধ্যক্ষেত্রে নামিলেন । এ কাধ্যে যে সমস্ত বিদ্ন, বিপত্তি ও হরর্টনা তাহ! 
সকলই ম্য।টুসিনির হইল । কিন্ত ম্যাট্‌সিনি তাহার প্রবল প্রাতিভাবলে 
সর্ধবিপত্তির উপর ভ্রমুলাত করিতে লাগিলেন । এইখানে ম্যাটুলিনি । যখন 
আমরা তাহাকে স্বদেশাহ্থরাগে উত্তেক্রিত হইয়া, সব্বপ্রকার বিস্পু বিপত্তির মধ্যে 
কাধ্য করিতে দেখিতেছি, সর্বপ্রকার বিন্থ বিপত্তির মধ্যে যখন তিনি স্থির ও 
অটল হইয়া নিজ্ঞ সন্কত্রনুষ্ঠটলে প্রাণপণ যক্রে বীরের শ্যায় কার্য করিয়া! 
যাইতেছেন দেখিতে পাই, যখন ভাহার অসাধারণ প্রতিভা লব্ধবিপন্তডির মধ্যে 
তাহাকে পরিচালন করিতেছে দেখিতে পাই, যখন তিনি কাক স্বকীয়দালের 
নেতাম্থরূপ হইয়া সব্বন্থাধে জলাঙজলি দিয়! ইতাপীর জাতীয় একতালাধনের 
জন্য বিবিধ চেষ্টায় দেশে দেশে ফিরিতেছেন দেখিতে পাই, যখন তিনি 
ইতালীর জন্য আত্আ্মাংসর্গ করিতেছেন দেখিতে পাই, যখন তিনি হৃদয় ও আল 
একত্র বধিয়/ কাধ্য করিতেছেন দেখিতে পাই, তখনই ম্যাটসিনিকে দেখি । 
ম্যাটসিনি নণীয। ও হাদয়বল, মন ও প্রেম, প্রতিভা ও বিশ্বপ্রেন । তিনি 
দলপতি ও সদেশানুরগী । তিনি প্রতিভাসম্পল্গ উন্মত্ত ম্যাটসিনি। যদি 
কেহ ম্যাটসিনিকে দেখিতে চাও. এই ভাবে ম্যাটুসিলিকে দেখ । এই ভাবে 
যোগেন্দ্রবাবুর গ্রস্থেও তাঁহাকে ঠিক দেখিতে পাইবে । দেখিয়া স্থদেশের 
প্রতি অন্তথরাগ কত প্রবল হওয়া চাই তাহা! শিখ, মানবন্াতির স্থার্থসাধনের 
জন্য নিজ স্বার্থ বিঙভ্ন দেওয়ায় কি সুখ ও উলন্মত্ততা তাহা! শিখ, সমাজের 
জন্য, মানবজাতির জন্য ভ্রীবন উৎসর্গ করায় কি আমোদ ও লাভ তাহা শিখ, 
সহিষ্ণুতা কি, অধ্যবসায় কি, তাহা শিখ, স্বদেশের একতা কিন্পে সম্পাদন 
হইতে পারে তাহা শিখ, স্বদেশের হিতকামনায় প্রাণবিস্ন্দন দেওয়ায় কি 
সুখ তাহা শিখ, শিথিয়া ম্যাটসিনিকে আরাধ্য দেবতা ও গুরু বলিয়া তাহার 
চরণে প্রণিপাত কর । 

কিন্ত এ ম্যাসিনিরও কলঙ্ক ছিল-_ চাঁদের কলম্ক ।* লোকে াহ।কে স্বপ্রদর্শী 
প্রলাপ বলিত। তিনি রাজনৈতিক মঞ্চের যে উচ্চশখরে উঠিয়াছিলেন, 
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লোকে তাহ! বুঝিতে পারে নাই । তাহার রাজনৈতিক প্রতিভায় যে সমস্ত 
উচ্চ মত উপলক্ষ হইয়াছিল, লোকে সে উচ্চতায় উঠিতে পারে নাই । তিনি 
স্বদেশবাসিগপণের মানসিক প্রবণতা! দেখিয়া যে সমস্ত উচ্চ লক্ষ্য তাহাদিগের 
মানসচক্ষের সম্মুখে ধরিয়াছিলেন, তাহ! তাহার বিপক্ষীয়গণ বুঝিয়াও বুঝেন 
নাই ; কারণ _হুয় তাহা ভাহাদিগের স্বার্থের অমুলারী ছিল না, লা হয় তাহ! 
তাহাদিগের সামাগ্য বুদ্ধির অধধিগম্য হয় নাই । এই আগ্য অনেকে ম্যাটসিনির 
মতামতসমুহের বিপক্ষে দণ্ডায়মান হইয়াছিল, এবং সেই সমস্ত মতকে প্রলাপ- 
বিজ্রভ্ভতিত বলিয়া উপহাস করিত ॥ ম্যাট্‌সিনির দোষ এই, ম্যাটুসিনি অগ্র্রে 
লক্ষ্যের স্থির করিয়া দিয়া কার্যে অগ্রসর হইতে বলিতেন । ম্যাটুসিনির 
দোষ এই. ম্যাটুসিনি একটি নিজ মত চালাইতে চাছিতেন। অপরের তাহা 
সহা হইত লা। মাট্সিনির দেব এই, তিনি স্বদেশের স্বাধীনতাম্ত্র লাভ 
করা লোকের নিকট প্রস্তাব করেন নাই ॥। সেই স্বাধীনতা অন্ত হইলে 
স্বদেশবাসিগণ কোল স্থলে দাড়াইবেন অগ্রে তাহা নির্দ্ধারণ করিয়া দিতে 
গিম়্াছিলেন । এতলুর যাওয়া অনেকের মতে আপাততঃ আবশ্যক বোধ হল 
নাই । অনেকে হয় ত সে সকল মতের অন্গুমোদন করিতেন না । সৃতনাং 
তাহার! ম্যাট্‌সনির দলভুক্ত হন নাই। তাহারা কেবল স্বদেশের স্বাধীনতা 
চাহিতেন | আর যদি শাধীনতা উপলক্ক কর! সম্ভতাবিত হয়, তবে তাহার! 
সাধারণতন্থ্র স্থাপনের জগ্তা চেপডিত নহেন ; চিরাগত রাজতভ্তই তাহাদের অশ্ুলরলীম । 
ম্যাটসিনি বলিতেন, যদি স্বাধীনতা লাভ কর! ইতালীবাসিগণের সৌভাগ্য 
'ঘটিয্া উঠে, তবে আবার একপ্রকার প্রভুতস্ত্র পরিবর্জ্জন করিয়া অন্থপ্রকার 
প্রভৃতন্ত্রের বশবর্তী হওয়ার আবশ্যক কি? প্রভুতন্ত্র যদি মন্দ হয়, তাহা স্বদেশীয় 
প্রভুর অধীনতা হইলে কিছু দুঃখের ও গীড়নের একেবারে যুলোচ্ছেদ হইল 
লা। কঠিন পীড়নের পরিবর্তে মৃত্শীড়নের শ্ছাপনমাত্র হইল । আর যদি দেশে 
রাষ্ট্রবিপ্লবই ঘটিল, তবে একেবারে যাহা! বিশুদ্ধ ও স্বদেশবা সিগণের স্বাধীনতার 
প্রতিপোষক তাহাই প্রবর্তিত কর! যুক্তিসঙ্গত; এই জস্য তিনি সাধারণত 
পরিস্থাপনের অন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলেন । অনেকে বলিতেন, অগ্রে স্বাধীন] 
চাই, তৎপরে অন্ত কখা। স্যাট্‌লিনি বলিতেন, অগ্রে কিসের জন্য স্বাধীনতা! 
লাভ করিতে উদ্যত হইয়াছি তাহ স্থির করিয়া তবে স্বাধীনতার প্রয়াসী 
হওয়া! উচিত। লক্ষ্যের স্থির না থাকিলে আয়ের পর সকলই বিশৃঙ্খল ঘটিবে। 
তিনি দেখিয়াছিলেন এইরূপ লক্ষ্যের স্থির না থাকাতে তুই একবার স্বাধীনতার 
জয় হইয়াও কোন প্রকত ফললাভ হয় নাই ৷ বিজম্বিগণ কি করিবেন তাহা! 
ঠিক ন! থাকাতে সকলই বিশ্র্ধল হইয়া গিয়াছিল | এই জঙ্ তিনি অঞ্ডে 
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লক্ষ্যের নির্ধারণ করিতে গিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাতে একটি দোষ এই 
থটিয়াছিল ; ম্যালিনি যে গৃহছন্ব নিবারণ করিতে নিয়াছিলেন, ভাহার মতামত 
প্রচারেও তাহা সংঘটিত হইয়াছিল । মাহা হউক, ম্যাট্‌সিনি যে সদভিপ্রারে 
উত্তেজিত হইয়া এই সমস্ত মতামত প্রচার করিয়াছিলেন তাহা ধরিয়! বিবেচনা 
করিতে গেলে, তাহার প্রতি তত দোষারোপ কর! যায় লা । যেহেতু মানবীয় 
কোন কাধ্যপ্রণালী একেবারে নিস্পাপ ও নিষ্ধলঙ্ক নহে । 

যোগেন্দ্রবাবুর গ্রন্থে ম্যাটসিনির মতামত ও প্রস্তাবাদি অতি বিস্বৃত করিয়া! 
বলিত হইয়াছে । বাস্তবিক সমালোচ্য প্রবন্ধে যদি কোন বিষয় বাহুল্যন্বপে 
বিবৃতি হইয়া থাকে, তাহা! ম্যা্সিনির মতামত ও হ্বদয়োচ্কাস । ম্যালিনি 
সময়ে সময়ে যে সম হাদযোচ্ছালে উত্তেজিত হুইয়া তদীয় মহৎ কার্ষো 
উদ্ধত হইয়াছিলেন, সেই হ্ৃদয়োচ্ছাস ও ভাবসমৃহ অতি অমূল্য ধন। 
ম্যাটসিনের হৃদয়োচ্ছাসে ও আব্মচিশ্তায় মন অস্তস্তল হইতে উদছলিম়্া! উঠে, এবং 
হৃদয় ভাবে উছলিয়। পড়ে । স্বদেশবাসিগণকে একতাস্থত্রে আবন্ছ করিবার 
জন্য ম্যাটুসিনি যে সমস্ত মত ও অভিপ্রায় ব্যক্ত করেন, হে সমস্ত উপামের 
প্রস্তাবনা করেন, সমালোচা গ্রন্থে তাহ! স্বন্দরক্কপে বিবৃত হইয়াছে । ভারতের 
যদি কোন একান্ত অভাব থাকে, তাহা এই একতা । ইতালখর হ্যায় ভারত 
বিবিধ বাক্যে, জাতিতে ও বর্ণে বিভক্ত এবং বিচ্ছিন্ন । ম্যাটসিনি যে সমস্ত 
অমূল্য উপদেশে ও উপায়ে ইতালীর একতা! সম্পাদন করিয়াছেন তাহা যোগেন্দ্র 
বাবু বিস্ততর্ূপে বর্ণন করিয়াছেন । এত বিস্তৃত যেন এই সমস্ত ভাবই প্রচার 
কর! গ্রন্থের প্রধান উদ্দেশ্য হইয়া দাড়াইয়াছে। বাস্তবিক ভারতবর্ষ এক্ষণে 
অতি নীচভ।বে পরিপূর্ণ । আমর! বিলক্ষণ জ্রানি অগ্রে লোকের মতামত ও 
মলের পরিবর্ত সাধন করা আবশ্যক । মন যদি উচ্চ অভিপ্রায় ও উচ্চ 
চিন্তায় পরিপূর্ণ হয়, হৃদয়ভাব আপনা আপনি অহুস্থত হইবে । এক্ষণে এদেশ 
অন্তানতায় আচ্ছন্স। অগ্ৰে ইহার অজ্ঞানতা ও লীচতাব তিরম্করণ করা 
উচিত ॥ যোগেন্্রবাবুর প্রস্থ এ উদ্দেশ্য সাধনে অনেকদূর কৃতকাৰ্য্য হইতে 
পারিবে । 

ম্যাইসিনির মলীষ। ও স্বদেশানুরাগ তাহার যে সমস্ত চিন্তায় ও হাদয়োস্ছাসে 
পরিব্যক্ত আছে তাহা গ্রন্থমধ্যে অতি স্থুন্দর ওজস্বী ভাহায় বিবৃত হইয়াছে । 
ইহাতে যে উদ্দেশ্য সাধিত হইবে তাহা আমরা বলিয়াছি। গ্রন্থের যদি তাহাই 
একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, আমরা বলি তাহা অনেক পরিমাণে সংসাধিত হইবে । 
গ্রন্থের যে অসম্পুরণতা আছে, তাহার পূরণ হইলে তাহার উদ্দেশ) অধিকতর 
পরিমাণে সিদ্ধ হইত । যোগেন্্রবাবুর অন্থমধ্যে আমরা অনেক স্থলে মাট্‌ সিনিকে 
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একাকী দেখিতে পাই । হয় তাহার আস্মচিন্তা না হয় ভাহার হাদায়োস্কাস। 
ভাহাকে ঘটনায় পরিবৃত দেখি লা। ইহ্।তে মন সম্ভ্ত হয় না। আমরা 
সম্যাট্‌সিনির বিবয় অধিক জানিতে ইচ্ছুক হই। তাহার কাধের ফলাফল, বিপক্ষে 
দলের কার্য্যকলাপ, অকপ্টীয় গব্ণমেন্টের বিপক্ষতাচরণ, বলিতে কি, এই সময়ে 
সমস্ত ঘটনার বিষয় জানিতে মল অত্যন্ত উৎসুক হইয়া উঠে। কিন্তু যোগেল্ছ 
বাবুর গ্রন্থে সে কৌতূহল নিবারণ হয় লা। তিনি বিবরণমধ্যে ঘটনার বৈচিত্র্য 
দেন নাই । ঘটনার ইতিবৃত্তসম্বন্ধে গ্রন্থখানি অন্ফকারময় । এই জন্য গ্রন্থপাঠে 
সময়ে সময়ে বিশ্রান্তি ঘটে। কিন্ত যদি এ অভাব সম্পুরণ হইত, যদি আমর! 
স্প্টর্ূপে দেখিতে পাইতাম ম্যাসিলি কিরূপ অবস্থায় কিরূপ ভাবিতেছেন ও 
কাধ্য করিতেছেন, তাহার জ্রীবন কিরূপ বিপদসন্ধূল হইয়াছে, তিনি কতদূর 
উৎপীড়ন সহ্য করিতেছেন, এবং কিরূপ অবস্থায় তাহার হৃদয় কিরূপ মাতিয়া 
উঠিতেছে, কিরূপ চিন্তায় পারপূর্ণ হইতেছে, তাহা হইলে আমাদিগের ম্যাট্‌সিনির 
ভাগ্যের অনেকদূর সহানুভূতি ঘটিত ; তাহার চিন্ত! ও হৃদয়ভাব দ্বিশুণপ্রভাবে 
উপলক্তি করি তান । 

ইতালীর একতা সম্পাদনে ম্যাট সিনি যেরূপ নিরতিশয় যা ও পরিশ্রম করেন, 
এবং তাহাতে যে সাফল্য লাভ করেন তাহাই সম্যাট্‌সিনির পতিপত্তডির প্রধান 
কারণ । তিনি দেখিয়াছিলেন ইতালী যেরূপ বিভিন্ন জ্ঞাতিতে পরিপূর্ণ, যেন্দপ 
বিচ্ছিন্ন ও স্বতন্ত্র রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তাহাতে ইতালী নিতাস্ত দুর্বল হইয়া 
পড়িয়াছে। সেই বিচি্চিন্ন ইতালীর একতা! সম্পাদন না করিতে পারিলে তাহার 
মঙ্গলসাধন করা একেবারে অসম্ভব । সেই হুঁতালীর একত! সাধন কর! 
আপাততঃ অসম্ভব বটে, কিন্তু তাঁহার স্বদেশান্গুরাগ এত প্রবল ছিল যে, তিনি 
তাহার অসম্ভাবনায় বিশ্বাস করিতে পারিলেন না । তিনি সকল রা্রবিপ্লবকারীর 
মত অসম্ভব কার্য্েও বিশ্বাস ম্থাপন করিলেন ! বাস্তবিক যিনি রাষ্টরবিপ্লব 
কার্যে উদ্চত হন, তিনি যদি কোন বিষয় অসম্ভব বলিয়া বিশ্বাস করেন, তবে 
তাহার যত্ন নিশ্চয় শিথিল হইয়া ষায়। ইহাদিগের বিশ্বাস অতি প্রবল, 
তাহা সামান্য জনগণের বিশ্বাসের হ্যায় ঈবহ্ষত নহে । তাহা জীবিত ও উত্তপ্ত 
প্রকৃত প্ৰদেশহিতৈষী জনগণের বিশ্বাস মাত্রই এইরূপ । এইরূপ অটল বিশ্বাস 
লা হইলে কেহ স্বদেশহিতত্রতে স্থসিদ্ধ হইতে পারে না । যিনি বাহ! করিতে 
উদ্ভোগী হইবেন, তাহার সাফল্যবিষয়ে শাহার পুর্ণ বিশ্বাস চাই । ম্যাটসিনির 
বিশ্বাস এইরূপ ছিল । তিনি প্রবল হদেশানুরাগে উত্তেজিত হইয়া এরূপ বিশ্বাস 
না করিম্রা থাকিতে পারেন লাই । আনব মানসচক্ষে পুর্ণকত্র ন! ন। ধরিতে পালিলে 
তাহাতে ফললাভ তয় না। সেই পুর্ণকিল্লনার সম্পূর্ণ সুসিদ্ধ না হউক, সেইদিকে 
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সমূদায় চেষ্টা ও পরিশ্রম লিয্লোভ্রিত হইলে তবু আংশিক ফললাভ ঘটিবার 
সম্ভাবনা ৷ কিন্ত যাহার পূর্ণকল্পনায় সম্পূর্ণ বিশ্বাস না থাকে, তাহ! দ্বার কোন 
কাধ্যসিদ্ধি হয় না। ম্যাট্‌সিনির পুর্ণকন্রনা ইতালীর সম্পূর্ণ একতা । তিনি সম্পূর্ণ 
একতার অন্য উদ্যোগ করিয়াছিলেন বলিয়া তাহাতে আংশিক কললাভ করিয়া- 
ছিলেন । তাহার আশয় অতি বৃহৎ ছিল বলিয়া তিনি কথক্চিৎ ফললাভ 
করিয়াছিলেন । ভাহার আশয় অতি বৃহ ছিল বলিয়! তিনি তদমুসারে উদ্চোশী 
হইয়াছিলেন । কারণ আশয় বৃহৎ না হইলে উদ্ভোগ ক্ষুত্র হইয়া! পড়ে । ক্ষ 
উদ্মোগের ফল প্রায়ই ভাল দাড়ায় না। বৃহৎ উদ্যোগে অন্যুন কথক্ষিৎ ইষ্টসিদ্ছি 
ঘটিবার বিলক্ষণ সম্ভাবনা । ম্যাট্সিনির পৃষ্টান্তে এই কথার যাথার্থ্য প্রতিপাদিত 
হয়) কিন্ত ম্যাট্‌সিনি যে এইক্কপ (বিবেচনা করিয়া ইতালীর সম্পূর্ণ, একত। 
সম্পাদন কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন তাহা নহে! যিনি এ সকল কার্যে যুক্তি' ও 
বিচার করিতে যান তিনি কখন ইহাতে ত্রতী হইতে উদ্যত হয়েন না । কিন্ত 
যিনি কেবল নিজ অনুরাগে উত্তেজিত হইয়া! পূর্ণোৎসাহে এরূপ ছুরুহু কার্যে 
উদ্যোগী হয়েন তিনিই কার্ধযক্ষেত্রে নামিতে পারেন । দেশহিতৈষী মহ।জনগণের 
কাৰ্য্য কেবল উষ্ণ উংসাহ ও প্রবল অন্ুরাগের ফল । শীতল যুক্তি ও বিবেচনার 
ফল নহে । ম্যাটসিনির বল্রনা ও কাৰ্য্য এইরূপ প্রবল অনুরাগ ও উৎসাহের 
ফল হ্যাটুসিনিন্র ভিতরে যে রাগ জলিতেছিল, তাহারই তেন্জে তিনি 
স্বদেশীয় হিতত্রতের কাব্যক্ষেত্রে নামিয়াছিলেন । অন্য কোন উত্তেজনায় 
তশকাধ্যে মানিলে তিনি কখনই তাহাতে হ্গাডাইতে পারিতেন না। প্রকৃত 
স্মদেশহিতৈষী জনগণের উদ্যোগের সহিত অপর লোকের উদ্যোগের এই প্রভেদ। 
যাহা হউক ম্যাট্‌সিনি যে বৃহৎ কার্যে ব্রতী হইয়াছিলেন তাহা আপাততঃ 
অনেকেরই অসম্ভব বলিয়া জ্ঞান হইলেও ম্যাটসিনির উৎসাহ ও অনুরাগে তাহাতে 
আশাতীত ফললাভ হইল । তিনি নানাবিধ ইতালীয় ভ্রাতিগণকে একজ্ঞাতিতে 
পল্লিপত করিতে পারিলেন। তাহাদিগের মধ্যে একমাত্র জাতীয়ভাব প্রবিষ্ট 
করিয়া দিলেন । যখন তাহার! সকলেই একজাতি জ্ঞান করিল, ইতালীর ভাগ্য 
ফিরিয়। গেল । এরূপ কজ্রাতীয় ভাব হে দেশে নাই সে দেশের ভাগ্য ইতালীর 
ছুঠাস্প শোচনীয় থাকিবে । যতদিন না সে দেশের ম্যাটুসিনি উঠিবে, ততদিন 
তাহার দুঃখের অবধি থাকিবে লা । 

অতি সামান্য উপায়ে ম্যাটসিনি দেশ মধ্যে এই একতা ও জাতীয়ভাব 
প্রবিষ্ট করিয়। দিয়াছিলেন। রাজনৈতিক সভা সংস্থাপন দ্বারা তিনি কতিপয় 
উৎসাহুপূর্ণ ব্যক্তিকে লিজ মত সমূহে দীক্ষিত করিয়াছিলেন । এই সভার 
সদস্যগণের সহিত মতামত স্থির করিতেন, বিচার করিতেন এবং দেশমাধ্যে 
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তাহা প্রচার করিতেন । সাময়িক পত্রিকাও তাহার অস্যতম সাধন ছিল। এই 
পত্রিক! দ্বারা তিনি নিড্মতসমূহ দেশমধ্যে বহুলন্ষপে প্রচার করিয়া দিতেন । 
ভাহার অস্মুচরগণ এই পত্রিকা প্রচারে বিলক্ষণ সহায়তা করিত । অআএইরূপ 
সরল উপায়ে ম্যাট্‌লিলির উল্লতমনের ভাবসমূহ যখন দেশমধ্যে স্থপ্রচারিত 
হইতে লাগিল, তখন দেশশুদ্ধ সেই ভাবে পূর্ণ হইয়া সকলেই জাতীয়লশ্মিলনের 
আবশ্যকতা বিলক্ষণ বুঝিতে পারিল। কিসে সেই সশ্মিলন সংসাধিত হয় 
তঙ্জ্রন্ত সাধারণ চেষ্টা নিয়োজ্রিত হইল । ভারতের প্রকৃত গৌরব খুজিতে 
গেলে অগ্রে তাহার জ্ঞাতীয় একতা সম্পাদন কর। একাস্ত কর্তব্য । ভারতবধাঁয় 
ক্রাতিনিশ্চয় যেমন পরস্পর বিদ্ঞাতীয় ভাবে পরিপূর্ণ, এমন আর কুত্রাপি 
দৃ্ট হয় না। আমরা আরও ক্রানি ভারত ইতালী নহে, ভারতবর্ষায়গণের 
জীবনীশক্তি কিছুই লাই । ইতভালীর মত এখানে কাধ্যফল ঘটিবে না । আজিও 
ভার্তবর্ধ অতি নীচভাবে পরিপৃর্ণ। ইহার সাধারণ জরণগণ্রে মনে উচ্চভাবের 
লেশনাত্র নাই । সমাজের ও দেশের স্বার্থ কি তাহারা কিছুই জানে না ও 
বুঝে না। আপনলাদিগের নিষ্ঞ নিজ সানাম্য স্বার্থ সাধিত হইলে তাহারা 
অনায়াসে দেশের স্বার্থ বলিদান দিয়া থাকে । তাহারা যদি জানিত দেশের 
স্বার্থ কি এবং সেই স্বার্থ কত পরাধীন তাহা হইলে তাহারা এরূপ নীচ ব্যবসায়ে 
প্রবৃত্ত হইত না॥ তাহারা সামান্য স্বল্প'তিগৌরবে পুর্ণ হইয়া ভারতের জাতীয়- 
গৌরবের প্রতি একবারও দৃগ্িপাত করে না। তাহাদিগের সজাতিগৌরব 
বিন না হইলে ভারতের জআতীয়গৌরবের কিছুই আশা নাই । যত দিল 
ব্রাহ্মণ নিজ জাতীঘ্নগৌরবে পূর্ণ হইয়া থাকিবে, ততদিন তিনি শৃদ্রকে আপন 
জাভা বলিয়া আলিঙ্গন করিবেন লা। যতদিন হিন্দু নিজ জাতীয়গৌরবৰে পূর্ণ 
থাকিবে, ততদিন তিনি ভারতীয় সুসলমানকে নিজ ভ্রাতা বলিয়া সম্বোধন 
করিবেন না । কি মুসলমান, কি হিন্দু, কি পাশি, কি শিখ এক্ষণে কেহই বুঝে 
না! ভারতের জ্ঞাতীয়শৌব্রব কি অমূল্য ধন। এই জাতীয়গৌরবের ভাব দেশ 
মধ্যে প্রচারিত করা এক্ষণকার সর্ব্বপ্রধান কর্তব্য । দেশের স্বার্থ, সমাজের 
স্বার্থ যতদিন ভারতবধাঁয়গণ ন! বুঝিতে পারিবে, ততদিন তাহার জাতীয়- 
স্গৌরবের আশা কর! বৃথা! । লিজ স্বার্থের সহিত এই স্বার্থের কি প্রভেদ অগ্রে 
বুবাইয়া দেওয়া! চাই । এই স্বার্থের গৌরব বুঝিতে পারিলে, তবে তাহারা 
নি নিজ সামান্য লীচস্বার্থ পরিত্যাগ করিতে উদ্ভত হঈবে । এবং নিজ স্বার্থে 
বিস্দ্দন দিয়া সেই সামাজিক স্যার্থসাধনে চেষ্ট। কর। কত গৌরবের কার্য তখন 
তাহারা বুঝিতে পারিবে ম্যাটসিনির দৃষ্টান্তে তখন তাহারা উদ্বোধিত 
হইবে। 
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আন্মনির্ভরের মূল্য কত, ম্যাট্সিনি তাহা শিক্ষা) দেন । সাহার দৃষ্টান্তে ও 
উপদেশে আমরা যে কেবল আপন আপন চেষ্টার উপর নির্ভর কর! প্রতিব্যক্তির 
উচিত এরূপ শিক্ষা পাই তাহা নহে; আমরা আরও বুঝিতে পারি যে, যাহ! 
বাক্তিমাত্রে খাটে তাহা প্রতি জাতিতেও সত্য; ম্াট্সিনি শিক্ষা দেন যে, 
যতদিন দেশের শ্বজাভীয় বল পরিপুষ্ট না হইবে, যতদিন দেশীয়গণ নিজ বলের 
উপর নির্ডর করিতে ন। পারিবে, ততদিন ভাহাদিগের প্রকৃত অভ্যুদয়ের কিছুই 
সম্ভাবনা! নাই। অপর জাতির হাত ধনিয়া একটি সমগ্র জাতি কখন উঠিতে 
পারেনা অপর জাতির সহায়তার প্রত্যাশা! কর! বুথ । কাব্য কালে সে 
সহায়তায় কোন ফল ফলে না। এক জাতি অপর জাতিকে কখন 
বাড়িতে দেয় না। ইহা মানবজাতির প্রাকৃতিক ধশ্ম । ফরালিজাতির অবলম্বনে 
ইতালীয়গণের এইপ্রকার ছর্দশা ঘটিয়াছিল । ম্যাটসিনি দেখিলেন, বিদেন্ময়- 
গণের হাত ধরিয়া কখন ইতালী উঠিতে প্াত্রিবে না। ইতালী নিজ বলে 
বলীয়ান ন। হইলে, নিজ বলের উপর নির্ডর করিতে না পারিলে, তাহার সকল 
চেষ্টা বিফল হইবে । ম্যাটসিনির এই অমূল্য উপদেশ যখন ইতালীতে গৃহীত 
হইল, তখন হইতে ইভালীর উন্নতির প্রকৃত স্ুত্রপাত হইল ৷ তৎপৃব্ধে ইতালীর 
চেষ্টা সমুদায় বিফল হইয়াছিল । ইউরোপের প্রতিদেশেও এই শিক্ষা দেয় । 
ইংলণ্ডের ইতিহাসে এই শিক্ষা, ক্রসিয়ার ইতিহাসে এই শিক্ষা, ফ্রান্সের ইতিহাসে 
এই শিক্ষা । আপনার বল লা থাকিলে, কোন ভ্রাতি দাড়াইতে পারে না, 
আপনার চেষ্টা না হইলে কোন জাতি উঠিতে পারে না) ম্যটুদানর জখবলীর 
ও ইতালীর স্বাধীনতার ইতিহাসের এই মহার্থ উপদেশ । 

ম্যাট্‌সিনির জীবনে যে সমস্ত মহত্ভাব তাহা আমরা কথক্চিং পর্্যালোচন! 
করিলাম । তাহার সম্যক আলোচনা করা আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে । এই 
সমন্ত মহংভাবে যিনি উদ্বোধিত হইতে চাহেন, যিনি ম্যাট্‌সিনির পবিত্র জীবনের 
ভাব সম্যক উপলব্ধি করিতে চাহেন, তিনি ঢাহার সম্পূর্ণ জীবনী পাঠ করুন । 
ম্যাট্‌সিনির চায় লোকের জীবনী প্রচার করিয়া যোগেম্রবাবু বঙ্গসাহিতোর যে 
কতদূর শুবৃদ্ধিল/ধন করিতেছেন তাহা! আমরা বলিতে পারি না। যখন আমর! 
ইতালীর সহিত ভারতের অবস্থার তুলনা করিয়া! দেখি তখন আমরা ম্যাট্‌সিনির 
জীবনীর মহত্ব গৌরব ও প্রয়োজন বিশেধরূপে উপলব্ধ করি । যাহার! স্বদেশের 
উন্নতি কল্পনায় একদিনও ভাবেন ম্যাট্‌সিনির জীবনী তাহাদিগের অধ্যয়ন করা 
নিতান্ত কর্তব্য । 

আমর। অনেক পূর্বের ভাবিয়াছিলাম এদেশে স্বদেশহিতৈঘিতা যাহাতে উদ্রিক্ত 
হইতে পারে এমত সকল গ্রন্থ প্রচার করা একাম্ড আবশ্যক হইয়াছে । এখন 
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দেখি যোগেন্দ্র বাবু সেই কাব্যে প্রবণ হইয়াছেন, তিনি ম্যাটসিনির আবনীর 
এক খশ্ড প্রচার করিলেন । ওয়ালেসের জীবনীর প্রারস্ত করিয়াছেন। এ 
প্রকার সাহিত্য প্রচার যদি দেশের শ্রীবৃদ্ধিলাথনের একাঙ্গ হয় তবে যাহারা সেই 
ব্রতে ত্রতী হইয়াছেন ভাহাদিগের এবিষয়ে বিলক্ষণ সহায়তা করা নিতান্ত কর্তব্য । 
কারণ সাহিতাপ্রচার একটি প্রধান সাধন । এই উপায়ে যে কি মহৎ উদ্দেষ্ঠ 
সাধিত হইয়াছিল ম্যাটসিনির আীবনীতে ও ইতালীর ইতিহাসে তাহা বিলক্ষণ 
প্রদশিত হয় । আমাদিগের ইচ্ছা, মাটসিলির ন্যায় মহাজনগণের জীবনী 
ভারতের প্রতিগুহে অধীত হউক 1 তাহাদিগের জীবনীর শিক্ষা প্রতি ভারত- 
বাসীর হৃদয়ে প্রবিষ্ট হউক । আুাহাদিগের প্রতিজলের জীবনের মহতংভাবে ভারত 
বাসিগণ উদ্বোধিত হউক, উদ্বোধিত হইয়া ভারতের বৃহৎ কাব্যক্ষেত্রে স্বদেশহিতৈষী 
বীরের ন্যায় অটল বলে ও অটল অধাবসায়ের সহিত ভারতের হিতত্রতে অ্রতী 
হউক । একতা ও জ্তীয়ভাব দেশমধ্যে প্রিস্থীপিত হউক । প্রকৃত উনয়নতি- 
কল্পনায় ভারতবানসিগণ সচেভিত হউক । প্রকৃত মানবের ন্যায় কধ্য করায় কি 
গৌরব ও উন্মত্ততা তাহা ভারতবাসী একদিন প্রদর্শন করুক । তবে ভারতের 
সুখোজ্জল হইবে, ভারতের গৌরবের ইয়ত্তা থাকিবে না। 


পূর্ণচন্দ বস্মু । 
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ত্রিকালে রাছ্ছবাটী প্রায় জনশৃষ্ত । রাজা রাজনগিনীর অনুসন্ধানে 

৬৭ গিয়াছেন, সঙ্গে পারিষদ্বর্গ গিয়াছে । দেওয়ান মাধবীলতার অনুসন্ধানে 
গিয়াছেন ; নগরের লোক কেবল সেই কথ। এবানে সেখানে দাঁড়াইয়া আন্দোলন 
করিতেছে । পিতন পাগলা শাম্টিশতক গ্রামে নাই, কোথায় গিয়াছে, তাহাও 
কেহ বলিতে পারে না। র্বাজা। যাইবার সময় তাহার অন্রপন্ধাল পান নাই | 
চূড়াধন বাবুও তাহার অশ্নসন্ধান করিতেছিলেন কিন্তু অতি গোপনে । সায়ংকাল 
উপস্থিত, পিতন পাগল! ফিরিয়া আসিল না । 

সন্ধ্যার পর দুইজন অন্রধারী ব্যক্তি শান্তিশতক গ্রাম হইতে বহির্গত হইল, 
কতকপৃর গিয়া একজন বলিল, “বোধ হয় লোকের কোলাহল শুন যাইতোছে। 
রাজ। বুঝি ফিরিয়া আাসিতেছেন।” আর একজন তখন কোন উত্তর না করিয়া 
মাথ! তুলিয়া শব্দ শুনিয়া পরে বলিল, “বোধ হয় কেবল তুই তিন জন লোক 
আসিতেছে ৷” তাহার পর উভয়েই নিঃশব্দে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিল । 

ক্ষণেক পরে প্রথম ব্যাক্কি বলিল, “দেখিলে ত ? আমি পূৃর্ব্বেই বলিয়াছিলাম 
যে পিতম পাগলাকে সর্বাগ্রে শেষ করা আবশ্যক । তাহা হইলে এই ব্যাপার 
ঘটিত না। তার পর যখন বাবুর মাথা হেট হইল, তখন আর বিলম্ব সহেনা। 
“এখনই পিতমের রক দেখাও, ‘এখনই পিতমের ব্রক্ত দেখাও” বলিয়! ধূম পড়িয়া 
গেল । কিন্তু পিঙমকে এখন কোথায় পাওয়। যায় ? 

দ্থি অস্ত্রধারী । গতরাত্রে পিতম কোথায় ছিল তাহার ঠিক অনুসন্ধান হইলে 
আজি তাহারে পাওয়া যাইত | 

প্র, ব্যক্তি । আজি কি তাহারে পাওয়া যাইবে লা?! তবে কি আমরা 
অনর্ধক যাইতেছি 1? 

দি. বার্তি । বোধ হয় অনৰ্থক নহে । সে এই পথেই গিয়াছে । 


[Ee ৭ 


৩৭৬ বঙ্গদর্শন ( অগ্রহাহণ 

এমত সময়ে ছইজন পথিক আসিতে আসিতে বলিতেছিল, “পিতম কি 
সুন্দর বালী বাদ্রায।৷'' এই কথ! শুনিবামাত্র একজন অত্রধারী আগস্থক ব্যক্তিকে 
ভ্রিন্যাল! করিল, “কে স্বদ্দর বাশী বাজায় ?” 

উত্তর । পিতম পাগলা, এ দীঘীর পাড়ে বাশ বান্জাইতেছে । আমরা তাই 
দাড়াইয়া শুলিতেছিলাম । 

প্রশ্ন । কোন দীঘীর ধারে ?1-_ সে এখান হইতে কত দূর ? 

উত্তর । এখান হইতে পুর্বে অর্দ্ধক্রোশ হইবে । এই পথের ধারেই 
সে দীঘী। 

প্রশ্রকারী আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না, কিঞ্চিৎ খরপাদবিক্ষেপে সঙ্গীর সহিত 
পৃর্বাভিমুখে চলিল ৷ কিয়দ্দ,র গেলে অল্র অল্প বংশীর রব কর্ণকৃহরে প্রবেশ করিল, 
একবার বায়ুর সঙ্গে স্পষ্ট স্বর আসিতেছে, আবার তাহ। ফিরিয়া! যাইতেছে । 
আরও কিয়ন্দ'র অগ্রসর হইলে সে ধ্বনি আরও স্পষ্টীকৃত হইল ৷ যেন বান্দী 
ধীরে ধীর অলসে কাদিতোছে । একজ্জন বলিল, “পিতম এইবার মরণ কায়] 
কাঁদিতেছে |” সঙ্গী তাহাতে কোন উত্তর করিল না॥। দ্বইচ্ুন সঅস্যধারীর মধ্যে 
একত্রনের বয়স অষ্টবিংশতি বংসর । এপর্যন্ত অধিকাংশ কথা সেই কহিতেছে। 
অপর অন্ত্রধারীর বয়স প্রায় পঞ্চাশ বংসর । চূড়াধনবাবুর বাটাতে রাত্রিকালে 
সেই ব্যক্তিই যাতায়াত করিত । পুর্বে তাহার পরিচয় দেওয়া হইয়।ছে। এই 
ব্যক্তির লাম জ্রনার্দ্দন, অপরের নাম কালিদাস । 

যাইতে যাইতে কালিদাস বলিল, অগ্যকার কার্যের তার আমারই থাক । 
একটা রোগা পাগল তোমার তরবারির যোগ্য নহে । জলাপ্দন কোন উত্তর 
করিল না, কিঞ্চিং পরেই সঙ্গীত বন্ধ হইল । কালিদাস বলিল “পাগল! পলাইল 
নী কি?” এবারও জলার্দন কোন উত্তর করিল না। ক্রমে উভয়ে দীর্ধিকার 
নিকটে উপনীত হইল । সেথানে কেহই নাই। দীঘ্বিকার কুলে বড় বড় বকুল 
গাছ নিস্তক্ধভাবে জ্যোত্ম্রাকিরণ উপভোগ করিতেছে, নিকটে একটি ক্ষুদ্র মন্দির, 
বৃশ্ষচ্ছায়ায় কৃষ্ণবৰ্ণ দেখাইতেছে, দীঘিকা অতি প্রশস্ত ; পদ্মপত্রে পরিপূর্ণ ; হই 
একটি রাত্রিচর পক্ষী জলে ভাসিতেছে-_দৃষ্ট হয় না, মধ্যে মধ্যে চীৎকার কিয়! 
আপনার অকত্তিত্বের পরিচয় দিতেছে । তথাপি দীখিকা স্থির ; যেন নিস্রিত ; 
অস্রধারীর! আসিয়া বধঝুল তলায় দাড়াইল ; কাহাকেও দেখিতে পাইল না। 
কালিদাস দৌডিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিল, তৎক্ষণাৎ ফিরিয়। আসিতে আসিতে 
বলিল “ওখানে কেহ নই, বোধ হয় পলাইঘ্াাছে ; আমর! আসিতেছি, পাগল! 
হয় ত সে সন্ধান পাইসা থাকিবে ।' 
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জলার্দন । পিতম কিরূপে জানিবে যে আমরা আজি তাহার শিরশ্ছেদ 
করিব ? 

কালিদাস / যদি না জানিবে তবে শাস্তিশতক গ্রাম হইতে পলাইয়। 
আসিবে কেন ? 

অনাদ্দন । আমার বোধ হয় পিতম এইখানেই কোথায় আছে। 


“নিশ্চয় কথা, আমি এইখানেই আছি ।” এই কথা পিতম এক বৃক্ষ হইতে 
বলিয়! উঠিল । 


একটি পুরাতন মাধবীলতা বকুল বৃক্ষের একস্থল শাখা প্রশাখাদ্বার। এরূপভাবে 
বাপিয়াছিল যে অনায়াসে একজন তাহার উপর শয়ন করিতে পারিত । পিতম 
সেইস্ছানে স্বচ্ছম্দে শয়ন করিয়াছিল । বাশীটা ঘুরাইতে ছিল, অন্যমনম্থে কি 
ভাবিতেছিল এমত সময়ে জনার্দনের কথা শুনিয়া উঠিয়া বসিল, বলিল, 
“আমি এইখানেই আছি, নামিব কি?" 

জনা্দ্দন। আমরা যে উদ্দেশে আসিয়াছি বুঝিলে তুমি নানিতে চাহিতি না । 

পিতম । তাহা সম্পূণ বুঝিয়াছি, আরও একটু বেশা বুঝিয়াছি যে তুমি 
জনার্দন ; চূড়াধনবাবু তোনায় এই সংকার্ষোর জন্য পাঠাঈয়াছেন। 

জনার্দন কিঞক্চিং অবাক হইয়া! দীাড়াইয়। রহিল। হক্ডের তরবারিখানি 
লাড়িতে নাড়িতে ভাবিতে লাগিল, আমার নাম জনার্ছন। এ পাগল কিরূপে 
জানিল । শান্তিশতক গ্রামের কেহই আমাম চিনে না। আমিও দিবাভাগে 
বাহির হই না। তবে কিরূপে আমায় চিনিল ? চি'নয়াই বা কেন আপনার 
মরণসন্ধান আপনি বলিয়। দিল । অতএব পিতম হয় সত্যই উদ্দাদ নতুবা বীর ? 
উভয়ই সম্ভব, কেন লা উভয়প্রকার ব্যক্তির প্রকৃতি কতকাংশে একইরুূপ । 
যাহাই হউক পিতমকে দেখিলে বুঝা যাইবে । তাহার পর পিতমের কথার 
উত্তর দিল। 


“স্তকার্যয হউক, অসতকার্ধ্য হউক, যখন আমি ব্রতী তখন কাৰ্য্য সমাঘ! 
করিব |” 

পিতম । আমার কোন আপত্তি নাই । কেবল ভ্িজ্ঞাসা করি__কি অন্তরের 
ছ্বার। ? 

কালিদাস । এই তরবারির দ্বার! । 

পিতম । লাঠি হইলে ভাল ছিল, আমার সেই ইচ্ছা অনেক দিন অবধি 


আছে, তাবে তরবানিতে ক্ষতি নাই 1 কিন্তু প্রথমে “আমার দক্ষিণ হাত ছেদ 
করিতে হইবে । আমি সেহ হাত আপনি হাতে করিয়া দূরে নিক্ষেপ করিব । 
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এই বলিয়া পিতম বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিতে লাগিল; জনার্দন ভাবিল, 
এটা সত্যই পাগল : তখন পিতম হাসিমুখে জনলার্দনের সন্মুখে আসিয়া! দাড়াইল । 
এই সময় কালিদাস পশ্চাৎ হইতে তরবারি তুলিল । ক্রন্দন লশ্ফ দিয়! সেই 
তরবারি ধরিল। কালিদাস চীৎকার করিয়া জনার্দনকে গালি দিল; বলিল, 
“তুমি নেমকছারাম, যাহার হণ খাও, তাহার কার্ষ্যের ব্যাঘাত কর ?” 

অনার্দন । আমি কাহার জুণ খাই? চুড়াধলের ? মিথ্যা কথা! আমি 
তাহার সহায় । আমার সাহায্যে সে রাজা হইতে চায়; তাহারে রাজা করি ন! 
করি, আমার ইখ তিয়ার । 

কালিদাল । ভাল, তবে আমি যাই । সেই কথাই চূড়াধনবাবুকে বলিগে । 

ভ্রনার্্দন। এখনই চুড়াধন আমার হাতে ঘরিবে বই আমি তাহার হাতে 
ধরিব লা। 

কালিদাস সদর্পে চলিয়া গেল । 

জনাৰ্দ্দন পিতমকে বলিল, “তোমার মরিতে ভয় নাই কেন?" 

পিতম । হ্বানি না। 

ভ্রনার্দন । এই ত তুমি রক্ষা পাইলে ? আমি তোমাকে রক্ষা করিলাম । 
বোধ হয় এখন অবধি তুমি আমার অঙ্গত থাকিবে, আমি যাহা বলিব 
করিবে । 

পিতম। তুমি আমায় কই রক্ষা করিলে? আমাকে ত হত্যা করিতেই 
হইবে ; নতুবা তোমার ছটাকা লাভ হইবে না। 

জনার্গন রাগত হইয়া বলিল, “আমি কি দুই টাকার অন্য নরহত্যা করি ?” 

পিতম ৷ ন! হয় চারি টাকার জন্য । নাহয় আর কিছু বেশী। এত্রতে 
টাকা ভিল্ল তোমার আর কোন ত তদ্দেশ্য নাই। ছচূড়াধলব।বু রাজা! হবেন 
তুমি দুই চারি টাকা পারিতোষিক পাইবে ; যাহার অপৃষ্টে যাহা আছে। 
আমি মরিয়া তোমায় চারি টাকা দেওয়াইব ; তুমি হত্যা করিয়া আর একজনকে 
রাজ্য দেওয়াইবে । এ ভাগাভাগি বড় মন্দ নয়। 

জনার্দন বলিল, “বুঝিয়াছি তোমার ভয় হইয়াছে । তুমি ষেরুপেই আমাকে 
নিরন্ত করিবার চেষ্টা কর- বৃথা । মৃত্যু তোমার আবেশ্যক, অতএব যদি 
তোমার ইষ্টদেবতার লাম লইতে ইচ্ছা থাকে, এই সময় নাম করিয়া লও |” 

পিতম । ইষ্টদেবতার নামে আমার প্রয়োজন লাই । আমি প্রস্তুত আছি । 
তুমি তরবারি তোল । 

এই বলিয়া পিতম 'বসিয়! মাথা নামাইয়া দিল । মাথা! ফিরাইয়ু। একবার 
চন্দ্রের দিকে দুপ্িপাত করিল, জনর্দেনের বিলন্ দেখিয়া ন:'লল, “আর অপেক্ষা 
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কি? ইহার পর হয় ত আমার অস্থা মত হইতে পারে । আনারও একজনকে 
মনে পড়িয়াছে, তাহার জন্য অর দিন কতক বাঁচিতে ইচ্ছ! হইতেছে ।” 

“তবে এই সময়,” বলিয়া, অনার্দন সতেজে তরবারি তুলিল । চম্দ্রকিরণ 
তাহার ফলকে বিদ্বাৎবৎ নাচিয়া উঠিল । কিন্ত তরবারি নামিল না । পশ্চাৎ 
হইতে এবার কালিদাস আসিয়া অনার্দনের হন্ত ধরিয়াছিল । 

কালিদাস জনাঙ্দনের সহিত বচমা; করিয়া শ্াস্তিশতক গ্রামাভিমুখে যাইতে 
যাইতে ভাবিল যে হয়ত জনাৰ্দন আমাকে বঞ্চিত করিবার নিমিত্ত আমায় 
বাধ দিয়াছিল। সে আপনি কৃতকাৰ্য্য হইবে বলিয়! আমাকে তাড়াইয়াছে। 
অতএব তাহাকেও কৃতকাৰ্য্য হইতে দেওয়। হইবে না, এই বলিয়া সে ফিরিল। 
যাহা অস্থতব করিয়াছিল, আসিয়া তাহাই দেখিল, অতএব তৎক্ষণাৎ লক্ষ 
দিয় অলার্দনকে নিরজ্ত করিল । 

তখন উভয়ে বিষম বিরোধ উপস্থিত হইল ; বিরোধ আর বাক্যে নহে, 
অস্ত্রে অস্বরে। পিতম একপার্থে বসিয়া শাম্ততাবে অস্রের আহ্কালন ও তাহাতে 
কিরণের ক্রীড়া দেখিতে লাগিল । ক্ষণেক বিলম্বে উঠিয়া বলিল, “তোমরা 
যে সত্য সত্যই আপন! আপনি কাটাকাটি আরস্ত করিলে । আমি ত উপস্থিত 
কাটিতে হয় আমায় কাট, মরিধার লোক থাকিতে আপনা আপনি মরিবে 
কেন? আপন। আপনি কাটাকাটি করিলে পাপ তবে, এ দেখ আকাশ হইতে 
চন্দ্র তোমাদের দেখিতোছে ; অতএব ক্ষান্ত হও আমায় কাট, আমায় কাটিলে 
পাপ নাই বরং পুণ্য হইবে, আবার লাভ আছে আসার বাশ! পাবে, রুদ্রাক্ষমাল! 
পাবে, আমার ঝুলি পাবে আমার ঝুলিতে অনেক দ্রব্য আছে ।” এই কথ! 
কালিদালের পক্ষে অসহ হইল । সে চীকার করিয়া বলিল, “তফাৎ যাও!” পিতম 
তখন “ছি! রাগ কর কেন” বলিয়া, উভয়ের মধ্যে আসিয়া দাড়াইল, উভয়ের 
পশক্ত্র হস্ত দৃঢ়মুহিতে ধরিল তখন উভয়েই অপমানিত মনে করিয়া পিতমের উপর 
আক্রমণ করিল । পিতম হাসিয়া বলিল, “এখন পথে এস ; একটু দাড়াও, দেখি, 
আমি কাহার হাতে মব্রিলে সুখী হইব, সকল বিষয়েরই ত পসন্দ আছে ; তোমরা 
কর্তা পসন্দ করিয়া লইয়াছ, আমি £হর্তা” পসম্দ করিয়া লইব।” এই বলিয়া 
পিতম দ্বই এক পদ পশ্চাদ্বত্তা হইতে লাগিল, তাহার পর লশ্ফ দিয়। বৃক্ষশাখা 
ধরিয়া বলিল, “আজ আমার “হ্র্তা” পসম্দ কর! হইল ন11” জনার্দন কালিদাস 
উভয়ে উর্ধে শীখাডিযুখে তরবারি আশ্ষালন করিল ; কিন্যু তাহাদিগের তরবারি 
পিতমের পাদস্পর্শ করিল ন।। পিতম তখন শাখামূগের স্যায় মুহূরবমধো তই 
চারিটি শাখা! অতিক্রম করিয়া বহুপল্রববিশিট একটি শাখায় গিয়া বসিল । 
কুলি হইতে একগাছি দীর্ঘ অথচ সুূহ্ণ দড়ি বাহির করিয়া তাহাপ একাগ্র 
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শাখায় বীধিয়া অপরাগ্র হস্তে লইয়া পূর্ব্মমত মুহুর্বমধ্যে সানা শাখা, নান! 
বৃক্ষ অতিক্রম করিতে লাগিল ; আর মধ্যে মধ্যে সেই দড়ি টানিতে লাগিল, 
কেবল দড়ির আকর্ষণে শাখা লড়িতেছে এ কথা জলার্দন ও কালিদাস 
কেহই অনুভব করিল লা, সেই শাধাতেই পিতম বসিয়া আছে স্থির করিয়। 
প্রথমে ইষ্টক ছুড়িতে লাগিল, তাহাতে পিতমের কোন অনিষ্ট হইতেছে ন! 
দেখিয়া কালিদাস বৃক্ষারোহণ করিতে লাগিল ; সেই সময় পিতম অপরদিকে 
আর এক বৃক্ষ অবরোহণ করিতেছিল। অবরোহণ করিবার সময় ছত্তদ্ছিত 
দড়ি সবলে টানিয়া সেই বৃক্ষশ্বাখায বাধিয়া রাখিয়। গেল । 


২৫ 

কালিদাস বৃক্ষে উঠিয়া দেখিল যে পিতম বুক্ষে নাই, জলাদ্দন তাহা বিশ্বাস 
করিল ন! । অতএব তরবারি ফেলিয়া! আপনি বৃক্ষে আরোহণ করিল, কিন্তু 
তথায় কেহই নাই দেখিয়া দুই একবার নাম ধরিয়া পিতনকে ডাকিল, 
কালিদাস হাসিয়া বলিল, “তোমার ডাকার অর্থ এই যে কোথা পিতম, আমি 
অন্ তুলে আছি, তুমি মরবার নিমিত্তে শীস্ব এস, এই বলিয়া কালিদাস উচ্চেঃস্বরে 
হাসিয়া রহস্য্ল্ডালে ডাকিতে লাগিল, “কোথা পিতম শে এস, মরিবার 
নিমিত দেরি করিও ন! হাড়িকাট খাড়া তুই প্রস্তুত |" 

জ্নার্দিন । উপহাস নহে, পিতম কোথায় শুকাইল ? 

কালিদাস । বোধ হয় অন্য কোন গাছে গিয়াছে । 

এই বলিয়া কালিদাস আব একটি গাছে উঠিল, তথায়ও পিতম নাই দেখিয়া 
তৃতীয় বুক্ষারোহণ করিল, এই রূপে ক্রমান্বয়ে অনেকগুলি বকুল, তেঁতুল, আজবৃক্ষ 
অগ্থসন্ধান করিল, কিন্তু পিতন কোনটিতে নাই দেখিয়া, কথকঞ্চিং বিশ্ময়াপন্গ হইয়া! 
অবতরণ করিতেছে, এনতসময় তাহার ভরে. একটি শাখা অবনত হইয়া! দড়িতে 
আঘাত করিল । দড়ির প্রথমভাগ অপর যে বৃক্ষে আবেন্ধ ছিল, অমনি তাহার 
শাখা দুলিয়া উঠিল । জনাৰ্দ্দন কালিদাস উভয়েই ভাবিল, পিতম নিশ্চয়ই এ 
বৃক্ষে আছে, অতএব উভয়ে পুনরায় তাহাতে আরোহণ করিয়া বিশেষ অনুসন্ধান 
করিতে লাগিল; কিন্ত কিছুই দেখিতে পাইল না। তখন কালিদাসের কিঞ্চিৎ ভা 
হইল, জনার্দনকে বলিল, “তবে পুবের্ধ কে আসিয়াছিল এখন তাহা বুঝেছ ?” 

জনার্দন ॥ কেন? পিতম আসিয়াছিল, আমি তাহাকে চিনি, ছুই তিন 
বার পশ্রফশালায় তাহাকে দেখিয়াছি । রর 

কালিদাস । তবে সকল কথাই বুঝেছ ৷ ব্রক্ষদৈতা এসেছিলেন, পিতমের 
কূপ ধরে আমদের ছল! করে গেছেন, এখন ও হয় ত তিনি এইখানেই আছেন ; 


৯২৮৭ ] মাধবালত! ৩৭৫ 


নতুবা আমার অঙ্গ প্রোনাঞ্চিত হইতেছে কেন? আর দেখ এন্থান ক্রমে কত 
ভয়ানক হইতেছে । এই দেখে বুঝিতেছ ন!? 

জনাৰ্দন ॥ তোমার ভয় হইয়াছে তাই এ স্থান এখন তুমি ভয়ানক 
দেখিতেত্ব। বালকের এসকল কশ্দ নয়, তুমি পলাও__আমিই এইখানে 


কালিদাস । তবে আমিও থাকিলাম । এখন কি করিতে হইবে বল। 

যখন জনার্দন ও কালিদাসে পরস্পর এইরূপ কাথাবাস্তা হইতেছিল, তখন 
পিতম ধীরে ধীরে একটি প্রান্তর অতিক্রম করিয়া আর একটি দীর্থিকার নিকটবর্তী 
হইতেছিল । পূৰ্ব্বকালে বাঙ্গালায় বিস্তর দীর্থিকা ছিল, এক্ষণে হিন্দুধর্শ্মের সঙ্গে 
সঙ্গে সেগুলি লোপ পাইতেছে । পূর্ব্বে যাহার! বুঝিত না, তাহার! হিন্দুধপ্মীকে 
সম্পূর্ণ পারত্রিক ধর্শ্ম ভাবিত ; যাহারা বুকিত, তাহার! হিন্দুধর্ম্মকে সম্পূর্ণ এহিক, 
সম্পুর্ণ সামাজিক বলিত । এক্ষণে জলদান আর ধন্ণিস্তর্গত নহে: দীব্বিকার 
কাজেই আর পঙ্কোন্তার হয় না, কৃষকেরা কাজেই এখন আকাশনুখাপেক্ষী হইয়া 
পড়িমাছে। ইংরেজ গবর্ণমষেপ্ট এক্ষণে তকাবি এডভান্স ( Tuccavi advance ) 
দিয়! হিন্দুধশ্মের উপদেশ রক্ষা করিতেছেন | ধন্ানুরোধে যাহা লোকেরা পুর্বে 
আপনা আপনি করিত, এক্ষণে তাহা গবর্ণমেণ্ট টাক! দিয়া করাইতেছেন । আমর! 
এক্ষণে এই পর্যন্ত বুঝিয়ছি যে, দীঘিকাথনন ধর্শ্ম নহে । কিন্তু তাহা যে নিতান্ত 
কর্তব্য, সামাঞ্তিক কারণে যে অবশ্য কর্তব্য, ইহা বুঝিতে এখনও আমাদের বাকি 
অছে। 

দীঘিকাকুলে উপস্থিত হইয়া পিতম শয়ন করিল ; শয়নের সময় একবার 
বাঁশী বাঙজাইয়া বলিল, “বাশ এখন নিদ্রা! যাও, রাত্রি অধিক হয়েছে, যে তোমার 
স্বর শুনিবে সেও হয় ত নিদ্রা! গিয়াছে)", 

প্রভাতে পিতম বাল্যকালের কি কথা স্বপ্র দেখিয়ঃছিল, নিদ্রাভঙ্গে তাহা স্মরণ 
করিতে চেষ্টা করিতে লাগিল; কিন্ত কোন ক্রমে স্মরণ হইল না দেখিয়া আবার 
শয়ন করিল । বেলা প্রহরেক অতীত হইলে পিতম শয়ানাবস্থায় দেখিল যে 
হইল অশ্বারোহী আজসিয়। স্থানে স্থানে কায়েকটি বংশাগ্র প্রোথিত করিতেছে । 
শেষ এক বৃহৎ বটবৃক্ষের শিরে এক শ্বেতপ্তাকা উড্ডশীন করিয়া চলিয়া গেল । 
প্রহরেক পরে বিস্তর লোক সেই স্থানে আসিয়া দাড়াইল, তাহাদের বেশ 
নানাপ্রকার, হন্তে নাল! অন্থ ॥ পিডম প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারিল না, শেষ 
একট! কথ! মলে পড়িল, একজন কমশ্মচারীকে পিতম কি জিজ্ঞাসা করিলে 
কর্ম্মচারী বলিল, “'তক্ষপুরের রাজ! শ।িশতক গ্রামে যাই তেছেন, এখানে তিনি 
দুই একদিন বিশআরন করিবেন, তাহাই শিবিরস্থাপন হইতেছে।'" পিতন ঈষৎ 


৬৭৬ বঙ্গদর্শন [অগ্রহাদণ 
হাসিয়া বলিল, “তবে আমি তাহার নিকট ভিক্ষা চাহিব ।” কর্শ্বচারী বলিল, 
“অবশ্য চাহিবে, তাঁহার নিকট দরিদ্রের অবারিত ভ্বার,” এই বলিয়! কর্শ্মচারী 
পশ্চাৎ ফিরিল । 

আহারের সময় উপস্থিত দেখিয়া, পিতম আহারের চেষ্টায় আামমধ্যে প্রবেশ 
করিল । গৃহস্থের গহে গৃহে বীম্ম বাজাইয়া ভিক্ষা করিতে লাগিল । একজন 
গৃহস্থ কিছুই দিল না, তাহার সহিত পিতম মহাবিতণ্ড আরম্ভ করিল । গৃহস্থ 
রোষাবিষ্ট হইয়া অস্ত:পুরে প্রবেশ করিলে, পিতম সেইখানে পথের প্রান্তে বসিয়। 
উচ্চৈঃস্বরে তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল ; এমতসময় একটি উলঙ্গ শিক 
আসিয়া দ্বারের নিকট হইতে পিতমকে গালি দিতে লাগিল ; গালি বুঝা যায় নাঃ 
শিশুর বাক্যস্ফুভি হয় নাই, কেবল ভঙ্গী দেখিয়া পিতম বুঝিল যে শিশু গালি 
দিতেছে; পিতম হাল্যবদনে শিশুকে একটি চড় দেখাইল, শিশু তৎক্ষণাৎ পথ 
হইতে একটি তৃণ তুলিয়া! থলমল করিতে করিতে আসিয়া! সেই সধুলি তৃণ পিতমের 
অঙ্গে নিক্ষেপ করিল । তূণ পিতমের অঙ্গে পড়িল দেখিয়া, শিস আপনাকে 
কৃতকর্ম্মা মলে করিয়। আনন্দে হাসিয়া উঠিল । পিতন তখন হাত তুলিয়। 
আহ্বান করিবামাত্র শিশু তাহার বুকে ঝাপ দিয়া পড়িল । পিতম শি শুকে ক্রোড়ে 
বাইয়া আদর করিতেছে এবত সময় দূর হইতে তাহার মাতা তাহাকে সঙ্যাসীর 
ক্রোডে দেখিয়া, পিতমকে ছেলেধরা আমে চীৎকার করিতে লাগিল, 
চীৎকার শুনিয়া পল্লীন্থ অনেকে আসিয়া পিতমকে ঘেরিল । একজন পশ্চাৎ 
হইতে সজোরে পিতমের পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করিবার নিমিত্ত হস্ত উত্তোলন 
করিতেছে, এমত সময়ে জনার্দন আলিয়া তাহাকে দূরে নিক্ষেপ করিয়া বলিল, 
“তোমর! পিতমকে চেন লা, এখনই গ্রাম রসাতল যাবে 1” 

এই বালিয়া জনার্দন যেদিকে যাইতেছিল, পিতমকে সেইদিকে লইয়া চলিল । 
তাহার পর পিতমকে বলিল, “এইখানে তক্ষপুরের রাজা আনিয়াছেন, দেখিতে 
যাবে?” 

পিতম। তক্ষপুরের রাজাকে চেন ? 

অনার্দন /। এই রাজার এক আোষ্ঠ ছিল, একবার আমি তাহার হাতে 


লজ্জুব্ধ করি । 
পিতম। তুমি! 
জনার্দন । আমি । 


পিতম । অদৃষ্টের বন্দোবস্ত আশ্চর্য্য | 
জলার্দন । ইহার আবার অদ্ট কি? যাহার হাতে তরবারি থাকে তাহার 


নিকট প্রজ্জাই বাকে আর প্রাক্জাই বাকে। রাজার ছাল কি বন শক্ত ? অঙ্গে 


ইহ] শাতবীলতা! ৩৭৭ 
কি কাটে না? তোমায় যদি আহি কাটিতে পারি তবে বিজয়রাজকে আমি কি 
বাধিতে পারি না। 


পিতম । তবে কাহার চাকর ছিলো ? 

জনাৰ্দন । দেওয়ান্জীর | এই রাজ! সেই দেওয়ালের পুক্ । 

পিতম। তবে তাহার কাছে এখন চাকুরীর চেষ্টা কর না কেন ? 

অনাদ্দন | ইনি বাপের কুপুত্ত। বাপের উপর ইহার বড় বিদ্বেষ; লোকে 
বলে স্তাহাকে পোস্কপুভ্ত দেওয়ায় এইরূপ বিদ্বেধ জন্মিয়াছে। এখন সে কথ! 
যাক্‌, কাল তুমি আনাদিগকে বড় বঞ্চনা করিয়া ছিলে । 

পিতম হাসিয়। বলিল, “সতা কথ1। কাধ্যটা বড় ভাল হয় নাই |)? 

জনার্দল । তবে অদ্য রাত্রে কোথায় তোমার সঙ্গে দেখা হইবে ? 

পিতম। এখন কিছুদিন দেখা হইবে না। এখন আমার মৃত্যুর দরকার 
লাই, প্রয়োজন হইলেই আমি তোমার কাছে পরে যাব । 

জনাগগন । ভাল, দেখা যাব । 

তাহার পর যেখানে শিবিরস্থাপন হুইতেছিল, পিতম সেইদিকে চলিল । 
জনাদ্দিন অন্যপবে চলিয়া গেল । 

প্রাতে পিতম মেন্থানে অশ্বারোহীগণকে বংশাগ্র প্রোথিত করিতে দেখিয়াছিল, 
সেই স্থান এক্ষণে নগরের হ্যায় আনসমাকুল , কেহ ডাকিতেছে, কেহ 
দৌড়িতেছে, কেহ তিরস্কার করিতেছে, কেহ চন্দাতপ উঠাইতেছে, কেহ ঠিক 
হইল ন! বলিয়া তাহ! নামাইতেছে, কেহ োড়! উহলাইতেছে, কেহ মোট মাথায় 
করিতেছে, কেহ ভাহ। নামাইতেছে ; কোন মল্ল ডন কসিতেছে, কেহ ঝা কচ্ছ 
কসিতেছে, কেহ চুল্লী কাটিতেছে, কেহ ভাঙ্গ ঘুটিতেছে, কেহ ছায়ায় বসিয়া খুনী 
বাজাইতেছে । কোহাহলের সীম! লাই, রাজা! আসেন নাই, আসিবারও আর 
বিলম্ব নাই । একজন যুবা এই সময় এক বৃক্ষমূলে গন্তীরভাবে দ।ড়াইয়াছিল, সে 
হঠাৎ ঘণ্টাবাদন করিল । ঘণ্টার শব্দ মাত্রে যেন কোলাহল শিহরিয়! থানিয়়া গেল । 
তখন সকলে দ্াড়াইয়া পূর্বদিকে দেখিতে লাগিল ; সেদিকে টু 
ষ্যায় ধূলি উড়িতেছিল, ক্রমে সেইদিকে বহু অশ্বপদসবশলিত শব্দ শুনা যাইতে 
লাগিল । অমনি শিবিরম্থ সকলে নিংশব্দে স্ব স্ব কশ্দে প্রবরাত হইল । আর 
ফোন কোহাহুল নাই, কোন বিশৃষ্খলত। নাই । দণ্ডেককাল অতীত হইতে লা 
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হইতে কতকগুলি যুবা অশ্বারোহী আসিয়া উপস্থিত হইলেন । ভ্টাহারা স্ব স্ 
অশ্ব হইতে অবরোহ্ণ পূর্বক তাহাদেরই মধ্যে একজনকে বেষ্টন করিয়া শিবির 
প্রবেশ করিলেন; কাহার পরিচ্ছদে কোন প্রভেদ ছিল ন1; কেবল মস্তকে 
একটিমাত্র ক্ষুপ্র মমূরপুল্ছ । তিনিই তক্ষপুরের রাজ্জা। এই সময় বত পশ্চিস- 
প্রদেশীয় সিপাহীরা উচ্চৈঃস্বরে “জয় মহারাঞ্জ মহেশচন্দ কি” বলিয়৷ তাহাকে 
অভ্যর্থনা করিল । 


ন্ট 

পরদিবল প্রাতে পিতম দীধিকার পার্স্ববর্তা স্ত্িকাস্পে অর্দ্ধশয়ানাবস্থায় 
হস্তের উপর মস্তক রাখিয়া একটি যুবা ব্রদ্মচারীর প্রতি দৃঠিপাত করিতেছিল। 
যুব! ক্ষণেক বিলম্বে পিতমের পার্শ্বে আসিয়। বসিল । পিতম জিজ্ঞাস করিল, 
“তুমি কি রাজার ব্রহ্মচারী ?” 

যুব! । তোমার কি বোধ হয়? 

পিতম ৷ আমার কিছুই বোধ হয় লা। 

ঘুবা। আনি ঠিকে ব্রহ্মচারী, আপাততঃ রাজার সঙ্গী । তুমিও কেন 
আমাদের রাজার সঙ্গী হও না? 

পিতম। লাভ? 

যুবা। তোমার লাভ যে তুমি কলহ প্রিয়, অনেক কলহ পাইবে । রাজার 
লাত যে তিনি এক জন কুটুম্ব পাইবেন । 

পিতম কিঞ্চিৎ চঞ্চল হুইয়! যুবার প্রতি চাহিয়। দেখিল । যুবা সেই চাঞ্চল্য 
বুঝিতে পারিয়া বলিল, “তুমি নিজেই ত বলিয়া! থাক, সকল দরিদ্র রাজার 


পিতম । আমি বলিয়। থাকি ! তবে কি আমাকে পূর্বের দেখিয়াছিলে ? 
যুব! ৷ দেখিয়াছিলাম । 


পিতম। কোথায়? 

যুব!। জানি না, এখন তুমি আমার একটী কাধ্য কর। সেই অনুরোধ 
করিতে তোমার নিকট আনিরাছি । 

পিতম । যাহাকে চিনি না তাহার অন্থরোধ রাখি না। 

যুবা। লা রাখ, এখনই আমি এই রাজার নিকট নালিশ করিব । এখনই 
তুমি হাজতে যাবে, তাহ হইলে আমার অভীষ্ট সিচ্চ হবে। 

শিতম। তোমার এ অভীষ্ট কেন? 
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যুবা। তোমারও যে ব্রত, আমারও সেই ত্রত। উভয়ের ত্রত উদ্যাপনের 
নিমিত্ত তোমায় এই স্থানে দুই একদিন থাকিতে হইবে । 

শিতম । আমার কোন ত্রত নাই ৷ ত্রতক্ত্রীলোকে করে । 

যুব।। তাই যেন হলো; প্রীলোকের ত্রতে তুমি সহাদ্ধ হও, একবার একজনকে 
উদ্ধার কর! 

পিতম | কাহাকে উদ্ধান্র করিব তাহ! পূর্বের বল; যদি সীত উদ্ধার করিতে 
হয়, তবে আমার কর্শ্ম নয়। তুমি অন্ক লোক দেখ । 

যুবা। রাম ব্যতীত সীতার উদ্ধার আর কে করিবে? 

পিতম । এক্ষণকার সীতাদের উদ্ধার করিতে আর রানের প্রয়োজন হয় না। 
সীতার! আপনাদের উদ্ধার আপনারাই করেন । একালে 'আার সীতাহরণ নাই, 
বরং সীতার! ব্রহ্মচারীর বেশ ধরে রাবপহরণ করে । বল দেখি তক্ষপুরের রাবণকে 
কে হরণ করে এখানে এনেছে ? সতা বল, একজন যুবতী ত্রহ্মচারীর বেশ ধরে 
এনেছে কিনা? 

যুব! । এনেছে সত্য, কিন্তু কেন ? কেবল রাম অকর্মা বলে । 

পিতম | রাম চিরকাল ত অকশ্মা, কেবল বানরের বলে রানের জয় । তবে 
এবার রাম আর জয়-ইচ্ছুক নহেন, রামের চুল্লী অনেকদিন জ্বলেছে। আবার 
এখন রাবণ "বধাবধি'' কেন? 


যুব! । এবারকার রামায়ণে রাবণবধ লাই; এবার আদিকাণ্ডে রামবধ ; 
তারপর অরণ্যকাশু। লক্কাকাণ্ড আছে, কিন্তু এবার কি হয় বলা যায় ন, সকলই 
জীরামের ইচ্ছ।। ভক্তের| প্রস্তুত । এবন শুরামের ইচ্ছা হলেই উদ্ভোগপর্ব্ব 
আরস্ত হয়। 

পিতম। আমি হুকুম দিলাম তোমার রাম যাবচ্জ্রীবন অজ্ঞাতবাস করিবেন । 
বদি ভত্ত্থারা অস্যথ| হয় তবে মহাপাপ । 

যুব।। তবে হুকুম দেন সীতার সঙ্গে অজ্জাতবাস হউক । 

পিতম । সীতা পাতালে প্রবেশ করেছেন আর ভার নাম কেন। 

যুবা। এখানে স্থানাভাব বলিয়া ত তিনি পাতালে গিয়াছেন। 

পিতম । রামসীতায় আর দেখা হইবে না। 

যুবা। অবস্ট দেখা হবে। মিলনও হবে । 

পিতম । তোমার নাম কিঃ 

যুব । এখন কোন নাম নাই । 

এই বলিয়! যুব! হাসিয়। উঠিয়া গেল । 
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এই সময় ওটিকত হস্তী হস্তিনী নান উপলক্ষে দীঘিকায় আনীত হইয়াছিল । 
পিতম দেখিতে লাগিল যে, তাহার মধ্যে একটি হস্তী কতক জলে কতক স্থলে, 
অশক্ত শিশুর ন্যায় বসিয়া শুগুত্রশড়া করিতেছে । স্মুলাঙ্গ সুকোমল শিশুর হ্যায় 
তাহার উদর ছৃইপার্থ্ে ক্কীত দেখাইতেছে ৷ প্রকাণ্ড হস্তীতে শিশুর কোমলতা 
আশ্চর্য্য । হইজল নাহুত ঝামা হস্তে তাহার পৃষ্ঠ ঘর্ষণ করিতেছে। আর কয়টি 
হত্তিলী কুলবালার চ্চায় জলে আচক্ষু নিমজ্জন করিয়া রহিয়!ছে । পিতম একবার 
উঠিয়া সেইদিকে গেল । প্রথম হক্তীর নিকটে দাড়াইয়া তাহার অযলশ্বেত দীর্ঘদন্ত 
দেখিতে দেখিতে অস্পষ্টস্বরে তাহাকে ডাকিল, “ৃহদ্দন্তেশ্বর” হস্তী মুখ ডুলিল, 
পিতমকে মাহুত বলিল, 'ভাগো ৷” পিতম সে কথায় কর্ণপাত না করিয়া ধীরে 
ধীরে হন্তীর শুণ স্পর্শ করিয়া ঈষৎ টানিল ; স্পর্শমাত্রেই হস্তী শশব্যস্ত হইয়। 
উঠিয়া বসিল, পিতমকে দেখিতে লাগিল । মাহুত চীংকার করিয়া পিতমক্ে 
রিয়া যাইতে বলিতে লাগিল, পিতম সে কথা না শুনিয়া আরও কিঞ্চিৎ অগ্রসর 
হইয়া হস্তীর গণ্ডে হাত দিল । পরে ওষ্ঠাগ্রভাগ ধনিয়া আপনার গণ্ড হস্তীর 
গণ্ডের উপর রাখিস । তখন হস্তী শুগুদ্বাত্া পিতমকে অবদ্ধ করিয়া দেখিতে 
লাগিল, তাহার পর দীঘিকা কম্পিত করিয়া বুংহিতধ্বনি করিয়া উঠিল । তাহ 
শুনিবামাত্র অপর হস্তিগণ ব্যস্ত হইয়া জল হইতে গাত্রোধান করিল । কৃলে 
আসিয়|। মেঘবৎ গজ্জন করিয়া পিতমকে ঘেরিল । মাকুতেরা চীৎকার করিতে 
করিতে শিবিরাভিমুখে ছুটিল। শিবিরে মহাকোলাহল পড়িয়া গেল। “হস্তী 
একজন তিক্ষুককে হত্যা করিয়াছে ।” এই জনরব সর্বত্র রাষ্ট্র হইল। হারা 
মহেশচত্দ্র শিবির হইতে দৌড়িয়। বাহিরে আসিয়। বলিলেন, “যে পিতম পাগলাকে 
বাঁচাইবে সহস্র মুদ্রা তাহার পারিতোযিক 1” একজন পারিষদ বিস্ময়াপন্র হইয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “পিতম পাগলা কে ?” মহেশ চত্দ্র বলিলেন, “রাজ! ইন্্রভৃপের 
পাগল ।' এই বলিয়া অন্যলোকের অপেক্ষা না করিয়া মহেশচন্দ্র স্বয়ং অক্কুশহত্তে 
দৌড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে শত শত লোক দৌড়িল । রাজা! কিয়দ্দ'র আসিয়া, হঠাৎ 
দাড়াইয়া বিশ্মিতনেত্রে হস্তীদিগের প্রতি চাহিয়া রহিলেন। একজন মাহুত 
দূর হইতে বলিল, “আর যাওয়া বুথা, শেষ হইয়া গিয়াছে |” রাজা সে কথা 
না শুনিয়। হস্ত হইতে অঙ্কুশ ফেলিয়া দিলেন; পশ্চাদ্ছিকে মাথা কিরাইয়। 
সকলকে আসিতে নিষেধ করিলেন। তাহার পর একাকী হক্তীদিগের নিকট 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন । তখন হজ্ীরা কেহ পিতমের গাত্রে 
শগ্ডাগ্র স্পর্শ করাইতেছে, কেহ পদ্মপত্ৰ তুলিয়া তাহার অঙ্গে দিতেছে; 
কেহ কর্দন তুলিয়া তাহার অঙ্গে লেপন করিতেছে । প্রথম হস্তীটি 
পিভমকে পূর্ব্ববং শুগুবেপ্িত করিমা রহিয়াছে, পিতনকে দেখিতেছে__ 
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পিতমের কপোলদেশে ধমনী উঠিয়াছে, চক্ষু নিয়ে শিরা! স্ফীত হইয়াছে, পিতম 
হস্তীর গগুদেশে স।দরে হাত বুল।ইতেছে । রাজা মহেশচন্দ্র আসিয়া পশ্চাতে 
দাড়াইলেন ? হস্তীরা তাহাকে লক্ষ্য করিল না, পিতমও তাহাকে দেখিতে পাইল 
না) পিতম হস্ত বাড়াইয়া! হস্তীর গলদেশের একস্থান স্পর্শ করিয়া বলিল, 
“্বৃহদ্দস্তেশ্বর এখন আমায় ছাড়িয়। দাও, তোমার রাজ্ধা দেখিতে পাইবেন |” 
বৃহচ্দন্তেশ্বর হুঙ্কার ছাড়িয়া! পিতমের অঙ্গ হইতে বেষ্টিত শুণ্ড খুলিয়া! লইল | রাজ। 
মহেশচজ্্র পম্চাৎ হইতে বলিলেন, “আমি দেখিয়াছি (৮ পিতম জিজ্ঞাস! করিল, 
“এ হুত্ভী বুঝি তোমার ? হস্তীগুলি হেচিবে ?” মহেশচন্্র ঈষৎ হাসিলেন, 
“আনুন, আমর1 এইখানে বসিয়া! হস্তার মূল্য অবধারণ করি।” পিতম বলিল, 
“আজ নহে, এক্ষণে আমি ভিক্ষাহ। যাই । ক্লাস! মহেশচন্দ্র কাতরনয়নে পিতমের 
আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন. পিতম শ্রামাতিমুখে যাহ্‌বার উপক্রম 
করিতেছিল, এমত সময় হস্তীরা আবার আসিয়া তাহাকে হেলিল। নাজ! 
মহেশচত্দ্র বলিলেন, “আপনি আমার হক্তীদের যাহ করিয়াছেন দেখিতেছি, 
হস্তীর। আপনাকে লা ছাড়িলে আমিও আপনাকে ছাড়িব ল। ৷” 

পিতম । আহারের বন্দোবস্ত করে দিলে আমি থাকিতে রাজি আছি, কিন্তু 
আমায় বৃহদ্দস্তেশ্বরের মাহুত করিতে হইবে । 

বাজ! । তাহাই হইবে । 

পিতম। তবে চল। 

এই বলিয়। পিতম বৃহদ্দন্তেশ্বরের অঙ্গে হস্ত দিব) ইঙ্গিত করিয়া শিবিরাভি- 
সুখে চলিল । সঙ্গে রাজা চলিলেন। | 

কয়েকপদ গিয়া বৃহদ্দস্তেশ্বর পিতমকে হঠাৎ শুপগুবেষিত করিয়া তুলিল, সযক্রে 
ধীরে ধীরে আপনার বামদন্তে তাহাকে বসাইয়া শুণ্ড ““রামশিক্গারা শ্যায় 
বাকাইয়া উদ্ধে তুলিল । পিতম তাহ! বামকরে আলিঙ্গন করিয়া তাহার উপর 
মাথা হেলাইয়। মানমুখে বসিল | তখন সকল হস্তীর! একত্রে মহাসুখে বৃংহিতনাদ 
করিয়া আকাশ পরিপুর্ণ করিল * শব্দে শিবিরস্থ সকলে লিহরিয়া উঠিল । অকলে 
দেখিল, দরিদ্র পিতম হত্তিদস্তে বসিয়া হলিতে হুলিতে শিবিরপ্রবেশ করিতেছে, 
রাজা মহেশচন্দ্র হস্তীর একটি দস্তাগ্র ধরিয়। সঙ্গে সঙ্গে আসিতেক্ছেন । 

এই সময় যুব! ত্ৰশ্মাচারী একাকী দাড়াইয়া একটি বৃক্ষে মাথা হেলাইয়| চক্ষের 
জল সুছিতেছিল । রাজা মহেশচজ্্র তাহার নিকট গিয়া! বলিলেন, "আর আমি 
প্রমাণ চাহি লা, যথেষ্ট প্রমাণ পাইলাম ৷” যুব! কাদিয়া উঠিল, বস্রাপ্রে সুখ 
ঢাকিয়া বলিল, “এ দাসীর এখন কাধ্য ফুর।ইল, এ অনাথার অদৃষ্টে এত 
সুখ ছিল 1?" 
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মহ্েশচন্দ্র । মাতঙ্গিনি, তেমরে হণ আমি আর পরিশোধ করিতে 


পারিব না। 
এই বলিয়া রাজ। মুখ ফিরাইয়া চলিয়া! গেলেন । 


স্ট্ও 

অপরাহ্ে ব্রাঙ্ডা মহেশচন্দ্র একাকী অন্পমনস্কে বসিয়া আছেন, এমত সময় 
পিওমের বংশীরব তাহার কণে গেল। রাজ্র। একজন ভূত্যকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কে বংশ বাজ ইতেছে £” ভৃত্য বলিল, “সেই ভিক্ষুক 1” রাজা হই 
হত্ডে মন্ডক ধরিয়া বংশীধবনি শুনিতে লাগিলেন ; ভৃত্য চলিয়। গেল । মহেশচন্দ্র 
ভাবিতে লাগিলেন, যেন পিতম সুথসাগর মন্থন করিতেছে, কতই রত তুলিয়া 
মালা গাঘিতেছে, আদরে কাহারে পরাইতেছে ও আপনি দেখিতেছে ; দেখিয়া 
আহলাদে কাদিতেছে । র্রাজা আবার ভৃত্যকে ভাকিলেন; বলিলেন, “ভিক্ষুক 
বাশী বাজজাইতেছে , কেহ তাহাকে বারণ করে নাই ?” 

ভূত্য। বারণ করিতে গিয়াছিল, বৃদ্ধ আরজবেগ বারণ করিতে দেন নাই । 

রাজা । আরজবেগকে ভাক। 

পরক্ষণেই আরজবেগ প্রণ।ম করিয়া দাভাইল । রাজ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কে বাঁশী বাজাইভেছে 2” 

আরজ্রবেগ । যে ভিক্ষককে মহারাজ প্রাতে শিবিরে আনিয্াছেন। 

রাজা । ভিন্কুকটি বেয়াদব দেখিতেছি, উহাকে আর স্থান দেওয়া সঙ্গত 
নহে। অন্য সকলে ক্রমে বেয়াদব হইবে । 

আরজবেগ । অনুমতি হয় ত তাহাকে বাশ বাজাইতে বারণ করে আসি। 
শাক্ত্রীরা বারণ করিতে গিয়াছিল, আমি তাহাদের নিবারণ করি, ভাবিয়াছিলাম 
যখন মহারাজ তাহাকে সম্মান করে এখানে আনিয়াছেন, তখন অবশ্য তাহার 
বেয়াদপি মাপ আছে । 

রাজা । ভিক্ষুকটি পাগল বোধ হয়। 

আরছবেগ । বোধ হয়। 

রাজ) । ইহাকে আর কখন দেখিয়াছিলে 1 

আরজবেগ ইতন্ততঃ করিয়া বলিল, "বোধ হয় দেখি লাই |” 

রাজা ॥ কিন্তু ভিক্ষুক তোমায় জানেন বোধ হইল, যখন তোমার প্রতি তাহার 
প্রথম দৃষ্টি পড়ে, তখনই আমি তাহা বুঝিয়াছিলাম । 

আরজবেশ | তবে বোধ হয় ভিক্ষুক আমায় চিনিতে পারিয়াছেন। 

রাবন্দ।। হানার সহিত তবে বনুপুর্ধরধে আলাপ ছিল? 
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আরজবেগ । আজ্ঞে না । 

রাজা । তয় নাই, সত্য কথ! বল । 

আরজবেগ মুখ অবনত করিয়া বলিল, “আমার অনুভব মাত্র; ভিক্ষুকের 
আকার দেখিয়া আমার কিছুই স্মরণ হয় না ॥"' 

রাজ।। তোনার অন্থভব হাহাই হউক, আর সকলে কি বলে ? 

আরজবেগ । আর কেহই ত কোন কথা বলে না। 

রাঞ্ঞা। বলিতে সাহস করে লা । কে কি বলে শুনিয়া আইস। 

আরজ্রবেগ বিদায় হইলে মহেশচন্দ্র কিঞ্চিৎ গোপন্ভাবে একাতী হস্তীশালার 
দিকে গেলেন, কিঘিৎ দূর হইতে দেখিলেন, বৃহদ্দন্তেশ্বরের নূতন সজ্জা! হইয়াছে; 
মাথায় খম্ুরপল্লবরচিত এক রাজসুকুট, তাহাতে বনপুষ্প, বনলতা নান! ভঙ্গীতে 
গ্রন্থিত, গলায় বনফুলের লম্বিত মালা । তাহার স্তস্তাকুতি শু পিতম বামকরে 
আলিঙ্গন করিয়। দ্াড়াইয়া দক্ষিণ কর প্রসারিত করিয়া একটি হস্টীশাবককে 
ডাকিতেছে ; শীবকটি মাতৃদেহের নিয়ে দ্রাড়াইয়া। পিতমকে দেখিতেছে, কোমল 
ক্ষুত্র শুশুটি পিতমের দিকে বাড়াইয়া আত্রাণ লইবার নিনিন্ড শুগ্ডাগ্র বিস্কারিত 
করিতেছে, একবার একবার ছুই এক পদ অগ্রসর হইতেছে, সাবার পিছাইতেছে, 
পিতম নান! স্বরে অভয় দিতেছে । শেষ করিশাবক ক্রীড়ালুকধ হইয়া! পিতমের 
সম্মুখে আসিয়া মুখ তুলিয়া শুগ্ডাগ্র বিস্ফারিত করিতে লাগিল, সাহস করিয়। 
একবার পিতমের অঙ্গম্পর্শ করিল, স্পর্শমাত্রেই পঙ্গাইয়া আবার মাতৃউদরের 
নিয়ে গিয়। দ্রাড়াইল ; তথা হইতে নির্ভয়ে পিতমকে দেখিতে লাগিল । এমতসময় 
রাক্রা! মহেশচন্দ্র আসিয়া উপস্থিত হইলেন । করিশাবকের মাতাকে দেখাইয়া 
পিতম জিজ্ঞাসা করিল, “এ গণেশজনলীকে কতদিন গৃহে আনা হইয়াছে ? 

মহেশচন্দ্র । সম্প্রতি! 

পিতম। সম্প্রতি এ চন্দ্র উঠিতেছে, আমি চলিলাম । 

মহেশচ্দ্র । কোথ। যাবেন? 

পিতম। যত্রতত্র, আমার আর “কোথা!” নাই । 

সহেশচন্দ্র । আমি আপনার সঙ্গে যাব । 

পিতম! আমার সঙ্গে যাওয়া বৃথা, আমি মন্ত্রতত্ত্র কিছুই আনি লা, আমি 
তোমায় কি শিখাইব ? 

মহেশচন্দ্র । যদি সে সকল কিছ জানেন না, তবে এ বেশ কেন, এ 
রুদ্র 'ক্ষমাল! কেন, এ ঝুলি কেন? 

পিতম । এ আমার ভিক্ষার ঝুলি, যখন মামার উপনয়ন হয়, পিতা আমার 
স্কন্ষে ভিক্ষার কুলি দিয়াছেন, আামি আর ত্যাগ করিতে পারি না। 


১৮৪ ব্জদর্শন [ অগ্রহাদ্রণ 

অহেশচন্দ্র । আপনার পিতা আপনাকে ভিখারি করে গিয়াছেন । আমার 
জনক আমাকে পরের রাজ্যে রাজা করে গিয়াছেন, এখন সেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
আবশ্যক । এই এশ্বর্ধ্যভার হইতে মুক্ত হইলেই আমি প্রায়শ্চিভ আরম্ভ করি। 
যাহার এশ্বর্য্যা তিনি লইলেই আমি কৃতার্থ হুই, আমি তাহারই জন্য রাজ্যরক্ষা 
করিতেছি । 

পিতম। যুবারা ভ্রান্ত । 

অহেশচজ্জ । আমাদের আস্তি আছে সত্য, তবে আমার নিজের কণ। 
এইমাত্র বলিতে পারি যে, এ এঁশ্ব্য্য আমার কণ্টকস্বরূপ হইয়াছে । বাহার এঁশ্বর্য্য 
তিনি তাহা! স্পর্শ করিতে পাইলেন না, তাহাকে পথে পথে বেড়াইতে হইল, আর 
আমি তাহার রাজগুহে বাস করি ॥ তাহার যত ক, তাহ! সকলই আমি 
স্বপ্নে দেখি । 

পিতম। এ সকল কথার অর্থ পিতম পাগলার বোধগম্য নহে । পিতম 
শুনিবে না, বুঝিবে না, দাড়াবে না। 

এই বলিয়া পিতম চলিল । মহেশচন্দ্র পিতমের অনুসরণ করিবার উপক্রম 
করিতেছিলেন, পিতম অতি তীত্র ইক্ষিতদ্থার! নিষেধ করিয়া চলিয়া গেল । দূর 
হইতে মহেশচত্দ্র পিতমের বাশী শুনিতে লাগিলেন-_কি মধূর, কি আনন্দময় | 
সেই স্থর শুনিতে শুনিতে স্বাজ। মহেশচন্দ্র দরিদ্রের নিনিস্ত আপনার জীবন 
সহ্বল্র করিলেন, দাড়াইয়া আপনা আপনি বলিতে লাগিলেন, “পিতম । তোমার 
ভিক্ষার কুলি আমার যাবজ্জীবনের বাীজমন্ত্র হইল ৷ " যে পরের সুখভঙ্গের ভয়ে 
আপনি স্থখে বঞ্চিত থাকিতে পারে, সে পরম গুরু |" 





ল্লাতির পূর্ব্বমাহাস্লোর এতিহ।লিক "যতি থাকে, তাহার! মাহাত্ত্য রক্ষার 
চেষ্টা পায়, ছারাইলে পুনঃপরান্ডির চেষ্ট! করে। ক্রেলী ও আজিনবুরের 

স্মৃতির ফল র্লেন্‌হিন, ও ওয়াটপু ইতালি অধঃপতিত হইয়াও পূনরুশ্বিত 
হইয়াছে। বাঙ্গালি আজকাল বড় হইতে চায়, হায়! বাঙ্গালির এ(তিহাসিক- 
স্মৃতি কই ? 

বাঙ্গালার ই(তহ।স চাই । লহিলে বাঙ্গালি কখন মাস্থঘ হইবে না । যাহার 
মনে থাকে যে এ বংশ হইতে কখন মন্জহের কাজ তয় লাই, ভাঙা হইতে 
কখন মান্রষের কাজ হয় শা। তাহার মনে হয় বংশে রক্তের দোষ আছে। 
তিক্ত নিশ্ব বৃক্ষের বীজে তিক নিম্বই জন্মে মাকালের বীজে মাকালই ফলে । 
যে বাঙ্গালীরা মনে জানে যে আনাদিগের পূর্বব-পুরুষ চিরকাল দুর্বল, অসার, 
আমাদিগের পূর্বব-পুরুষদিগের কখন গৌরব ছিল না, তাহারা ছর্ধল অসার 
গৌব্রবশূন্ঠ ভিন্্র অদ্য অবস্থা প্রাপ্তির ভরসা করে লা। চেষ্টা করে না। চেষ্টা 
ভিল্প লিদ্ধিও হয় না। 

কিন্ত বাঝখিক বাঙ্গ|লিব। কি চিরকাল দুর্বল, অসার, গৌরবশূন্য ? তাহা! 
হইলে গণেশের রাব্ধ্যাধিকার, ঢৈতলোর ধন্য, রবুনাথ, গদাধর, জগদীশের শ্যায়, 
জয়দেব বিগ্যাপতি মূকুন্দদেবের কাব্য কোথা হইতে আসিল ? দুর্ব্বল অসার 
গৌরবশূন্য আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক আছে । কোন্‌ দু্ব্বল অসার 
গৌরব-শৃম্ত জাতি কথিতকূপে অবিনশ্বর কীর্তি জগতে স্থাপন করিয়াছে? বোধ 
হয় না কি যে, বাঙ্গালীর ইতিহাসে কিছু সার কথা আছে ? 

সেই সার কথা! কোথা পাইব ? বাঙ্ষালার ইতিহাস আছে কি? সাহেবের! 
বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে ভুরি ভুরি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ষ্ট য়াট সাহেবের বই, 
এত বড় ভারী বই যে, ছুড়িয়া মারিলে জোয়ান মামুঘ খুন হয়, আর মার্শমান 
লেখব্রিঞ্জ প্রন্ভত চুট কিতালে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখে) অনেক টাকা রোজগার 
করিগ্মাছেন। 


৩৮ বঙ্গদর্শন ( অস্রহালুণ 


কিন্ত এ সকলে বাঙ্গালার এঁতিহাসিক কোন কথ! আঢে কি? আমাদিগের 
বিবেচনায় একখানি ইংরেজি গ্রন্থে বাঙ্গালার প্রকৃত ইতিহাস নাই । সে সকলে 
যদি কিছু থাকে, তবে যে সকল মুসলমান বাঙলার বাদসাহ, বার্গালার স্ববাদার 
ইত্যাদি নিরর্থক উপাধি ধারণ করিয়া, নিরুছেগে শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিত, 
তাহাদিগের ভ্র্ম মৃত্যু গ্ৃহবিবাদ এবং খিচুড়াভোজন মত্র। ইহা বাঙ্গালার 
ইতিহাস লয়, ইহা বাঙ্গালার ইতিহাসের এক অংশও নয় । বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সঙ্গে ইহার কোনও সন্বন্ধও নাই । বাঙ্গালি জাতির ইতিহাস ইহাতে কিছুই নাই । 
বে বাঙ্গালি এ সকলকে বাঙ্গালার ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে সে বাঙ্গালি লয়। 
আব্মজাতিগোৌরবান্ধ, মিথ্যাবাদী হন্দুষ্থেষী মুসলমানের কথা যে বিচার না করিয়। 
ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে বাঙ্গালি নয় । | 

সতের জল অশ্বালোহীতে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল, এ উপহ্যাসের এতিহাসিক 
প্রমাণ কি? নিনহাভ উদ্দীন বাঙ্গাল! জয়ের ষাট বৎসর পরে এই এক উপকথা 
লিখিয়া গিয়াছেল । আমি যদি আঞ্ বলি যে কাল রাত্রে আমি ভুত দেখিয়াছি, 
তোমর! তাহা কেহ বিশ্বাস কর না। কেন লা অসম্ভব কথা । আর মিনহাজ 
উদ্দীন তাহা অপেক্ষাও অসস্তব কথ! লিখিয়া গিয়ছেন, তোনর। অম্লান বদনে 
বিশ্বাস কর । সামি ভ্রীবিত লোক, তোমাদের কাছে পরিচিত, আমার কথা 
বিস্বাস করন। কিন্ত সে লাতশত বৎসর মরিয়া গিয়াছে, সে বিশ্বাসী কি অবিশ্বাসী 
কিছুই জান লা, তথাপি তুনি তাহার কথায় বিশ্বাস কর । আমি বলিতেছি আমি 
নিজে ভূত দেখিয়াছি, আমার কথায় বিশ্বাস করিবে না অথচ হৃত আমার 
প্রত্যক্ষদৃষ্ট বলিয়। বলিতেছি ! আর মিনহাজ উদ্দীনের প্রত্যক্ষদৃষ্ট নহে, জনআ্রাতি 
মাত্র! জনক্রতি কি দকাপালকলিত তাহাতেও অনেক সন্দেহ । আমার প্রত্যক্ষ 
দৃষ্টিতে তোনার বিশ্বাস নাই, কিস্তু সেই গোহত্যাকারী ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের 
স্বকপোলকল্রনের উপর তে।মার বিশ্বাস । এ বিশ্বাসের আর কোন কারণ লাই, 
কেবল এই মাত্র কারণ যে সাহেবের! সেই মিনহাজ উদ্দীনের কথ! অবলম্বন করিয়া 
ইংরেজিতে ইতিহাস লিবিয্বাছেল ॥ তাহা পড়িলে চাকরী হয়! বিশ্বাস না 
করিবে কেন ? 

তুমি বলিবে যে তোমার ভূতের গল্প বিশ্বাস করি না, তাহার কারণ এই হে 
ভূত প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধ । আরিল্টটল্‌ হইতে মিল পর্য্যন্ত সকলে প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিরুদ্ধে বিশ্বাস করিতে নিষেধ করিয়াছেন । ভাই বাঙ্গালি । তোমায় 
জিক্ষাস! করি, স্তেরজন লোকে লক্ষ লক্ষ বাঙ্গাপিকে বিজিত করিল, এইটাই 
কি প্রাকৃতিক নিয়মের অমুমত | যদি তাহা না হয়, তবে হে চাকরীপ্রিয়। তুমি 
কেন এ কথায় বিশ্বাস কর । 


১২৮৭ ] বাঙ্গাল! ইতিহ।স সম্বন্ধে কয়েকটি কথা ৩৮৭ 


বাস্তবিক সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া বখতিয়ার খিলিজি যে বাঙ্গলা জয় করেন 
লাই তাহার সরি ভূরি প্রমাণ মাছে। সপ্তদশ অশ্বারোহী দূরে থাকুক, বখতিয়ার 
খিলিজি বহুতর সৈম্ত লইঘ্আা বাঙ্গাল! সম্পূর্ণরূপে ভ্রয় করিতে পারেন নাই। 
বখতিয়ার খিলিজির পর সেনবংশীায় রাজগণ পূর্বববাঙ্গালায় বিরাজ করিয়া অঞ্ডেক 
বাঙ্গালা শাসন করিয়া আসিলেন / তাহার এতিহাসিক প্রমাণ আছে। উত্তর 
বাঙ্গালা, দক্ষিপবা ঙ্গাল।, কোন অংশই বখতিয়ার খিলিজি জয় করিতে পারে নাই। 
লন্মপপাবতীনগরী এবং তাহার পরিপার্খস্থ প্রদেশ ভিন্র বখতিয়ার খিলিজি স্মন্ত 
সৈগ্ত লইয়াও কিছু জয় করিতে পারে নাই | সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়! বখ তিয়ার 
খিলিজি বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল এ কথা যে বাঙ্গালিতে বিশ্বাস করে, সে 
কুলাঙ্গার । 

বাঙ্গালার ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সর্বত্র । ইতিহাসে কথিত আছে 
পলাশীর যুদ্ধে জন ছুই চারি ইংরেজ ও তৈলঙ্গসেন। সহত্র সহঅ্ দে| সৈগ্য বিনষ্ট 
করিয়া অহুত রণক্ঞয় করল । কথাটি উপন্যাস মাত্র । পলাশিতে প্রকৃত যুদ্ধ 
হয়নাই । একটা রশ তামাসা হইয়াছিল । আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, 
গোহৃত্যাকারী ক্ষৌরিতটিকূর মুসলমানের লিখিত সএর মুতাক্ষরীণ নামক অন্থ 
পড়িয়া দেখ । 

নীতি কথায় বালাৰালে পড়া আছে, এক মনুঘ্য এক চিত্র লিখিয়াছিল । চিত্রে 
লেখা আছে মনুষ্য সিংহকে জুতা মারিতেছে । চিত্রকর মনুষ্য এক সিংহকে 
ডাকিয়া সেই চিত্র দেখাইল। সিংহ বলিল সিংহের! যদ চিত্র করিতে জানিত, 
তাহা হইলে চিত্র ভিন্ প্রকার হইত | বাঙ্গালিরা কখন ইতিহাস লেখে নাই । 
তাই বাঙ্গালির এতিহাসিক চিত্রের এ দশ! হইয়াছে । 

বাঙ্গাল।র ইতিহাস নাই, যাহ! আছে তাহা ইতিহাস নয়, তাহা! কতক 
উপন্যাস, কতক বাঙ্গালার বিদেশী বিধস্মাী অসার লীডকদিগের জীবনচহিত 
মাত্র । বাঙ্গালার ইতিহাস চাই । নিলে বাঙ্গালার ভরসা! নাই। কে 
লিখিবে ? 

তুমি লিখিবে আমি লিখিব সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালি ভাহাকেই 
লিখিতে হুইবে । মা যদি মরিয়া যান, তবে মার গল্প করিতে কত আনন্দ । 
আর এই আমাদিগের সব্ধসাধারণের মা জন্মভূমি বাঙ্গালাদেশ ইহার গল্প 
করিতে কি আমাদিগের আনন্দ নাই । 

আইস আমর! সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইতিহামের অনুসন্ধান করি। 
যাহার যতদূর সাধ্য, সে তৎদূর করুক; ক্ষদ্র কীট ধ্যাজনব্যাপী দ্বীপ নিশ্মাণ 
করে। একের কাজ নয়, লকলে মিলিয়। করিতে হইবে । 


৩৮৮ বঙ্গদর্শন [ 'নত্রহাদ্ণ 


অনেকে না বুঝিলে না বুঝিতে পারেন যে কোথায় কোন পথে অন্থসন্ধান 
করিতে হইবে । অতএব আমর! তাহার তুই একটা উদাহরণ দিতেছি । 

বাঙ্গালি দাতি কোথা হইতে উৎপর হইল ? অনেকে মুখে বলেন বাঙ্গালির! 
আৰ্য্যত্াতি। কিন্তু সকল বাঙ্গালিই কি আধ্য ? ত্রাহক্মণাদি আধ্যজ্জাতি বটে, 
কিন্তু হাড়ি, ডোম, মুচি, কাওরা, ইহারাও কি আব্য্যদ্াতি ! যদি লা হয়, 
তবে ইহারা কোথা হইতে আলিল। ইহারা কোন্‌ অনার্য্যজাতির বংশ, 
ইহাদিগের পূর্ববপুরুষেরা কবে বাঙ্গালায় আসিল ? আয্যেতা আগে, না 
অনা্য্যের। আগে ? আ'্য্যের কবে বাঙ্গালায় আসিল ? কোন্‌ গ্রন্দে কোন্‌ 
সময়ে আধাদিগের প্রাথমিক উল্লেখ আছে? বেদ, পুরাণ, ইতিহাস খু জিয়া! 
বঙ্গ, মৎস্য, তাআলিশ্ত্রি প্রভৃতি প্রদেশের অনেক উল্লেখ পাইবে। কিন্তু 
কোথাও এমন পাইবে না যে আদিস্্য়ের পুর্বে বাঙ্গালায় বিশিষ্ট পরিমাণে 
আব্যাধিকার হইয়াছিল। কেবল কোথাও আ্য্যবংলায় হ্.-ত্রিয় রাজা, কোথাও 
আধ্যবংশায় ত্রাক্মণ তাহার পুরোহিত । আদিস্থরের পূর্বে বাঙ্গালি ব্রাঙ্গণপ্রণীত 
কোন গ্রণ্ডের উল্লেখ পাওয়া যায় লা । যদি এমন কোন প্রমাণ পাও যে 
আদিস্থরের পুরে বাঙ্গালায় আধ্যাধিকার হইয়াছিল, প্রকাশ কর । নহিলে 
বাঙ্গালি আধুনিকভ্রাতি । 

মধ্যকালে অর্থাং আদিস্থরের কিছু পূর্বে, বাঙ্গাল। যে খণ্ড খণ্ড বাজে 
বিভক্ত ছিল, তাহ। চৈনিক পরিভ্রাজকদিগের গ্রন্থের দ্বারা একপ্রকার প্রমাসীকৃত 
হইতেছে । কয়টী রাঞ্য ছিল, কোন্‌ কোন্‌ রাজ্য, প্রজ্তারা কোন্‌ জাতীন্ব 
তাহাদিগের অবস্থা কি, মগধের সঙ্গে তাহাদিগের সন্বদ্ধ কি, রাজ। কে? 

সুসলমানদিগের সসাগমের পূর্বের, বাঙ্গাল! যে একীকৃত হইয়াছিল তাহাও 
কতকটা নিশ্চিত। ডাক্তার রাজেন্দ্র লাল মিত্র ইহা একপ্রকার প্রমাণ 
করিয়াছেন | সন্ধান কর কি প্রকারে বাঙ্গাল! একীকৃত হইল । বাঙ্গাল! একীকৃত 
হইলে পর, মুসলমানকর্তৃক জয় পর্যন্ত এই বৃহৎ সাগ্রাঞ্জোর কিরূপ অবস্থা ছিল। 
রাজশাসনপ্রণালী কিরূপ ছিল, শাস্তি রক্ষা কিরূপে হইত । রাজসৈহ্/ কত ছিল, 
কি প্রকার ছিল, তাহাদিগের বল কি, বেতন কি, সংখ্যা কি? রাজস্থ কি প্রকার 
আদায় করিত । কে আদায় করিত, কি প্রকারে ব্যফিত হইত, কে হিসাব 
বাধিত, কত প্রকার রাজ্রকণ্ঘচারী ছিল, কে কোল. কার্ধ্য করিত, কি প্রকারে 
বেতন পাইত, কোন্্‌রূপে কাধ্যসমাধা করিত, কে বিচার করিত, বিচারের নিয়ম 
কি ছিল । বিচারের সার্থকতা কিরূপ ছিল, দণ্ডের পরিমাণ কিরূপ ছিল, প্রজ্জার 
সুখ কিরূপ ছিল । ধা কিরূপ হইত, রাজ! কি লইতেন, মধাবনাঁর! কি লইতেন, 
প্রজ্ঞার কি পাঠত, তাহাদিগের সুখ হুঃখ কিরূপ ছিল? চোন্যপূর্ত স্বান্থায 


১২৮৭ ] বাঙ্গালা ইতিহ1স সব্দদ্ধে কয়েকটি কথ। ৩৮৯ 


এ সকল কিরূপ ছিল? কোন্‌ কোন্‌ ধর্্ম প্রচলিত ছিল, বৈদিক, বৌচ্ধ, 
পৌরাণিক, চার্ধবাক, বৈধ, শৈব, অনাধ্য, কোনধশ্ কতদূর প্রচলিত ছিল! 
শিক্ষা, শা্লালোচন! কতদূর প্রবল ছিল ? কোন্‌ কোন্‌ কবি, কে কে দার্শনিক, 
স্বার্ত, নৈয়ায়িক, জ্যোতিষী জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন ? কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন? কি কি গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন ? ভাহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত কিকি? 
তাহাদিগের গ্রন্থের দোষ গুণ কিকি? তাহাদিগের গ্রন্থ হইতে কি শুভা শ্তভ 
ফল জন্মিয়াছে ? বাঙ্গালির চরিত্র কি প্রকারে তদ্দ্বার! পরিবন্ডিত হইয়াছে? 
তখনকার লোকের সামান্জিক অবস্থা কিরূপ ? সমাজভয় কিরূপ ? ধর্শ্মভয় 
কিরূপ ? ধনাঢো্যের অশনপ্রথা, বদনপ্রথা, শয়নপ্রথ। কিরূপ ? বিবাচ, জাতি- 
ভেদ কিরূপ? বানিজ্য কিরূপ, কি কি শিল্পকাধ্যে পারিপাট্য ছিল ? কোন্‌ 
কোন্‌ দেশোংপল্ন শিল্র কোন কোন্‌ দেশে পাঠাইত ? বিদেশযাত্রার পদ্ধতি 
কিরূপ ছিল? সমুদ্রপথে বিদেশে যাইত কি? যদি যাইত তবে জাহাজ ব। 
নৌকার আকার প্রকার কিরূপ ছিল ? কোন প্রদেশীয় লোকের ন।বিক হইত ? 
কোস্পাস ও লগবুহ্‌ ভিন্গ কি প্রকারে লৌযাত্রা নির্বাহ করিত? খালী ও 
যবছীপ সত্য সত্যাই কি বাঙ্গালির উপনিবেশ ? প্রমাণ কি? তিঙদেশ হইতে 
কি কি সামগ্রী আমদানি হইত, পণ্যকাখ্া কি প্রকারে নিব্বাহ হইত ? 

তারপর মুসলমান আসিল ৷ সপ্তদশ অশ্বারোহীতে বঙ্গাল! যে জয় করিয়াছিল 
তাহ! ত মিথ্যা কথা সহজেই দেখা যাইতেছে! বখতিয়ার খিলিজি কতটুকু 
বাঙ্গাল! জয় করিমাছিল, কি প্রকারে জয় করিয়।ছিল ? ল্মদণাবতী জয়ের পর 
বাঙ্গালার অবশিষ্টাংশ [ক অবস্থায় ছিল ? সে সকল দেশে কে রাজা ছিল? 
অবশিষ্ট অংশের কি প্রকারে স্বাধীনত। লুণ্ড হইল ? ববে লুণ্ড হইল ? 

পরে স্বাধীন পাঠানসাআজ্য । পাঞালেরা কতটুকু বাঙ্গাল! অধিকার 
করিয়াছিলেন ? যেটুকু অধিকার করিয়াছিলেন, সেকুটুর সঙ্গে তাহাদিগের কি 
সম্বন্ধ ছিল ? সেটুকু কি প্রকারে শাসন করিতেন? আমি যতদূর এতিহাসিক 
অঙুসন্ধান করিয়াছি তাহাতে আমার এই বিশ্বাস আছে যে পাঠানেরা কশ্সিনকালে 
প্রকৃতরূণপে বাঙ্গাল। অধিকার করেন নাই । স্থানে স্থানে তাহারা সৈনিকউপ- 
নিবেশ সংস্থাপন করিয়া উপনিবেশের পার্থবর্ত ন্থানসকল শাসন করিতেন মাত্র । 
ঠাহাদিগের আমলে বাঙ্গালিই বাঙ্গালা শাসন করিত ৷ হিন্দুরাঙ্গগণের অধিকার 
সময় হইতে ওয়ারণ, হেটিংশের সমন পর্যযস্ত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র হিস্দুরাজগণ বাঙ্গালাদেশ 
অধিকার করিত; যেমন বিষ্ণুপুরের রাজা, বঞ্ধমানের রাকা, বীরভূমের রাজ! 
ইত্যাদি । হারাই দীনদুনিয়ার মালিক ছিজেল৭ হারাই রাজস্ব আদায় 
করত, শান্তিরক্ষা করিত, দণ্ডবিধান করিত, এবং সর্কপ্রকার বাজ্ঞাশাস্ন করিত । 


৩৯১০ বঙ্গদ লন [ অহা 


মুসলমান সমাাটের! বউ বড় লড়াই প'ড়লে লড়াই করিতেন অথবা করিতেন ন।। 
অধীনস্থ রাজ্রগণের লিকট কর লইতেন অথব! পাইতেন না! ইউরোপের 
মধ্যকালে ফ্রান্সরাজ্যের রাজার সহিত বরগুপ্তী, আঙ্ঞু প্রবেন্স প্রভৃতি পারিপাশ্থিক 
প্রদেশের রাজগণের যে সম্বন্ধ সুসলমালের সহিত বাঙ্গালার রাজগণের সেই সম্বন্ধ 
ছিল ।॥। অর্থাৎ তাহারা একজন 5১/2০19$58 মালিত ॥ কখন কখন মালিত না। 
তন্কিল্ স্বাধীন ছিল । এ বিষয়ে যতদূর অনুসন্ধান করিতে পার কর। কোন্‌ 
রাজবংশ কোন্‌ কোন্‌ প্রদেশ কতকাল শাসন করিয়াছিলেন, তাহার সন্ধান কর। 
উাহাদিগের সুবিকূত ইতিহাস লেখ । 


ইউরোপ সভা কতদিন ? পঞ্চদশ শতাব্দীতে অর্থাৎ চারিশত বৎসর পূর্বের 
ইউরোপ আমাদিগের অপেক্ষাও অসভ্য ছিল । একটি ঘটনায় ইউরোপ সভ্য 
হইয়া গেল । অকম্মাং হিন বিশ্বত অপরজ্ঞাত গ্ীকলাহিত্য ইউ/লাপ ফিরিয়। 
পাইল । ফিরিয়া পাইয়! যেমন বর্ষার জলে শীর্ণ! স্তরোতস্বতী কুলপরিপ্লাবিনী হয়, 
যেমন মুযধূরোগী দৈব উষাধে যৌবনের বল প্রাপ্ত হয়, ইউরোপের অকম্মাৎ সেইরূপ 
অভ্যুদয় হইল । আছ পোত্রার্ক, কাল লুখর, আজম গেলিলিও, কাল বেকন ; 
ইউরোপের এইবপ জকম্মাৎ সোঁভাগোচ্ছাস হইল । আনাদিগেরও একবার 
সেইদিন হইয়াছিল । অকম্মাৎ নবদ্বীপে চৈতচ্যচজ্ছোদয়। ; তারপর রূপসনাতন 
প্রভৃতি অসংখ্য কবি ধর্তববিং পঞ্চিত। এদিকে দরশনে রছুলাথ শিরোমণি, 
গদ[ধর, জগদীশ ; স্সতিতে রথুনন্দন। এবং তৎপরগামিগণ। আবার বাঙ্গাল 
কাব্যের ভুলোচ্ট্রাস । বিগ্যাপতি, চ(গুদাস, চৈতচ্চের পূর্ধবগামী। কিন্তু তাহার 
পরে, চৈঙগ্ের পরবন্তিনী যে বাঙ্গাল! কৃষ্ণবিষ(য়ণী কবিতা, তাহা অপরিমেষ় 
তেজন্থিনী, জগতে অতুলনীয়! ; সে কোথা হইতে? 


আমাদিগের এই [35701521709 কোথা হইতে ? কোথা হইতে সহসা এই 
জাতির এই মানসিক উদ্দীন্তি হইল ? এ রোশনাইয়ে কে কে মশাল ঘরিয়াছিল? 
ধর্মবেত্তা কে ? সমাস্বে্ত্ত। কে, দর্শনব্ভো কে? শ্যায়্বেত্ত৷ কে? কে কবে 
জশ্ময়াছিল ? কে কি লিখিয়াছিল ? কাহার জীবনচরিত কি? কাহার 
লেখায় কি ফল ? এ আলোক নিবিল কেন? নিবিল বুঝি মোগলের শাসনে । 
হিশ্লুরাজা তোড়লমল্লের আসলে তুমার আমার দোযে। সকল বথা 
প্রমাণ কর । 

প্রমাণ করিবার আগে বল যে, যে বাঙ্গাল! ভাবা, বিগ্ভাপতি, চপ্ডীদাস, 


গোহিন্দদাসের কবিতায় এ ভান্বতী কিরণমালা! বিকীর্ণ কগিয়াছিল। এ বাঙ্গালা 
ভাষা কে!থা হতে অলিল ॥ কাঙ্গাল ভাষা আসুপ্ৰস্থত। লহে। সকলে 


১২৮৭ ] বাঙগ।ল! ইতিহ।স সন্দজ্ষে কয়েকটি কথ। ৩৯১১ 


শুনিয়।ছি তিনি সংস্কৃতির কথছ্য। ; কুললক্ষণ কধায় কথায় পরিশ্দুট । কেহ কেহ 
বলেন সংস্কৃতির দৌহিত্রী মাত্র ॥। প্রাকুতই এর মাতা । কথাটায় আসার বড় 
সন্দেহ আছে । হিন্দী, মারহাটা প্রভৃতি সংক্কতের দৌহিত্রী হইলে হইলে পারে, 
কিন্তু বাঙ্গাল। যেন সংস্কতের কন্ঠা বলিয়া বোধ হয় । প্রাকৃতে কাধোর প্ছানে 
কল্ছ বলিত। আম(দের চাষার মেয়েরাও কার্ষ্য স্থানে কাহিয বলে । বিদ্যুতের 
স্থলে বিজ্ফুলও বলি ন! বিজ্ুলিও বলি লা । চাধার মেয়েরাও বিছা বলে। 
অধিকাংশ শব্দই প্রাকৃতের অনশ্বগামী । অতএব বিচার করা আবশ্যক ৷ প্রথম-_ 
বাঙ্গালার অনার্ধ্য ভাষা কি ছিল? দ্বিতীয়__কি প্রকারে তাহা সংস্কতযূলক 
ভাষারত্বার! কতদূর স্থালচাত হইল ? তৃতীয্প__সংস্কৃতমূলক যে ভাষ তাহা! একেবারে 
সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত না প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত ? বোধ হয় শু ভজিয়া ইহাই পাইবে 
যে কিয়দংশ সংস্কৃত হইতে প্রাপ্ত. কিয়দংশ প্রাকৃত হইতে প্রাপ্ত । চতুর্থ-__-সইঈ 
সংস্কৃতমূলক ভাষার সঙ্গে সনার্য্য ভাষা কতদূর নিশ্রিত হইয়াছে? ঢেকি, 
কুলে! ইত্যাদি শব্দ কোথ! হইতে আসিল ? পঞ্চন_-ফারসী, আরবী, ইংরেজি 
কেন সময়ে কতনূর মিশিম়াছে । 

মোগল বাঙ্গালা ভয় করিয়া শাসন একটু কঠঠিনতর করিয়াছিল, সেটুকু 
কতদূর ? রাজা একটু অধিক দূর বিস্তৃত কবিয়াহিল, সেইটু ই বা কতদূর ? 
তোডলমল্লের রাদ্রদ্দ বন্দোবস্ত ব্যাপারটা কি? তাহার আগে কি ছিল ? তোডল- 
মলের রাজন বন্দোবাস্তর ফল কি হঈল? মুরশীনকুলিখী তাহার উপর কি 
উন্নতি বা অবনতি করিয়াছিল ? হ্রমিদারদিগের উৎংপ:ত্র কবে? কিসে 
উৎপত্তি হইল ? মোগল সাম্রাজ্যের সময় তাহ।দিগের কি প্রকার অবস্থা ছিল? 
মোগলসাস্রাজ্যের্র সময় বাঙ্গালার রাজস্ব কিরূপ ছিল? কোন্‌ সময়ে কি 
প্রকারে বুদ্ধি পাইল ? মুসলমানেরা দেশের রাজা ছিল, কিন্তু জমীদারী সকল 
তাহাদিগের করগত না হইয়! হিন্দুদিগের করগত হইল কি প্রকারে? 
অমীদারদিগের কি ক্ষমতা ছিল ? তখনকার ভরমীদারদিগের লক্ষে ওয়ারেশ 
হেপ্তিংদের সময়ের জরমীদারদিগের কি প্রভেদ ? 

মোগলত্রপ্নের পরে বাঙ্গালার অধঃপতন হইয়াছিল ॥ বাঙ্গালার অর্থ বাঙ্গ! 
না থাকিয়া দিল্লীর পথে গিয়াছিল । বাঙ্গাল! স্বাধীন প্রদেশ না! হইয়া পরাধীন 
বিভাগমাত্র হইয়।ছিল $ কিন্তু উভয় সময়ের সামাজিক চিত্র চাই। সামাজিক 
চিত্রের মধ্যে পথম তত্ব ধর্ম্মবস । এখন ত দেখিতে পাই বাঙ্গালার অদ্ধেক লোক 
মুসলমান ৷ ইহার অধিকাংশই যে ভিন্ন দেশ হইতে আগত, মূসলমানদিগের 
সন্তান নদ, তাহা সহজেই বুঝা যায়,। কেনন! ইহারা অধিকাংশ (নম্ুশ্রেণীর 
লেোক-_-$ধিজবী । রর বংশাবলা কৃষিজবী হইবে আর প্রস্তর বশাোবলী 


৩৯২ বঙ্গদর্শন ( আঅগ্হাম্বণ 
উচ্চশ্রেশী হইবে ইহা অসম্ভব । দ্বিতীয় অল্পসংখ্যক র[জ্ান্মুচরবর্গের বংশাবলা 
এত অশ্রলময়ের মধ্যে এত বিস্তৃতিলাভ করিবে ইহাও অস্স্তব । অতএব দেশীয় 
লোকেরা যে স্ববশ্ম ত্যাগ করিম্া মুসলমান হইয়াছে, ইহাই সিছ । দেশ্য় 
লোকের অদ্েক অংশ কবে মুসলমান হইল 1 কেন হ্ববন্ ত্যাগ করিল? কেন 
মুসলমান হইল ? কোন্‌ জ্ঞাতীয়ের। মুসলমান হইয়াছে ? বাঙ্গালার ইতিহাসে 
ইহার অপেক্ষ। গুরুতর তব আর নাই । 
পাঠকদিগের যদি ইস্ছা! হয়, তবে এ বিষয়ের আরও কিছু বলিব । 





রি সব্ধ প্রধান চিন্তাশীল মহামতি কোম্ট সাহেব একদিন সদর্পে 
সমস্ত ইউরোপীয় কাধ্যশীপ ব্যক্তির নিকট কর চাহিয়াছিলেন। কেহ কেহ 
বলেন যে, ভাঙার এরূপ কর চাওয়া পাগলের কাধ্য হইয়াছিল । কিন্তু আমর! 
তাহাকে পাগল বলিতে চাহি না ; অতি প্রাচীনকাল হইতেই পৃথিবীর কাধ্যশীল 
ব্যক্তিগণ চিস্তাশীলদিগকে কর দিয়া ম।লিতেছে । প্রথমতঃ শালন-_ চিন্তার অন্য 
শাসলকর্তারা কর সংগ্রহ করেল । দ্বিতীয়তঃ নানাবিধ উচ্চশ্রেনীর ব্যবসাযিগণ ফি 
175০, দর্শলী, দেলাষী, তৈলাট, নেহম্ৰতআনা ইত্যাদি আকারে কর সংগ্রহ করেন। 
বাস্তবিক অর্থনীতি শার্সে যে উৎপাদক পরিশ্রম বিভাগ আছে, তাহার উৎপাদক 
আবজীবীরা অন্থংপদক আনদ্ীবীদগাকে কর দিয়া থাকে । যেমন রাজাকে যে কর 
দেওয়া যায়, তাহার প্রিবর্ধে শাসন এবং রক্ষাপ্রাপ্ত হওয়া যায়, সেইক্সপ যে 
চিন্তাশীল ব্য(ক্িই কর লউন না, তাগার পরিবর্তে তাহাদের £ক্ন না কোন বিশেষ 
কার্য করিতে হয়। এই কাব্য যিনি প্রত্যক্ষ দেখাইতে পারেন, তিনি অধিক 
পরিমাণে কর লন, রাজ! অত্যাচার হইতে আমাদিগকে পরিত্ঞাণ করেন এজন্য 
পৃথিবীর অধিকাংশ কুমিই তাহার । বৈক্য, আশু শারীরিক যন্ত্রণার প্রতীকার 
করিয্া। দিতে পারেন, এজপ্য তিনি দর্শনী পান, এইরূপ সকল প্রকার অন্থংপাদক 
আ্রমলীবীরাই কর সংগ্রহ করেন । কিন্তু তাহাদের সংগ্রহ কায়দার সহিত । 
তাহার! নিজের কর্তব্য কম্ম করিলেন, করিয়া কর লইলেন, ঠিক এইরূপ প্রকাশ 
পায় না; যেন যে দিতেছে তাহারই গরজে-_তিনি কর প্রাপ্ত হইলেন । যে 
সকল চিস্তাশীলগণ এই রূপে বাহাজ্জগতের উপর আপনাদের চিম্তাশক্তি খাটাইতে 
পারেন; তাহার]! কায়দা করিয়া কর সংগ্রহ করিতে পারেন: কিন্ত ইহাদের 
চিন্তাশীলতা। নীচ দরের । যাহাদ্বার!৷ সমামুধের মানসিক শক্তির উল্লতি হয়; 
যাহাদ্বার। পূর্ব্বোক্ত চিন্তাশীলগণের চিন্তাত্রোত প্রবাহিত হয়, যাহা সর্ধবিশ্বব্যালী, 
তাহার লাম উচ্চমঙ্গের চিন্ত্রাশীলতা । এ চিন্তাশীলতার করর্যা, সাধারাণে দেখিতে 
পায় না; দেখাইবার উপায় নাই, এজন্য এই শ্রেণীর চিন্তাশীলগণ বিশেষ কায়দ। 


ও ও ৭ 


৬১৪ বঙ্গদর্শন [ আশ্তত]ঘণ 


করিয়া কর আদায় করিতে পারেন না) ভাহাদিগের প্রদত্ত উপকার খুহণ 
করিতে সমর্থ লোকের সংখ্যা অতি অন্তর এজন্ত ভাহাদিগের করদায়ীদিগের 
সংখ্যা অঙ্গ । এজগ্য ভাহাদিগের সংখ্যাও অল্র। পারিতোবিক অল্প হইলে সে 
ব্যবসায়ের উন্নতি হয় না, এলন্ণ উচ্চ অঙ্গের চিন্তাশীলতাব্যবসায় অত্যান্ত সস! 
দেশ ভিন্ন অত্যন্ত বিরল । পৃথিবীর মধ্যে প্রাচীন গ্রীস, ভারতবর্ষ এবং বর্তমান 
ইউরোপেই এই ব্যবসায়ে কথক্ষিৎ উ্বৃদ্ধি দেখিতে পাওয্া যায়| 

অআমজবীদিগের শ্রমের পরিবর্তে আমরা যাহ! দিয়া থ।কি তাহার নাম বেতন । 
নিয়শ্রেণীর চিন্তাশীল অনুংপাদক আম দ্জীবীদিগকে তাহাদের শ্রমের পরিবর্ধে যাহা 
দিয় থাকি তাহার নাম F০৪০ দর্শনী, সেলামী ইত্যাদি । কিন্তু উচ্চ অঙ্গের 
চিন্তাশীলদিগকে আমর! কি দিয়া থাকি? এইরূপ উচ্চ অঙ্গের চিন্তাশীলত। 
যাহাতে প্রস্থত হয় তাহার জন্য আমরা কি চেষ্টা করিয়া থাকি! চিন্তা 
শ্ীলদিগের উৎসাহ বৃদ্ধি করিবার জন্য সমাঞ্জ হইতে কবে কি চেষ্টা হইয়াছে ? 
বরং সকল দেশেরই সাধারন লোকের সংস্কার এই যে যাহার! স্যানী হইবে, যাহারা 
চিন্তাশীল হইবে তাহার! দরিদ্র, যাহাদের দ্বারা সংসারের সর্ববাপেক্ষা অধিক 
উপকার হইবে, যাহাদের হইতে নৃতন নূতন স্খন্বচ্ছন্দের পথ উদ্যাটিত হইবে, 
যাহাদের চিন্তরাঙ্চণে লনুষাগণ বহিজগিতের উপর আস্মশন্ভি, পরিচালনা করতঃ 
স্ঠির একমাত্র অধীশ্বর হইতে পারিবে; তাহার। অ:ত নিকু্ শ্রমজীবীর 
স্বচ্ছন্দভোগেও বঞ্চিত থাকিবে । আহা কি সুবিচার!!! বোধ হয় এই 
ঘোরতর অবিচারের জন্য ক্ষোভে, সমাজের অকৃতচ্রতায় মন্মর্পীডিত হইল্সাই 
পৃথিবীর সর্ব্বপ্রধান চিন্তাশীল মহামতি কোম্ত, উদরজ্বালায় আলিঘ্লা সদর্পে 
দিস্বিজপ্লী সম্রাটের ম্যায় সমস্ত পৃথিবী হইতে কর চাহিয়া! বসিয়াছিলেন । 
সৌভাগ্যক্ৰমে অধুনা লেকের স্ববুদ্ধি ক্রমশঃ বদ্ধিত হইতেছে! ক্রমে 
চিন্তাশীলদিগের উৎসাহ দিবার নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবিত হুইতেছে। 
দেশের মধ্যে যাহাতে অধিকসংখ্যক চিন্তাশীলতার গ্রাবল্য হয় তাহার বিশেষ 
চেষ্টা হইতেছে. স্বুই্ারলণ্ড প্রভৃতি স্থলে বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উত্তীর্ণ প্রধান 
প্রধান ছাত্রদিগকে (511০371 ফেলোসিপ নামক বহুকালস্থায়ী পুরস্কার দিয়া 
ভাহাদিগের সংসারভাবন! দূর করতঃ শুধু উচ্চ অঠগর চিন্তার জন্য স্বতন্ত্রীকৃত কর! 
হইতেছে । চিন্তা্ীলদিগের নব নবোষ্ভাবিনী চিন্তার আদর বুদ্ধি হওয়টতে 
উহাদিগের পুস্তক বিক্রয় হইতে কিছু কিছু লাভ হইতেছে! অনেক 
সুসভ্য জাতির মধ্যে অধ্যাপকতা স্থাপিত হইতেছে; যাহাদ্বার। 
অধ্যাপকগণ অল্রকাল কার্য করিয়া গ্রাসাচ্ছাদন-উপযোগ) বিস্তসংগ্রহ করত 
যাবজ্জীবন নৃতন নুতন চিন্তায় মগ্ন থাকিতে পারেন। উনবিংশ শতাব্দীর 


১২৮৭ ] ভট্টাচার্য্য বিদায় প্রণালী ৯৫ 


শেবাঞ্ধ ইউরোপ দেশে পায় সর্বপ্রক।র শাঙ্ছের যে সর্তোমুহ্বী উন্নতি হুই তেছে 
তাহার প্রধান কারণ এই যে তাহারা চি ষ্টার্শীলতার উৎসাহ দিতে শিখিয্াছেল | 
পুরাকালেও যে যে দেশে উহার যতটুকু আদর ছিল সেই সেই দেশে ততটুকু 
উন্নতি হইয়াছে । প্রাচীন গ্রীসে বিশেষ আইওনিয়ন নগরসমূহে এইরূপ উচ্চ 
অঙ্গের চিন্তাশীলতার বিলক্ষণ আদর ছিল। তথায় যেমন উৎকৃষ্ট কাব্য 
নাটকাদি রচনা করিলে পারিতোবিক পাইত, যেরূপ ব্যায়ামে ও মল্গযুদ্ধাদিতে 
নৈপুণালাভ করিলে পারিতোষিক প্রাপ্য ছিল, সেইরূপ দর্শনবিজ্ঞান বিষয়ে 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিতে পারিঙ্গেও তাহার পারিতোধিক ছিল । আমর! আযডাম- 
শ্মিথের গ্রন্থে পাঠ করিয়াছি যে শ্রীসীয় অধ্যাপকের! ছাত্রদত্ত বেতন হইতে অনেক 
অর্থ সঞ্চয় করিতে পারিতেন । প্রাচীন ভারতবর্ষে ব্রাহ্মণগণ কাধো হউন, আর 
নাই হউন, শাত্বমতে চিস্তামাত্র ব্যবসায়ী ছিলেন । ত্রাহ্মণদিগের মধ্যে 
অধিকাংশই নিম্ম অঙ্গের চিন্তাশীল অর্থাৎ তাহারা রাজনীতি, ধর্মমনীতি, দগুনীতি 
ইত্যাদি লইয়াই ব্যস্ত থাকিতেন, কিন্ত সতাহাদিগের মধ্যেও উচ্চ অঙ্গের চিন্তাশীল 
লোকও অনেক থাকিত, সমস্ত ত্রাহ্ষণগণ তাহাদিগকে মান্য করিত, সমাজে 
তাহাদের বিলক্ষণ প্রতিপত্তি ছিল, এবং ্বচ্ছন্দে সংসারযাক্রা শির্ববাছের উপযুক্ত 
বিত্তও তাহারা নানা প্রকারে সঞ্চয় করিতে পারিতেন ; একজন প্রধান ছাত্র পাঠ 
সমাপনাস্Gে লান করিয়া গুরুকুপ হইতে নির্গত হইলে বহুসংখ্যক র।ভার। তাহাকে 
আপন দেশ মধ্যে স্থাপন! করিবার ভ্রন্য বিশিষ্ট যত্র করিত । এরূপস্থলে এরূপ 
মহালমাদৃত ব্ৰাহ্মণ সুধীগণের মধ্যে উচ্চ অঙ্গের স্বাধীন চিন্ত! যে অত্যন্ত উন্নত 
হইবে তাহাতে আর আপত্তি কি? 

এই প্রকার উচ্চ অঙ্গের চিন্তাম্টল ত্রাক্ষণদিগের নাম কখন ঝি, কখন 
আচার্য্য, কখন উপাধ্যায়, তৎপরে ভট্ট এবং সর্ববশেষে ভট্টাচার্য্য হইয়া! 
দাড়াইয়াছে। মন্ছুর মতে উচ্বৃণ্তি, ঈলব্ৃত্তি ও অযাচিতবৃত্তি ইহাদিগের অধ্যে 
প্রশস্ত । অধুনাতম ভট্টাচার্য্যদিগের উদ্ব ও শীলবৃত্তি নাই, উচ্ ও শলবৃত্তির 
নায় সংসারত্যাগ ও অত্যন্ত কষ্ট, দারিদ্র অতএব এই দুই বৃত্তি উঠিয়। যাওয়ায় 
আমর! তাদৃশ তঃখিত নহি। ত্রিশ চলিল বৎসর বয়স পর্ধ্যস্ত বিস্ভাশিক্ষায়্ে. 
শরীরপাত করিয়। শেষ বদি উচ্ছবৃত্তি স্বার। জীবননির্ধ্বাহ করিতে হয় তাহা হইলে 
কেহই আর বিস্যাশিক্ষ। করিতে চাহিবে লা। অধযাচিতবৃত্তির নাম ভট্টাচাধ্যবিদায়- 
প্রণালী ; উহার অর্থ এই যে ভট্টাচার্য্যের আপন টোলে বসিয়! ছাত্রদিশের 
নিকট হইতে কিছুমাত্র না লইয়। বিদ্াদান করিবেন, লোকে সময়ে সময়ে 
ডাকিয়া ( তাহার! ভিক্ষা করিতে যাইবেন ন! ঢাহিরেনও লা।) তাহাদিগকে 
কিছু কিছু দিবে। আমরা পুনরাফ্ু এই দেওয়ার নাম কর বলিল।ম। 


৩৯৩৬ বক্ষ শন [ অগ্রহাযণ 


আযভামন্যিথ করগ্রহণপ্রণালী অধ্যায়ে করগ্রহণ সম্বন্ধে যে চারিটী নিয়ম বাধিয়। 
দিয় গিয়াছেন, এ কর সে চারিলিঘ্মের একটী নিয়ম অতিক্রম করে নাই। 
আযাডামশ্মিথের প্রথম নিয়ম এই যে শক্তি ও অবস্থামুসারেই সকলের কর। 
ভট্টাচার্য্যবিদায় কেহই আপন শক্তি অতিক্রম করিয়া করেন না । দ্বিতীয় নিয়ম 
এই যে কর দিতে হইলে কত দিতে হইবে, তাহার লিশ্চয়তা ; ভট্টাচার্য্য 
বিদায়স্কলে সে ভার করদাতার হস্তে সুতরাং এ নিয়ম কোনকালেই অতিক্রম 
হইবার নহে । তৃতীয়, করদাল সময়ের সুবিধা অর্থাৎ যে সময়ে করদাতার 
স্বিধা হয় সেই সময়েই উহা আদায় করিতে হইবেক । যে সময়ে লোকে 
আপন এুসিতে কেন সনারোহে অনেক অর্থব্যয় করে সেই সময়ে তাহার এক 
অংশই ভটাচাধ্যদিগকে দেয়, যখন খরচ করিতে চান তখন ভট্টাচার্য্যবিদায় 
একটিবার হয় স্বৃতরাং দানে দাতার কোনরূপ অস্থবিধা লাই । 

চতুর্থ নিয়ম এই যে, দাতার পকেট হইতে যত যাইবে সমস্তই যেন গুহীতার 
পকেটে উপস্থিত হয় মধ্ান্থৃলে যেন কিছু বাধিয়া না যায়, ভট্টাচাধ্য বিদায়ে 
এ নিয়ন লঙ্ঘন হয় লা, দাতা! যাহা দেন সমন্তই ভট্টরাচাধ্যদিগকে বিভাগ করিয়া 
দেওয়া হয়, মধা হইতে অধ্যক্ষ কেবল কিঞ্চিৎ প।রিতোষিক শন । অতএব 
ঘতপ্রকার এডুকেন্যন সেশ শিক্ষকের আছে তাহার মধ্যে তট্রাচার্যাবিদায়ের 
প্রণালী সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট । 

আনরা ভট্টাচার্ঘ্যব্দায়ের প্রণালীকে হুই আকারে দেখিব । প্রথম শিক্ষাকর, 
দ্বিভীয় উচ্চ অঙ্গের চিআ্বাশক্ভির উৎসাহ দানের উপায়। (১) অধ্যাপকের 
একেবারে ফি লয়েন না, সমস্ত শিক্ষা বিনামুলে) বিতরিত হয় (876৮৪) শুধু 
তাহাই নহে। তট্টাচাধাদিগকে ছাতগণের আহার যোগাইতে হয় অর্থাৎ 
স্কলারণপ দিতে হয় ; ভট্টাচার্য্যদিগের শিক্ষা লোকশিক্ষা নহে, উহাদ্ধারা সাধারণ 
লোক লিখিতে পড়িতে ও অঙ্ক কসিতেমাত্র শিখিবে তাহা নহে, উহাতে বিজ্ঞান 
দর্শন সাহিত্য অলঙ্কার ভাবা ইত্যাদি উচ্চ অঙ্গের শিক্ষা দেওয়া হয় অতএব উহ! 
উচ্চ শিক্ষা! । যে উচ্চ শিক্ষার অন্য ইংরেজ্র গবর্ণমেন্ট লক্ষ লক্ষ টাকা ব্যয় 
করিতেছেন অথচ প্রকৃত উচ্চশিক্ষা কিছুই হুইয়া উঠিতেছে না, আমাদের 
প্রপালীতে হইলে সেই শিক্ষায় এক পয়সাও ব্যয় হইত না অথচ ভালরূপ 
বন্দোবস্ত করিতে পারিলে উহা হইতে উচ্চ অঙ্গের চিন্তাশক্তির বৃদ্ধি হইতে 
পারিত £ উচ্চশিক্ষার জন্য ইংরেজ গবণমেন্ট কতকগুলি স্বলারসিপ দিয়া থাকেন ; 
সেগুলি বাস্তবিক উচ্চশিক্ষার ভগ্য ব্যয় হয় না, কারণ কালেন্দে বিএ» পর্য্যন্ত যাহা 
পড়া হয় তাহাকে উচ্চশিক্ষ) বলিতে প্রাণ কেমন করে । নর্দীলঙ্কুলের ছাত্রের! 
যাহা বঙ্গালায় তিন বধহসনে শিখে আল ১৫. বংসর বয়স পাঠ সমাপন করে 
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কালেছে তাহাই অথবা তাহ অপেক্ষা অল্প ইংরেজীতে লিখিতে ২০ বংসর যায় 
আর অন্ততঃ ৭1৮ বংসর পড়িতে লাগে অতএব নশ্মালস্কুলের শিক্ষা যদি 
উচ্চশিক্ষা! না হয় তবে বিএ, পর্য্যন্ত শিক্ষা উচ্চশিক্ষা নহে । হে ছাত্ররৃতি- 
সমূহ প্রদত্ত হইয়া, থাকে তাহাও উচ্চশিক্ষার জন্য নহে তাহা মধ্যবিধ শিক্ষা, 
আমর] বাহাকে উচ্চশিক্ষা বজিতেছি তাহা কালেজে হয় না, তাহা কালেজের 
পর হুয় অতএব সে উচ্চশিক্ষার উন্নতির ভ্রস্য কি উপায় অবধারিত আছে? 
কিছুই নাই । যে এক প্রেম্ঠাদ রায় স্বলারসিপ আছে তাহাতেও কি জালি 
কোন অভিশাপে এরূপ উচ্চ অঙ্গের শিক্ষিত লোক জন্মিল স)। এখনও 
বিশ্ববিভ্তালয়ের এট প্রেম্চাদ স্বলারসিপ হইতেই ভবিষ্যতে চিস্তাঙগল বাক্তি 
উৎপত্তি হইবার সন্ত্রাবনা | 

২। আমরা ওকপ স্বলারসিপ বৃদ্ধি না করিয়া যদি ভট্রাচার্ধ্যবিদাহপ্রপালীর 
বিশেষকূপ বন্দোবস্ত করি তাহা হইলে অতিরিক্ত বায় না করিয়াও বংছ্থিতফল 
লাভের অধিকতর সন্তাবলা। সত্য বটে এক্ষণে ভট্টাচার্নাদিগের মধ্যে উচ্চ 
শিক্ষাপ্রাপ্ত স্বাধীনচিষ্তাবিশি্ লোক অতি বিরল । কিন্তু উত্ডবরূপ সংস্কার 
ছারা রীতিমত পর্যাবেক্ষণদ্ধারা উহার এতদূর উন্নতি করিতে পায় যায় হে 
উহা সভ্যমণ্ডলীর আদশ্গরূপ হইতে পাবে ॥ ভট্রাচার্যছিগের সংস্কারের এক 
প্রধান স্ৃবিধা এই যে আভিও উহাদের দল পাকান হয় নাই যেখানে দল 
পাকে সেইখানেই উচ্চ অঙ্গের চিক্কাশত্তি লোপ হইয়া সাসারিকতার বৃদ্ধি 
হয় অতএব দল যাহাতে না! পাকে তাহার বিশেষ চেষ্টা থাকা আবশ্যক । 
যেখানে সকলেই স্দ স্ব প্রধান এবং সকলেই এরূপ স্বাধীন প্রধানের অহঙ্কার 
করেন সেস্থলে দল পাকিবার সম্তাবল! অল্প । একশত বৎসর ইংরেজশাসনে 
যদি কোথাও স্বাধীনভাব বর্তমান থাকে তবে তাহা! আভিও ভট্টাচার্য্য দিশের 
মধ্যে আছে। কিন্ত ক্রমে ভট্টাচার্য্যরা এই ব্যাধীনতা লোপ করিয়া ফেলিতেছেন। 
আদর অল্প হওয়ায় যতই ভট্টাচার্য্যদিগের বিদ্ভা অল্প হইয়া আসিতেছে, যতই 
তাহাদের প্রতি লোকের দ্বণা জশ্মিতেছে ততই তাহার! ক্রমে আপনাদিগকে 
স্বপার সম্পূর্ণ পাত্র করিয়! তুলিতেছেল। ক্রমশই ভট্টাচার্যযদিগের মধ্যে অধি- 
কাংশই বিচ্যাশৃন্য উপ।ধি প্রাপ্ত হইতেছেন। পাঁচশত পত্র দিতে হইলে 
- হুইশত চলিত পত্র হয় আর তিনশত হয় উপরোধে । যাহার! এরূপ উপরোধ 
করেন তাহাদিগকে ধিক্‌ আর ধাহারা উপরোধে পত্র দেন তাহাদিগকেও ধিক্‌ ৷ 
তাহারা এইরূপ উপরোধ করিয়া ও লইয়া হিন্দুদিগের একটি উৎকৃষ্ট রীতিকে 
যৎপরোনাস্ডি কলুষিত করিয়া থাকেন। ক্রমে এক্ষণে দেখা যায যে চলিত 
পডত্মমধ্যেও অধিকাংশ মেকী, কাহার& মাতামহ পণ্ডিত [ছেল বলিয়। এক্ষণে 
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টে।লঘর ভাড়। দিয়াও পত্র পান, কেহ রাজা র্াজচন্দ্রের বাড়ীর পুরোহিত, 
তিন “বড় লোক; সহা?য়াযস্ত স এব বড় পণ্ডিতঃ ।” “বর্ণ জ্ঞানাবচ্ছিল্ল তথাপি 
বড় পণ্ডিতঃ” হইলেন ডাহার চলিত পত্র হইল, কিন্ত অধিকাংশ শ্ছলেই অধ্যক্ষত! 
করিয়া পত্র হয় অর্থাৎ রাজা! দীনদয়াল কশ্ম করিয়! পত্র দিলেন, রাজার 
একভ্রন পারিষদ একটু ব্যাকরণ জ্ঞান ছিল অধ্যক্ষ হইলেন তিনি অমনি বড় 
পঙ্খিতের মধ্যে গণ্য হইলেন তাহার পত্র চলিল । শুলিয়াছি একজন আদ্ষেণ 
আছেন তাহার বিগ্যাসাধ্য যে অধিক তাহ! কখন শুনি লাই তিনি শুদ্ধ 
ভষ্রাচার্য্েত্রা তাহার দেশ গেলে বিশেষ যত্বপূর্ব্বক আতিথ্য করিয়। এমন প্রতিপত্তি 
করিয়া লইয়াছেন যে তাহার সর্বত্র পত্র হয় ও বিদায় প্রায় সর্বেধাচ্চ । 

যদি এই সকল দোষ সংশোধন করিয়া যাহার! বিশেষ জ্ানাপল যাহার! 
যথার্থ অধ্যাপকত্তা করিতেছেন, শুদ্ধ ভাহদিগকেই পত্র দেওয়া হয় এবং 
বিশিষ খ্যাতি ন। থাকিলে পত্র না দেওয়া! হয় তাহা হইলে ভট্টাচার্য্য দিগের 
মধ্যে বিদ্যাশিক্ষার আবার উৎসাহ দেওয়া হয়। আর ভট্রাচার্যোরা শুদ্ধ সংস্কৃত 
শিক্ষা) ও চর্চা লইয়াই কেন ব্যস্ত থাকিবে, তাহার! ইংরেজি পড়.ন ইংরেজি 
দর্শন বিজ্ঞানের অধ।পকতা বাড়ী বসিয়া করিতে থাকুন, ভারতবর্ষের অঙ্গন 
দেশে পাণ্ডিতোর সত ধর্মের যেরূপ নৈকট্যলশ্নহ্ধ বঙ্ষদেশে সেরূপ নহে। 
বঙ্গদেশের ভাট্ট।চা্য্য শিকা আনেক্ট। ১০৫1 সুতরাং তাহারা কেন ক্রমে ক্রমে 
সমস্য অধ্যাপকত! আত্মকরগত করুন না। ইংরেজি মুখে সহস্রমুদ্রাবেতনভোগী 
ইংরেজ শিক্ষকদ্বার! দর্শন বিজ্ঞান ভাষা শিক্ষা! অধিক দিন টিকিবে ন।। এ সকল 
বিষয়ের শি দেশায় উপায়ে দিতে হইবে । দেশীয় সর্বপ্রকার শিক্ষাপ্রণালী 
আপ্োক্ষা ভট্াচাধ্যপ্রণালী সস্তা ও সমাজস্থ লোক সুবোধ হইলে অধিক কাৰ্য্যকর । 
অধ্যাপক বেতনভোগী হইলে তাহার স্বাথানতা থাকে এ1। ছাত্রদত দক্ষিণা ব। 
£০০ ভোগী হইলে দক্ষেণার উপর তাহার ঝোক দাড়ায় কিন্তু সমাজ যদি ভট্রাচার্য্য- 
দিগের চলাচলের ভার লন, বদি ভট্টাচার্য্যগশ অল্পের জন্য বড়মান্থষের খোবামোদ 
করিয়া! হপয়সা পাওয়ার প্রত্যাশায় বৃথা সময্ক্ষেপ করিতে বাধ্য না হন, তবে 
তাহার? অনায়াসে চিস্তাশীলতা ও বিভ্ভাচচ্চার় চামোতকধ সাধন করিতে পারেন । 
অতএব অধ্যাপকশ্গাণের যাহাতে ভালকুপ গশুস্বান হুল যাহাতে ভাহায়। স্বকর্তব্য- 
সাধন করিতে পারেন, এবং ফাকি দিতে ন! পারেন, সে বিষয়ে সমাজের বিশেষ দৃষ্টি 
খাক। আবম্চক । কাকি দেওয়া মন্গষ্যেত্র স্বভাব, অধ্যাপকগণ বিছ্/াশিক্ষা। 
করিয়াছেন বলিয়াই যে তৎস্বভাব ত্যাগ করিতে পারিবেন তাহার কোন অর্থ নাই। 
কিন্ত আমাদের অধ্যাপকের! একখানা টোলঘর খাড়া করিয়ঈ কিসে হৃপয়ুপা পান 
সেই চেষ্টাতেই দিল পাত বড়ম'সু:ষের খোধানমোদ করিয়া দুটিয়। বেডল, নেট 
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আবার অতান্ত দ্বপাকর । টোল খুলিলেন ত লেখাপড়া দক্ষিণান্ত হইল, কেবল 
জুয়াচুরে খোবামোদ আরস্ত হইল, কেবল ছেলেবেলায় একদিন লেথাপডায় 
যে বড় সাইন করিয়াছিলেন দেই দাত্তিকত৷মাত্র বাকি রহিল ভড়ং বাড়িল 
কোর্য্ে অষ্টরম্ভ৷। যাহাতে আমাদের অধ্যাপকগণ এই শোচনীয় অবস্থা হইতে 
উদ্ধার হুন, সে বিষয়ে বিশেষ যড় করা ভড্তলোকমাত্রেরই উচিত । উপায় 
গুণের পুরস্কার ও নিঙ্ুশের তিরক্ষার। কিন্তু গুণ ও দোষ নির্বাচন করে 
কে? অধ্যক্ষ, অতএব অধ্যক্ষের উপর একটি গুরুতর ভার পড়িতেছে। 
অধ্যক্ষ কোন ক্রমেই অনুপযুক্ত লোককে পত্র দিবেন না, পক্ষপাতিতা করিবেন 
না, নিজে সর্ববপ্রধান বিদ্বান হউন, আর নাউ হউন, সর্ব্বশাস্রে দৃ্টিবান্‌ 
কশ্খঠলোক হইবেন, যেখানে ছাইতে না জালেল সেখানে গোড চিনিতে পারিবেন । 
কিন্ত দেশের মধ্যে যদি এক বা ছুইজ্রনমাত্র অধ্যক্ষ থাকেন, তাহা হইলে 
তাহাদের যেষ্টাচার হইয়া দ।ড়।ইবে। এন্রন্ময অধ্য।পকমাত্রেরই অধ্যক্ষকতা 
কর্শ্মে পারদশী হয়| উদিত । সকল মধ্যাপক অধ্যক্ষ, এবং অধ্যক্ষ অধ্যাপক 
হইলে পক্ষপাতাদি না হইবার সন্তাবন!। কিন্ক যদি সর্বরশান্মদর্শা গুণগ্রাহী 
কৰ্ম্ম অথচ ব্যবসায়ান্তরাবলন্বী। অপত্রপ্রত্যাশী অধাক্ষ পাওয়া যায়, তাহা হইলে 
তদপেক্ষা সুখের বিষ মার কিছুই নাই । 

কিরূপ লোক মধ ক্ষ হইবেন বল। হইল কিল্বু কিজ্স লোক পত্র পাওয়ার 
উপযুক্ত তাহাও জলা আবশ্যক । মাথ। চাচ। দেখিলেই ভিশ্রা দেওয়া যাইতে 
পারে কিন্তু পত্র দেওয়া যাইতে পারে না, কারণ পত্র মান, পত্র কর। যাহার 
কর গ্রহণে অধিকার নাই তাহাকে কেনই কর দিতে যাইব । আমাদের মতে 
যে ব্যক্তি আগ্রহলহকারে বাল্য নানাশাস্্র অধ্যয়ন করিয়া যৌবনেও লেখা- 
পড়ার চর্চার ও চিন্তাশীলতা উদ্দীপনে ব্যস্ত থাকেন তাহারাই পক্রপ্রীপ্তির' 
উপযুক্ত, শুদ্ধ টোল কিয়া পড়াইলেই যে তাহাকে পত্র দিতে হইবে তাহার 
কোন মানেই নাই, বিদ্বান বাক্ি মূ্ঘ ন! হইলেই বা বইয়! না গিয়। বিদ্া- 
স্থঈীলনে ব্যাপৃত থাকিলেই সে পত্র প্রাপ্তির উপযুক্ত পাত্র । 

এইক্প অধ্যক্ষ ও এইরূপ অধ্যাপক হইলে চিন্তাশীলতভার বৃদ্ধি হয় 
উচ্চশিক্ষা প্রন্থত হয় শিক্ষা ভাল হয় এবং সহজ হয়। কিন্তু হায় কি আক্ষেপের 
বিষয় ভট্টাচার্যের! নিজে জুয়াচোর ভণ্ড হইয়া! ও জুয়াচোর এবং ভগুপিগকে 
আপন দলস্ করিয়া এবং মূর্খ বড় মানুষেরা না বুঝিয়া যাকে তাকে পত্র 
দিয়া ব্যবসায়টা মাটিই করিতেছেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে দেশেরও মহান 
অনিষ্ট সংসাধন করিতেছেন। 








প্রথম প্রস্তাব 


আঁ” অদ্য ঢাকা এবং তন্্রিকটবন্তাী প্রদেশসহ্ক্ধে দুই চারি কথ! বলিতে 
বাসন! করিয়াছি । কেবল গুণ বা কেবল দোষ দেখান আমাদের 
উদ্দেশ্য নহে । পশ্চিমবঙ্গে এদেশীর বড় অখ্যাতি, কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 
“বাঙ্গালা যদি মাস্থষাঃ শিব শিব প্রেতান্তদা কীদৃশীঃ 1” যাহাদিগের ছায়। 
মাড়াইলে পাপল্প্শ হয় পৃর্ববঙ্গালায় এরূপ অনেক ব্যক্তি আছেন সত্য। 
কিন্তু ভালমন্দ উভয়বিধ লোক সর্বত্রই আছেন । রাঢ় ও বঙ্গ চিরকাল ভিন্ন 
দেশ ছিল এবং চিরকাল পরল্পর দলাদলি ছিল্স। গৌডেম্বরদিগের দ্বারা! উভয় 
রাজ্য একশাসনভরক হইয়া একক্ঞাতি রূপে পরিগপিত হইছিল, এক্ষণে 
শত শত বংসর অতীত হইঘাছে তথাপি দলাদলি রহিত হয় নাই এখনও 
“বাঙ্গাল” “রেটে!” উভয় শব্দ প্রম্পলের নিকট গালাগালি বলিয্ন। পরিচিত 
রহিয়াছে। রাঢ়ি ও বঙ্গ উভয়েই এক্ষণে গৌড়ীয়ভাষ৷ায় কথ! কহিতেছেন, 
উভয়েই একধশ্রাক্র।ন্ত একশাসনাধীন তথাপি অগ্ঠাপি পরস্পরের মধ্যে 
জাতিক্রোধ রহিয়ে । এই জন্য রাটিকর্তক বাঙ্গালের পরিচয় নিতান্ত 
নিরপেক্ষ হইবার সম্ভাবনা নে! 

চাক! পূর্ববঙ্গের রাজধানী । ইহা কলিকাত। হইতে একশত ক্রোশের 
অধিক নহে । কলিকাতার শিয়ালদহ ভ্েঁশলে রাত্রি ৯৫০ টার সময় গাড়িতে 
উঠিলে প্রাতঃকাজে গোয়ালন্দে পৌছন যায়। ইহা ১৫০ মাটল। পরে 
গোয়ালন্দে ষীমারে উঠিয়া! রাত্রি ৭৮ট(ব মধ্যে ঢাকাতে পৌছান হায় । বর্ষাকালে 
বেল! ২।৩টার সময়ে আলা যায়। ইহার কারণ বর্ধকালে নদী ও খাল জলে 
পরিপূর্ণ থাকাতে প্রীমার সোজাপথে আসিতে পারে। এই পথ ৬০।৭* মাইল । 
এই পথে আসিতে হইলে পন্মানদী পার হইয়া যষুনানদী দিয়া গল্পঘাটার 
খালের মধ্য দিয়া ধলেশ্বরী নদী দিয়। এবং বুড়ীগঙ্ষা দিয়। আসিতে হয়। 
ঢাকা বুড়ীগঙ্ষার ঠীরে অবস্থিত । অন্য সনায় আসিবার পথ ১২৭১৩০ মাইল । 
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ইহা বরাবর পল্মানদী দিয়। পরে মেঘনা! দিয়া এবং শেষে লক্ষ্যানদী দিয়া 
নারায়ণগঞ্জে উঠিতে হয়। নারাম্ণগন্জ লক্ষ্যানদীর তটস্ছিত ইহা বিলক্ষপ 
বাণিজ্যের স্থান । তথ। হইতে ঢাকা ৮ মাইল ; ঘোড়ার গাড়ীতে হই ঘণ্টায় 
আস! যায় । আমর টগট্টামারের কথা বলিলাম । বড় ষ্টামারে আসিতে ২৩ দিন 
লাগে এবং নৌকাতে আরও অধিক দিন। সম্প্রতি পুর্বববাঙ্গালা রেলওয়ে 
কোম্পানী আর একখানি ছোট জাহাজ প্রস্তুত করাইয়্াছেন  ইহাদাত! ১০ ঘণ্টার 
মধ্যে একেবারে ঢাকায় আস! যাইবে । ইহার নাম লক্ষ্মী । ইহা চলিতে আরম্ভ 
করিদাছে। 
চাকা সহর বড় বিস্তৃত নহে । দীর্ঘে দুই মাইল এবং প্রস্থ একসাইলের 
কিছু বেশী। ইহাকে হুইটি বড় রাস্তাতে বিভক্ত করিয়াছে । একটি পূর্ব্বপশ্চিম 
লম্বা, এবং অপরটী উত্তরদক্ষিণে । এখানকার কাছারী, কালেজ, স্কুল, অফিস 
প্রায় সমস্তই এক প্থানে স্থিত । এখানে ব্যবসায়ী ইংরেজ প্রভৃতির সংখ্যা অল্প । 
দেশীয়দিগের মধ্যে বাণিজা মন্দ নহে । নদীর তীরস্থিত ন! হইলে ভাল সহ 
এবং ব্যবসায়ের স্থান হইতে পারে ন!। ঢাক! বুড়ীগঙ্গানদীর উপর অবস্থিত 
বলিয়া ইহাতে অনেকটা ব্যবসায় বাণিজ্য আছে । 
ঢাকাতে ছুই চারিদিন বাল করিলেই তিনটি বস্তু দর্শকের নয়নপথ্ের পথিক 
হইবে। কাক, কুকুর এবং মুসলমান । এই তিনই সমভাবে কলহপ্রিয়, অতি 
ছদ্দম, অজেয় 1 ক্রিয়! বাড়িতে কাক আর কুকুর, আদালতে মুসলমান । আসামী 
মুসলমান, ফরিয়াদি মুসলমান, সাক্ষী মুসলমান, মোক্তার মুসলমান । মোকদ্দমাও 
ইজ্দ্রতের। কাক, বুন্ধুর, মুসলমান এই তিনই বাঙ্গালার সর্বত্র আছে, কিন্ত 
এখানে কিছু বাড়াবাড়ি, ঢাক। মুসলমানপ্রধান নগর । সাধারণতঃ কাককোলাহল 
শ্রবণ কর! যায় লা এক্স সময় দিবসমধ্যে প্রায় ঘটে না । অত অধিক কাক- 
সংখ্যা আর কুত্রাপি আছে কি না সন্দেহ। কুকুর কাক অপেক্ষা অধিক নহে, 
কিন্ত অন্যন্থানের সপেক্ষ। অনেক বেশী । কুকুরের চীংকারে অনেক সময় কর্ণকুহর 
বধির হইস্স! যায় । পূর্বববাঙ্গ।লায় গলাবাঞ্জি বেশ, তাহাই কাক কুকুরের এত 
চীৎকার । এখানে একটি প্রবাদ আছে যে :-_ 
“কাক, কুকুর, নেড়ে, 
তিন চাকা বেড়ে ৷" 
প্রাকৃত ঢাকাবালীদিগের মধ্যে তন্যবায় বা তাতি, শৌগিক বা নু ডি, শ'!ধারি 
এবং মুসলমানের সংখ্যা অধিক । ব্রাহ্মণ কায়ন্থ এবং বৈছ্যের বাস অতি 
কম। তাতির! সাধারণতঃ বসাক এবং শুড়িরা দাস ও রায় নামে প্রসিদ্ধ । 
ঢাকার ভ্তাতিবাজ্রার এবং নবাবপুর ভাতাদগের বাসস্থান । বাঙ্গালাবাপ্ার 
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প্র ডিদিগের বালনস্থান | ন’ থারিদিগের জন্য শ খারিবাক্জার আছে । এই 
শখারিবাজ্জারের রাস্ডাতে যখনই গমন করা যায়, তখনই দেখা যাহ শখ 
কাটিবার ও শাখা প্রস্তুত করিবার আন্ত শত শত লোক ব্যস্ত রহিয়াছে । তাহাদের 
বস্ত্রের ঘস্ঘস্‌ শব্দে এই রাস্তা সর্ববদাই পরিপুল্িত । শাখার ব্যবহার এ অক্ষলে 
অত্যন্ত অধিক । ইহারা যখন পরস্পর বছড়া করে তখন দেখিতে অতিশয় 
কৌতুকজনক । কখন কখন তাহারা শঙ্খ ঘণ্টা! বাজাইয়া ঝগড়া করে এবং 
বাগড়া করিতে করিতে অনেক বেলা হইলে শঙ্খ ও ঘণ্টা ধাযাচাপ। দেয় এবং সেই 
সঙ্গে বগড়।ও ধ।মাঢোকা পড়ে । আহারাদির পরে আবার ধাম! হইতে সেই 
শঙ্খ ঘণ্টা ও ঝগড়া বাহির করে । 

বাজারের শুদ়মংস্থ সকল ইহারাই অধিকাংশ ক্রয় করে। ইহারা পরিক্ষার 
পরিচ্ছন্ন একেবারে নে । জাতি ও শু ড়িদিগের মধ্যে অনেক ভদ্রলোক আছেন 
সন্দেহ নাই । তাহাদের লংকার্যে ইচ্ছা ও উৎসাহ বিশেষরূপ দষ্ট হয়। ঢাকার 
তিনটি ভাল স্কুল উহাদের ত্বারা চালিত । 

ঢাকার শিক্ষিতসম্প্রদায় পশ্চিমবঙ্গবালীদিগের অশ্তুকরণ করেন, আবার 
অনেক সময় তাহাদের হয় ত ছাড়াইয়া যান । সভ্যতা, ভব্যতা, বিনয় এবং 
হৃশীলতায় ইহারা ন্যুন নহেন। অশিক্ষিত সম্প্রদায় সম্বন্ধে ঠিক এ কথা বল! 
যায় না। একলন এদেশীয় অপরিচিত কোন ব্যক্তির সহিত সাক্ষাৎ হইলে, 
ইহার! প্রথমেই জিজ্ঞাসা করিবে কই যান, নাম কি এবং কত মাসহাব্রা পান ।” 
উহাদের লিকট “মাসহারাই” পরিচয়ের প্রধান অঙ্গ | মাসহার। লইয়! ইহাদের 
নিকট সশ্দান ৷ স্বয়ং বশিষ্ঠদে যদি ঢাকায় যান সকলেই তাহাকে “ব্যাতন 
কি?’ জ্রিদ্সাস। করিবে। তিনি যদি বলেন, আমি কাহার বেতনভোগী চাকর 
নহি, তবে সাহার কপাল পুডিবে, তিনি বসিতে আসনও পাইবেন না, আর 
ভাহার সন্মুখে রাম “সদরমআালা” 'ব্যাতলের” পরিচয় দিয়া সম্মান পাইবে । 

বঙ্গদেশীয় ব্যক্তিকে জিন্তাস! করিবামাত্র অমনি বলিবে “কি কন ।' কহধাতুর 
প্রয়োগ এখানে সর্বত্র ॥ কেহ ভাকিলে বলিয়া থাকে ‘আসি’ কখন “যাই, বলে 
লা) চাকরকে ডাকিলেই বলিয়া থাকে ‘কি কন আসি” । আমর! কেহ ডাকিলে 
বলিয়া! থাকি ‘আন্তে যাই বা যাচ্ছি। ইহারা বলে ‘কি কন আসি” সংস্কৃত 
ভাষাতেও ‘আগচ্ছামি’ এবং ইংরেজিতে ০০106 বলে । ইহারা অনেকন্থলে 
শ স্থানে হবলে। শ বা! সকার উভয়ন্থানেই হ কার উচ্চারণ করে। (Se 
(31705 1১) লেখে সাপ, শাক, শালা, বলে হাপ, হাক, হালা । বগড়। 
ভরিবার সময়ে যখন 'হাল্ার বেটা হালা’ বলিয়া! বকাবকি করে, তখন দেখিতে 


অতি স্ুন্দর । 
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এদেশের কথ! কতক পারসীমূলক এবং কতক সংস্কতমূলক । কান্ঠকে লাকুড়ি, 
লাউকে কছ, ভাড়াকে কেনেয়া, বাটীকে হাবিলী ব1 দালান, কশ্দমকে কাম ইত্যাদি 
অনেক সুসলমানী ভাবার ব্যবহার আছে । আবার কান্ত, তৈল, ঘৃত, পাক, কলস, 
বেতন প্রভৃতি সংস্কতমূলক কথাগুলিও সম্পূর্ণ প্রচলিত আছে । আমর! বলিয়। 
থাকি “কালেজ বা আপিস বন্ধ হইবে 1' ইহার! বলে ‘বন্ধ হইবে | ইংরেজিতেও 
‘০০৪569’ বলে । আমরা বলি ছেলেবেলা বা বাল্যকাল, ইহার বলে 
ছোটকাল । 

এদেশের লোকের! অনেকেই বর্গের চতুর্থ বর্ণকে উচ্চারণ করিতে পারে না। 
ইহারা ঝালকে জাল, ঢাককে ডাক, ঘরকে গর, ঘ্বতকে গিরত ও ধারকে 
দার বলে। 

ঢাকার তীতিবাজারের কথা এককুপ এবং নবাবপুরের ডাতির কথা আর 
একরূপ অথচ উভন্সেই একজাতি । শাখান্িবাছারের কথ! একপ্রকার । 
বিক্রমপুরের এরং অন্যান্য স্থানের কথা আবার ভিন্ন প্রকার । তবে ইহারা 
পরস্পরে পরস্পরের কথা বুঝিতে পারে । 

এখানকার হিন্দু ও সুসলমানদিগের মধ্যে ছরাতিতেদ আপেক্ষাকুত অল্প ; এমন 
কি অনেক হিন্দু মুসলমানের হু কাতে তামাক খায় । এবং এক আসনে বসে। 
তগ্থিল এক হু কাতে ব্রাঙ্গণ কায়স্থ বৈস্ত এবং অন্যান্য জাতিকেও তামাক খাইতে 
দেখা যায়। বসাক, দাস, রায় এব শাখারির। অত্যন্ত বৈষঃব, এতদূর যে 
হর্গী বা কালীর পুজার ফুল ব! চরপামৃত স্পর্শ করিলে তাহার স্বান করিয়। থাকে । 
ইহারা সকলেই গোসাঞের শিয্য | 


হিন্দুদিগের মধ্যে স্রীস্বাধীনতা বরং দেখ! যায়; কিন্তু মুসলমানদিগের মধ্যে 
উহার সম্পুর্ণ অভাব । পাছে অস্যে তাহাদের পারিবারিকদিগকে দেখে, এই ভয়ে 
মুসলমানের! তাহাদের ঘরের জানাল! পর্যন্ত রাখে ন।। যদিও এত শাসন, 
তথাপি ব্যভিচারদোষ যত সুসলমানদিগের মধ্যে দৃষ্ট হয়, তাহার চতুর্থাংশও 
অন্যত্র কদাচিৎ দেখা যায়। প্রায়ই মুসলমালদিশের মধ্যে এই বিনে দাঙ্গ। ও 
মারামারি এবং কখন কখন ব! খুনও শুনল! যায়। স্ত্রীবাহির করার মজোকদ্দমা 


আদালতে সর্ধদাই আছে। এ বিবস্ষে মুসলমানদিগের যত আটাআটি ফল 
ততই মন্দ দেখ! যায়। 


হিন্দুদিগের মধ্যে বেশ দলাদলি আছে। প্রধানতঃ ত্বইদল আছে । এক দল 
বিক্রমপুরের স্থপক্ষ এবং অন্যদল বিপক্ষ । স্বপক্ষদলের লোকেরা অপর দলের 
লোকদিগকে বিক্রমপুরবিদ্বেধী বপে। স্বপক্ষ ব্যক্তিরা বলেন যে, বিক্রমপুরের 
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তুল্য স্থান ভারতে নাই । রাঙ্গা বিক্ৰমাদিত্য ভারতভ্রমণে বিগত হুইয়া 
নানাদেশ দেখেন। অবশেষে বিক্রমপুরই তাহার চিত্ত আকধণ করে এবং তিনি 
ইহাকে স্বনামে লামিত করিয়া এখানে উপনিবেশ স্থাপন করেন । এ 
পক্ষীয়েরা বলেন তে ব্রজযোগিনী ও রামপাল এই দুই স্থানের অন্যতর 
‘স্থানে উপনিবেশ স্থাপিত হয়। উহাদের মতে রাজা বিক্রমাদিত্য বিক্রমপুরকে 
বিবিধ ভূবণে বিভূষিত করিয়া বান। এ পক্ষীয় কোন নিলজ্জ ব্যত্তিৎ 
এইভাবে বিক্রমপুরের একখানি ইতিহাস লিখিস্সাছিল। পুস্তকখানি ১২ পেজি 
ফশ্ছায় ১৫ ফর্শ্ম । ইহাতে জ্ষানিবার কিছুই নাই। কেন যে এত কাগজ ও 
কালি নষ্ট হইয়াছিল তাহ! আমরা বলিতে পারি না। সে যাহা হউক 
স্বপক্ষবা কির ইহা! বলিয়াও ক্ষাস্ত লহেন । তাহারা বলেন বঙ্রদেশের যত কিছ 
ভাল কার্য সমস্তই বিক্রমপুরে অস্ষ্ঠিত হইয়াছিল । এই প্র সাহাদছিগকে 
বিক্রমপুরবিদ্ধেধী বলেন, ডাকার বলেন যে বল্লালসেনের বিক্রমপুরে একটি বাটা 
ছিল, কিন্তু রান্দ্রধানী ছিল না । ইহারা নবদ্ধীপের প্রাধান্য স্বীকার করেন এবং 
তাহার প্রমাণস্থলে উল্লেখ করেন যে এ দেশে নবদ্বীপে যাইয়! পাঠ সনাপ্রি করিবার 
রীতি আছে । প্রাচীন পণ্ডিতগণ সকলেই নবদ্বীপ হইতে পাঠ সনাস্তু করিয়া 
আন্সিয়াছেন । 

কিল্গা আশ্চর্বেযর বিষয় এই যে কি শ্যায়শাস্র, কি স্মৃতিশান্ত্র কোন শাস্পেরই 
কোন গ্রন্থ বিক্রমপুব্রবাসীর লিখিত নহে । কেহ কেহ বলেন সাহিত্যদর্পণ এখানে 
লিখিভ হয়; কিন্তু ইহা অধিক দিলের নহে । সংস্কৃতগ্রন্থের কথ! দূরে থাকুক 
বাক্গালার পুরাতন কোন গ্রন্থকাব্রের নিবাস ঢাকা কি বিক্রমপুরে নহে । 
কাসীদাস, কীতিবাস, যুকুন্দরাম, ভারতচজ্্, প্রভৃতি সকলেরই নিবাস রাঢদেশে। 
এক্ষশকার যে সকল ভীবিত লেখক বাঙ্গালায় গ্রন্থকার বলিয়া খ্যাতিলাভ 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যো নবীনচত্ত্র সেন ভিন্ন আর কাহারও নিবাস 
পূর্ব্ববাঙ্গালায় নহে । 

দলাদলির কথা হইতেছিল । ঢাকার তঙ্যবায়, স্ব্পকার, নাপিত প্রভৃতি 
জাতির মধ্যেও দলাদলি সম্যক বিরাজমান । তাতিবাজার এবং নবাবপুরের 
দলাদলি জন্মাইমীরকালে প্রকাশ পায় । তখল দুইদিন ছুইপক্ষের মহাসমারোহ- 
সহকারে হই মিলিল €:০০9351০:) বাহির হয় । ইহাতে ভরষ্টব্যগুলি প্রায় সমত্তই 
উৎকৃষ্ট এবং বিস্মযক্ষলক | কিত্ত আ্রোতব্যগুলি অতি জঘন্য এবং খ্বণাজলক । 
'কলিকাতার কাসারিপাডার সঙ বাহির হইবার মিসিঙ্গ প্রায় এই প্রকার, কিন্তু 
এত ব্বাকজমকের নহে ঢাকার জন্মাষ্টমীর মিসিল সমস্তই ভাল ; যদি 
পরস্পরের কুৎসা, গালাগালি ও অন্মদোোষ প্রকাশ করা না হয়) 
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ঢাকার পুরুষ ও স্ত্রীলোক উভয়েই পান তামাকে সাতিশয় আসক্ত । 
স্রীলোকের! পানের সহিত দোক্তা তামাক ব্যবহ।র করে এবং পুরুষেরা তামাক 
সাজিয়া খায় । পানখাওয়ার বড় বাড়াবাড়ি । 


এখানকার প্রধান আমাদের মধ্যে খুঁড়ি উভ়ান, পাখীর লড়াই এবং নাচ 
সর্ব্বপ্রধান । নদীর উপর শৌকার বান্থথেল! পৃবের্ধ সর্ব্বদ! হইত, এখন প্রায় 
লোপ পাইয়াছে । খুঁড়ি উড়ান অত্যন্ত সাধারণ আমোদ । ইহা] শীত কালেই 
হয়। গ্রামে বসস্তকালেও থাকে। আবালবৃদ্ছ সকালেই খুড়ি উড়াইতে 
ভালবাসে । পতি দিনই সহরে ৫০*।৭০* খুঁড়ি উড়ে এবং সরস্দতীপুজ্জার দিনে 
সহরের উত্তরস্থ “রমনার মাঠে" যে কত খুঁড়ি উড়িয়া থাকে, তাহাত্র সংখ্যা কর! 
যায় না। ঘুড়ি কাটিয়া গেলে তাহ! ধরিবার জন্য শত শত লোক দাশ হস্তে 
করিয়া দৌড়িয়া থাকে; উহ দেখিতে বড় চমতকার । ঘুড়ি ধরিবার জন্য গাছে, 
ছাদে এবং অতি দুরূহ স্থানেও তাহার! উঠিতে ক্ষান্ত হয় লা। প্রীপপনীর দিনে 
কাহার কাহার ৭৮ টাকার লক্‌ ( সুতা ) খরচ হয় ॥। পূর্বে কলিকাতা অঞ্চলেও 
এ আমোদ বড় ছিল, ধনবানেরা খুঁড়ির জর্গে কোম্পানীর লোট গাঁখিয়া 
দিতেন, বুড়ি কাটিয়া গেলে যে তাহা ধরিত, সেই বাক্তি নোট পাইবার 
অধিকারী হইত । 


মকপ্পসংক্রান্তি ঢাকার লোকের বড় আমোদের দিন | নানাবিধ পিঠা ও পুলি 
খাওয়া ও খাওয়ান এই দিনের প্রধান কাধ্য। আর এই দিনে বাস্তপুজ। হইয়া 
থাকে । বিষুবসংক্রান্তিওত আর একটি আমোদের দিন । এতহ্িন্ল তাসখেল! 
কড়িখেলা, নারিকেল এবং ডিশ্বভাঙ্গাও খুব প্রচলিত । নারিকেল ভাঙ্গার খেলাতে 
বেশ বাজি থাকে । 


ঢাকায় লোকের শিক্ষিত হইবার অনেক উপায় আছে। অনেকগুলি ভাল 
ভাল স্কুল ও বিগ্যালয় আছে। উচ্চ শিক্ষার অস্য ঢাকাকালেন্র রহিয়াছে । 
ভাল রিশিক্ষার জন্ক মেডিকেল স্কুল এবং অরিপাদিশিক্ষা করিবার নিষিত “‘সর্ভে 
স্কুল” আছে। মুসলমানদিগের জন্য মার্ডাসা আছে, পণ্ডিতদিশের জন্ বিক্রমপুরে 
অনেক চতুম্পাঠী রহিয়াছে। আজ কাল শিক্ষাপ্রভাবে পূর্বববাঙ্গালার লোকদিগের 
অনেক উল্লতি দৃষ্ট হয়। শিক্ষিতসম্প্রদায়ের সহিত আলাপ করিলে হৃদয়ে 
ভাবাস্তর উপস্থিত হয় । দেখিয়া শুনিয়া আশা করা যায় যে অচিরাৎ এ দেলীয় 
লোক পশ্চিম বাঙ্গালার লোকের সমকক্ষ হইবে । এখানে নীতিশিক্ষা প্রন্ৃত 
পরিমাণে হইয়া থাকে । ছাত্রদিগকে বিনীত, নম, সুশীল ও সচ্চলিত্র করিবার 
নিমিত্ত বিশেঘকূতেপ যয কর! হৃয়। 


৪৬ বঙ্গদর্শন [ ৰ যাহায়ণ 


চাকাজেলার লোক সাধারণতঃ অধিক মামলাবাজ ॥ নীচজাতিদিগের ত 
কথাই নাই, ভদ্রলোকের মধ্যেও বিবাদ এবং বিসম্বাদ কম নহে। অতি সামা 
কারণে মোকর্দ্মা ক্রজু করা হয় চুরি, ভাকাইতি এক্ষণে প্রায় গিয়াছে।। 
পৃবের্ধ দশ্্াভয়ে পথ চলিবার যো ছিল লা। গ্রামের কথা দূরে থাকুক, চাক! 
সহরেই রাত্রি ১০টার পরে বাহির হওয়া যাইত না। রাত্রি ১০।১১টার পরে 
বাহির হইলে প্রায় ডনগীরদিগের হাতে পড়িতে হইত । ভলগীনের ভদ্রলোকের 
পোষাক পরিয়। রাস্তায় বেড়াইত এবং স্বৃবিধা পাইলেই লোকের টাকাকত্তি 
কাড়িয়া লইত, কখন বা মারিয়া! ফেলিত। ইহাদের দল এবং আখড়া 
হিল । সকলে যাহা উপাজ্জন করিত, তাহা একত্র করিয়া দলপতির ম্তানুলারে 
ভাগ করিয়া লইত । আমাদের একজ্সন পরিচিত ব্যক্তি দশবৎসর পুর্বে ঢাকাতে 
টাকাদার হইয়া আছেন । ইনি একদিন রাত্রি দশটার কিছু পরে বাঙ্গাল! 
বাজার হইতে নবাবপুরে আসিতেছিলেন, পথিমধ্যে একজন ভদ্রলোকের বেশধারী 
আসিয়। তাহার হাত ধরিল। তিনি বলিলেন ‘আনার হাত ধরেন কেন ।, 
আগম্ক বলিল ‘আমি ততে।মার প্রাণ পর্য্যন্ত হরণ করিতে পারি ।' ইহা শুনিয়া 
তিনি সাহসে ভর করিয়া বলিলেন, ‘এখন কি করিতে হইবে আমাকে বলুন ।' 
ডনগীর বলিল, ‘আপনার নিকটে যাহা আছে, তাহ। আমাকে সমর্পণ করুন এবং 
প্রতিমাসে আমাদিগূক্‌ একটাকা। দিবেন স্বীকার করুন ২ নতুবা ছাড়িব না। 
আর এ কথা কাহাকে বলিতে পারিবেন না । কলা প্রাতে অমুক বাটীতে যাইলে 
আমাদের সহিত সাক্ষাং হইবে । সাবধান, এ কথা যদি প্রকাশ করেন, তবে 
প্রাণের আশা! ছাড়িয়। দিবেন ।” টীকাদার ত কম্পান্বিতকলেবরে বাসায় 
আসিলেন এবং তাহার পরনাস্কীয় এক ব্যক্তিকে এই সমস্ট গোপনে জ্ঞাপন 
করিলেন । তিনি ইহাকে ভনগীরদিগের বাসায় যাইতে নিষেধ করিলেন । কিন্ত 
ইনি তাহা। না শুনিয়া প্রাতঃকালে বথানিদ্দিষ্ট বাটাতে গমন করিয়। রাত্রির 
ভদ্রলোককে এবং তাহাদের দলপতি বা সদ্দারকে দেখিলেন । তদনস্তর ইনি 
মধ্যে মধ্যে তথায় বাইতেন, ক্রমে ইহার সহিত তাহাদের বেশ ভাব হইল, এবং 
তাহ'দের দলপতি ইহার অল্পবেতনহেতু সেই একটাক। ছাড়িয়। দিল এবং বলিল 
বে যদি কখন পথে কোন বিপদে পড়েন, তবে আমার নাম করিলে রক্ষা পাইবেন । 
এইরপ অন্যান্য গল্পও শুলা শিল্পান্ছে। এখন ইহাদের সংখ্যা অনেক কমির! 
গিয়াছে । এখন ঢাকাতে ডনসীর নাই বলিলেও চলে । 

এখানে জুয়াখেলার শ্রাহর্ভাব মন্দ নহে। শুনিতে পাই সহরের মধ্যে 
খেলিবার অনেকগুলি গুপ্ত লাভা আছে । হিন্দু এবং মুসলমান উভয়েই এই 
খেলাপ্রিয় ; বিশেষত; মুসলমানগণের একরকম খেলা এই চা বনুুড়েরা সকলে 


১২৮৭ ] চাক! ও পুর্ববব।জাল। ৪০৭ 


লিজ নিজ্ত বাজিতে চিনি ব' গুড় মাখাইয়া স্ধ্স্থালে রাধে এবং সকলে গোল 
হইয়া চারিদিকে বসিয়া থাকে |] যাহার দ্রব্যে প্রথমে মাছি বসে ব) পিঁপড়া বরে 
তাহারই জয় হয় এবং সেই সকলকার বাজি ভিতে । 


সহরের আর একটি দোষ বেশ্যানিবাসসমূহ । বদি বেশ্যাদিগের বাটী সমস্ত 
একন্থানে ধাকিত তাহা হইলে এত দোষের কারণ হইত না! এক্ষণে বেশ্যাদিগের 
বাটা প্রায় সহরময় ছড়াইয়া আছে । বে সকল শ্থালে ছাত্রগণের সর্বদ। যাতায়াত 
বা বেস্থানে তাহারা অধিকসংখ্যক বাস করে, সেখানে বা তাহার অতি সন্গিকটে 
বেশ্যাদিগের বাটা হইলে নানাবিধ দোষ ঘটিয়া। থাকে । এখানকার সুযোগ্য 
সাজিছ্ট্রেট সাহেব, ডাক্তার সাহেব এবং কলেজের অধাক্ষ সাহেব বেশ্যাদিগের 
স্বতন্ত্র স্থানে বাসের জন্য প্রস্তাব করিয়াছেন । 


ঢাকায় সকলপ্রকার খাছভ্রব্যই স্থূলভ । চাউল পুর্বে অতি সুলভ ছিল। 
এ বৎসরে বেশ শন্তা । সুভিক্ষ এবং দভিক্ষের প্রধান কারণ শুনাযায় যে অত্রত্য 
নদীসমূহের গুলবৃদ্ধি। যদি বর্যাকালে নদীর জল বৃদ্ধি হইয়া নী সকল ভূবিস্র! 
যায় এবং শাতকালে অতি অল বৃঠি হয়, তাহা হইলে কৃষক জমীতে ভাল করিয়! 
লাঙ্গল দিতে পারে । পরে বসম্তকালে এবং গ্রীন্সের প্রারূন্ত মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি 
হইলে এবং বর্ধা কালে ক্রমে ক্রমে নদীর জলবুক্ধি হইয়া শশ্যক্ষেত্র সকল ক্রমশ: 
জলে প্রাবিত হইলে, শস্যের অবস্থ! অতি উত্তম হয় । এইরূপ হইলে অপরিমিত 
শস্য জন্মে এবং সর্বত্র স্থতিক্ষ হইয়া থাকে । নতুবা যদি বর্ষাকালে 
একাধারে অত্যন্ত জলরুক্ষি হয়, তাহ! হইলে শস্য সকল নষ্ট হইয়া যায় এবং 
ছু্ডিক্ষ হয়। 

১৬৮১ খৃষ্টাব্দে সয়েস্তা খা) নামক নবাবের শাসনকালে এক টাকাতে আট 
মণ চাউল বিক্রয় হইয়াছে । এই ঘটনা চিরম্মরণীয় করিবার অভিপ্রায়ে নবাব 
সাহেব ঢাকা সহরের পশ্চিমদিকে একটি ফটক নলিশ্মীণ করাইয়াডিলেন এবং 
যতদিন টাকায় আট মণ চাউল বিক্রয় না হইবে ততদিন উহা বন্ধ থাকিবে এইরূপ 
আদেশ দিয়াছিলেন । এই ফটক তদন্সলসারে বহুকাল বন্ধ ছিল। পরে 
১৭৩৯ সালে অত্যন্ত স্বভিক্ষ হইলে সারফেরাজ ধার প্রতিনিধি যশোবন্ত রায় এই 
কটক খুলিয়াছিলেন । অস্তাপি এই ফটক সহরের পশ্চিমপ্রান্তে দণ্ডায়মান রহিয়! 
সেই অদ্ধুত ্ৃভিক্ষের সাক্ষ্য দিতেছে ॥ তদনস্তর ১৭৭২, ১৭৯৫, ১৭৯৬ এবং 
১৭৯৭ সাল স্থুতিক্ষের সময় বলিয়া উল্লিখিত হয় । এই শেঘ বংসরে আবার ৮০ 
করিয়া চাউলের মণ হইয়াছিল । এই বৎসরে অত্যন্ত লাস্তার জন্য রাজস্ব আদার 
হও ভার হইয়া উঠে । 


৪০৮ বজদর্শনস ( আগুণ 


এদেশের নদীশুলির জলবৃ দ্ধ হইতেও যেরূপ, জল কমিতেও তদ্রুপ । আহাঢ 
মাসেত্র প্রথমেই নদীসকল জলে পরিপূর্ণ হইয়া উঠে এবং পুজার পুরবেরেই 


ভল্মানকক্ঞর্পে কমিয়া যায় । ঘেখানে ১৫ হাত বা ২৭ হাত জল হইয়াছিল, 
সেখানে ১) ২ হাত থাকে, কোথায়ও বা একেবারে শুকাইযা! যায়। নদীর 


ঝলবৃন্ধিকে এস্বানের লোকেরা বর্ষা বলে। 


ইতি প্রথম প্রস্তাব । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বাঙ্গালা বোল 


যতপ্রকার অনঙ্গল আছে, ব্যাপক জ্বর * তাহাদের মধ্য 
সর্বপ্রধান। 

দুশ্চিকিংহ) ওল।উঠা রোগ আপাততঃ অধিকতর ভয়ানক বলিয়া বোধ হয় বটে, 
কিন্তু ব্যাপক জুরে যলপ শারীরিক ও মানসিক দৌর্ববল্য হয়, তদ্রপ অন্য কোন 
রোগেই হয় না। এই মহারোগের সমস্ত কারণ নির্দেশ কর! সুকঠিন। নিদান 
অর্থাৎ রোগের কারণ নির্ণয় অতি দুরূহ শাস্ম। দশব্যক্তি একত্র গঙ্গান্্রান যাইতে 
পথিমধ্যে বৃঠিততে তিক্ষে। একজনের সামান্য আর হয়, একজন জ্বরবিকারে প্রাণ 
ত্যাগ করে, একচনের ককফের কোপ হয়; একজনের সাংঘাতিক যক্মমাকাশের 
লঘণর হয়। অবশিষ্ট ছয়ব্যক্রির কিছুই হয় না। যদি বৃষ্টিতে তিজাই প্রথমোক্ত 
ব্যক্তির জ্বরের একমাত্র কারণ হয়, তবে সকলেরই সানাশ্য জর কেন না হইল ? 
বস্তুত: রোগীর শরীরে নিহিত মাভ্যন্তন্িক কারণের অনুসন্ধান না করিয়া কেবল 
বাহুভৌতিক কারণের প্রতি প্গ্টিপাত করিলে রোগের প্রকৃত নিদান হয় না। 
পক্ষান্তরে ছয় ব্যক্তিকে সুস্থ দেখিয়া অনেকেই এই সিদ্ধান্ত করিতে পারেন যে, 
রোগীর শরীরের পূর্ববাবন্থাই রোগের মূলীভূত কারণ ; বৃষ্টিতে ভিজা উপলক্ষমাত্র । 
অনেক কারণে রোগের উৎপত্তি হয়; তন্মধ্যে পরিদৃশ্যযান কোন একটি কারণ 
সাধারণ লোকে জানিতে পারে; চিকিৎসক হয় ত সাধারণ লোকাপেক্ষা কিছু 








* আনেকে এপিডেমিক্‌ জরকে সংক্রামক জ্ঞর বলেন । বসন্ত, হাম ও উপদংশ রোগের 
ঘেষন সংক্রমণ দেখিতে পাওয়া বাক, আরবের তেমন কিছুই নাই । অনেক ব্যক্তিকে এক 
কালে অরাক্রান্ত দেখিস, সংক্রমণ অন্যান যুক্তিসেদ্ধ নহে জরবোরীকে স্পর্শ করিস 
কাহারও জর হুম লা। এপিডে!মকু জরকে ব্যাপক জর বলাই উডিত। 
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ভাল বুঝেন ; কিন্ সমস্ত আত্যস্তুরেক কারণের বিষয় অন্তখামী ভগবান্‌ ব্যতীত 
কেহই জালিতে পারেন না । 

(১) ইউরোপীয় চিকিৎসকের! বলেন একপ্রকার বায়ব্য বিষ শরীরমধ্যে 
প্রবেশ করিলে সবিরাম ও কখন কখন স্বল্সবিব্রাম জ্বরের উৎপত্তি হয়। এই বিষ 
বায়ুর লাম ম্যালেরিয়া । রাজ! দিগণ্বর মিত্র বলেন ম্যালেরিয়ার প্রধান কারণ 
ভূমির লিম্মস্তরের আর্জতা । এই মত সর্বতোভাবে অভ্রান্ত হউক বা না হউক, 
ইহ! যে অনেকদূর সঙ্গত তাহার সন্দেহ নাই । আমরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি যেখানে 
ব্যাপক অরের অধিক প্রাছৃভাব, সেখানকার বৃক্ষলতাদির বন্ড তেজ । বিশেষতঃ 
কচুগাছণুলি দেখিলে বোধ হয় যেন এক একটি কলাগাছের তেউড, এবং সিক্ত 
ভূমিবিলাসী রক্ত এরগু তথায় বিরাম কনে । সুমির নিয়স্তর প্রচুর রস না পাইলে 
বন্য কচু ও লালতের গার এমন তেঞ্গ হয় ন'। 

হিমীলয়াচলের মস্ত জল নদী দিয়া নির্গত হয় না। অনেক জ্বল সমতল 
ভূমিতে প্রবেশ করিয়! তাহা আর্ড করে ; এই কারণেই হিমালয়ের তরাই এত 
ভয়ানক ; এই কারণেই রঙ্গপুর, দিনাজপুর, পৃণিয়া। ও চস্পারণের উত্তরভাগ এমন 
অস্বাস্থ্যকর । 

পশ্রান্তরে ইহা বলা যাইতে পারে যে, ১২৮৬ সনের তাদ্র ও আশ্বিন মাসে 
নদিয়া জেলা বন্যায় প্রাবিত হইয়।ছিল। সে বংসরে জ্বরের অধিক প্রাদৃর্তাব ন! 
হইয়া এক বংসর পরে কেন হইল ? এই প্রশ্থের সদুত্তর আমরা কাহার ও নিকট 
পাই নাই ; কিন্তু আনরা বলিতে পারি এইরূপ তুই একটি উদাহরণ দ্বারা রাজ! 
দিগম্বরের মতের খণ্ডন হয় না। 

(২) অগভীর স্থির জলাশয় ম্যালেরিক্ার অতি প্রধান আকর। বিলময় 
প্রদেশে হুরের প্রাদুাব এই বাক্যের প্রত্যক্ষ প্রমাণ । ইট।জিদেশে প্টিম বিল 
হইতে শরংকালে এত ম্যালেরিয়া উদ্ধিত হয় যে রাত্রিকালে পধিকগণ তাহার 
নিকট দিয়া চলিতে পারে লা । চলিলেই জ্বর হয় ॥ অগভীর জলাশয় যদি লবণান্থু 
হয়, তাহা হইলে আরও অস্বাস্থ্যকর হয় । আমাদের দেশে লোণ! লাগার যে 
সংস্কার আছে, তাহার মূল এই ৷ কলিকাতার পূর্বদিকে যদি ধাপা (salt-water 
1৭৮০) না থাকিত, তাহ! হইলে কলিকাতা অধিকতর স্বাস্থ্যকর হইত । কলিকাতার 
কফিভার হাসপাতাল স্থাপিত হওয়ার পুর্বে রাজধানীর প্রধান প্রধান 
ডাক্তার সাহেবের। এক বাক্যে এ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেদিনীপুর 
জেলার দক্ষিণে হিড্রলির নিকটবর্তী স্থান যে অস্বাস্থাকর তাহার 
কারণ এই যে অগভীর লবণাশ্বু নিকটে মাছে। এই কারণেই ২৪ পরগণা এফং 
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হশোহরের দক্ষিণে সুন্দরবন আরাধিকৃত হইয়াছে । বাধরগকল্জের সুন্দরবন (রে 
অপেক্ষাকৃত ভাল, তাহার প্রধান কারণ এই যে তথাকার নদীলসকল পদ্মার বেনী; 
তাহার! প্রচুর-অলবণদ্রল সমুদ্রে লইয়া! যায় । 

কান্পে লাভেন্দে প্রদেশ পূর্বেবোক্ত কারণেই অস্বান্থ্যকর ছিল । অগভীর 
খাল কাটায় লবণাস্থ বিল সকল প্রায় একপ্রকার তিরোহিত হইয়াছে। তাহাতেই 
লাভেস্দে এখন পূর্ববাপেক্ষা ভাল হইয়াছে । 

কয়েক বৎদর হইল কর্ণেল হেগ. হুগলি জেলার ব্যাপক জ্বরের কারণাশুসক্ধান 
করিয়াছিলেন। তিনি আপন বিজ্ঞাপনীতে প্রকাশ করিয়াছেন, “কোন 
কোন বিলের একপারে বিলক্ষণ জ্বর, অপর পারে কিছুই নাই বলিলে হয়।” 
পাঠক জিজ্ঞাসা করেতে পারেল, এমন বৈষমোর কারণ কি? ইহার উত্তর 
এই হইতে পারে যদি তই গ্রামের অন্যান্য বিষয়ে অবস্থা সনান হয়, তবে 
যে গ্রামে অধিক রৌদ্র পায় ও যাহাতে বায়ু সঞ্চালনের সছুপায় আছে, সেই 
গ্রাম অপেক্ষাকৃত স্বাস্থ্যকর । আর সর্‌ টমাস ওয়াটসন প্রতিপন্ন করিয়াছেন 
যে, বিলের পার্শ্বে নিবিড় বৃক্ষাদি থাকিয়া! ঘদি বিলের বায়ু প্রতিরোধ করে, তাহা 
হইলেও গ্রামের মঙ্গল।। 


(৩) নদী ভরাট হওয়া। এবং নদীর আ্োত বন্ধ হওয়া মহা অনিষ্টের মূল । 
গত শতাব্দীতে কাশিমবাজার বাঙ্গালাদেশ মধ্যে সব্বপ্রধান ব!ণিভ্য স্থান ছিল। 
ইংরেছ, ফরাসী, ওলন্দাজ, আশ্্মানী, দৈনি ও হিন্বুবণিকে নগর পরিপূর্ণ থাকিত। 
এখনও ভগ্ন অট্রাজিকা, ভগ্ন মন্দির, ভগ্ন প্রস্তরময় ঘাট ও বিস্তৃত গোরস্থান 
বিদ্ধমান আছে । মারিভয় হইয়া! নগর উতসন্গ গিয়াছে । তবে যে ইহার 
প্রাচীন গৌরব একেবারে শুগ্ত হয় নাই, তাহ! বঙ্গনারীভুবণ মহারানী স্বর্ণময়ীর 
প্রসাছে । 


কাশিমবাজানের অধথহপতনের কারণ এই যে ভাগীরথী নদীর গতি আগে 
সৈয়দাবাদের পূর্ব্বদিক দিয়! ছিল, এক্ষণে পঞ্ষিমদিক দিয়া হইয়াছে । তাহাতে 
নদীর স্ূতপূর্বব গর্ভ ম্যালেরিয়ার আকর বিল হইয়াছে । নদীর গতি পরিবর্তনের 
অল্পকাল পরেই মহামারি হয়; এক্ষণেও এ নগর জআরাকীর্ণ জনপদ বলিয়া 
বিখ্যাত আছে । সুরসিদাবাদ জেলায় যেমন ভাগীরথীর ভূতপূর্ব্ব খ্যাত অনিষ্ট 
উৎপাদন করিতেছে, নদীয়া! জেলায়ও যমুনা, বেতনা, ও কোদলার দুরবস্থা, 
যশোহরে ভৈরবের অপরিস্কত জলপথ, ২৪ পরগপায় আদিগঙ্গা, লাউ ইলদখ, 
স্ৃতীনদীর অপকুষ্টতা, হুগলী জেলায় কাণানদী ও সরন্বতীর দুৰ্গতি মহ! অন্বাস্থ্যের 
মূল হইয়াছে । 


৪১২ বজনর্শন [ পৌৰ 
আমাদের রাত্রপুরুধগণ রেলওয়ে প্রহ্যত করিয়া আপনাদের উদার রাজনীতির 
পরিচয় দিতেছেন। তাহাতে তাহাদিগকে সাধুবাদ দিতে হয়; কিন্ত লুগুপ্রায় 
নলীগর্ভের সংস্কার করিলে দেশের যত হিত হয়, এমন আর কিছুতেই হইবে 
লা। লোকে অপেক্ষাকৃত নিশ্খল জল পাইবে, নৌকাপথে বাণিজ্যের স্থুবিধা 
হইবে, এবং স্বাস্থ্যের বৃদ্ধি হইয়া যারপরনাই মঙ্গল হইবে । প্রভিন্স্কাল্‌ 
পব.লিকওয়ার্কস্‌ শেষের অধিকাংশ এই কাধ্যেই প্রয়োগ কর! কর্তব্য । 


তা, পর, 6! 





বি" উপলক্ষে যেরূপ বুলপরিচয়ের প্রায়োছন হয়, পুর্বে চাকু রী উপলক্ষেও 
সেইরূপ প্রায়োজন হইত । তৎকালে বিশ্বাস ছিল যে, কর্মদক্ষতা কেবল 
সৎকুলেই সই, অসংকুলে দুর্লভ । লে বিশ্বাসের বিশেষ হোতুও ছিল ; তংকালে 
শিক্ষা কুলগত ছিল, এক্ষণে আর তাহ! নাই, এক্ষণে শিক্ষা সকলকুলেই সম্ভব, 
কার্যযদক্ষতাও কাজেই সবল কুলেই পাওয়া যাইতে পারে । কাজেই কাধ্যদক্ষ 
ব্যন্তি নির্বাচন করা কিছু কঠিন হইয়াছে । 

যোগ্য বক্তিকে কা্য্যে নিযুক্ত করা যে অতি কঠিন তাহা সকলের সংস্কার 
নাই । সাধারণতঃ বিশ্বাস আছে যে, উপযুক্ত ব্যক্তিরাই কার্য] নিযুক্ত হইয়। 
থাকেন, কিন্তু যাহার। কিঞ্চিত বিশেষ জানলেন, তাঁহাদের মত হুতঙ্থ । এইজন্য 
ইংলণ্ড দেশের একজন প্রধান ব্যক্তি আপনাকে মন্ত্রিহপদে নিযুক্ত হইবার সম্তাঝন। 
বুবিয়া আপন কর্তব্যকাধ্যের তালিকায় লিখিয়াছেন যে, আমি মন্ত্রী হইয়। 
কেবল ঘযোগ্যলোককেই রাজকাধ্যে নিযুক্ত করিব! তিনি জানিতেন যে 
এইটি বড় সহচ্জ নহে, ইহার নিমিত্ত বিশেষ প্রতিজ্ঞা আবশ্যক । অযোগ্া 
ব্যক্তির অনুরোধের জয়পতাকা! তুলিয়া সব্ধবদাই সর্বত্র দ্রাড়াইয়া থাকে, 
তাহাদের উলভ্বন কর! অতি কঠিন। এই অন্য উপযুক্ত ব্যক্তিকে কার্য্যে নিযুক্ত, 
কর! হয় না। 

ইদানীং বিজ্ঞরাজপুরুষের! অনুরোধের যুলোচ্ছেদ করিবার নিমিত্ত এবং যোগ্য 
ব্যক্তিকে সহজ্দে নিরাকরণ করিবার নিমিত্ত এক উপায় উচ্ভাবন করিয়াছেন, তাহ! 
পরীক্ষা । পরীক্ষা এক্ষণে সকল রাজ্যেই প্রচলিত হইয়া উঠিয়াছে। আমাদের 
দেশেও প্রায় ৩২ বৎসর হইল কতকাংশে আরম্ভ হইয়াছে । 

পরীক্ষা দিয়। চাকুরী করা এক্ষণকার লিয়ম । যাহারা পরীক্ষা দিতে অসমর্থ 
অথচ চাকুরীর লোভ রাখে, কেবল তাহারাই পরীক্ষার বিদ্বেষী হওয়া সম্ভব । 
তন্িন্ন যদি আর কেহ ইহার বিছেষী থাকেন, তাহা হুইলে হেতু অনুসন্ধান কর! 
আবশ্যক । 


৪১৪ বঙ্গদর্শন [ পোৌখ 


উনেদার ব্াতীত সত্যই অনেক লোকে এই নিয়মের বিরোধী দেখা যায়; 
তাহারা মুক্তকণ্ডে স্বীকার করেন যে, উপযুক্ত কর্মচারী নির্ব্বাচন করিতে গেলে 
পরীক্ষাই তাহার একমাত্র উপায় ॥ অথচ আবার চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করেন, 
“ভাল { পূর্ব্বকালের ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট অপেক্ষা এক্ষণকার ডেপুটি সম্যা্রিক্ট্রেটর! 
অযোগা কেন? পূর্ব্বেও ডীহানদের পরীক্ষা ছিল এক্ষণেও ত সেই পরীক্ষা 
আছে।” আবার বলেন “উকীলদের পরীক্ষা পুর্বে ছিল এখনও আছে, তবে 
পূর্ব্বকালের উকীল অপেক্ষা এক্ষণকার উকীলেরা ভাল কেন ?” 

এ কথার প্রথমেই আপত্তি হইতে পারে যে, এক্ষণকার ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটর! 
যে অপেক্ষাকৃত অযোগ্য, অথবা এক্ষণকার উকীলেরা যে অপেক্ষাকৃত উপযুক্ত 
তাহার প্রমাণ কি? প্রমাণ পুরাতন লোক, এই প্রস্তাবলেধক তাহার মধ্যে 
একজ্জন। যাহার! উভয় সময়ের কণ্মীচারী দেখিয়াছে, তাহাদের প্রমাণ গ্রহণ না 
করিলে আর প্রমাণ নাই । কিন্ত তাহাদের প্রমাণ যদি গ্রহণ করা যায়, তাহা! 
হইলে স্বীকার করিতে হয় যে পরীক্ষা সত্বেও এক্ষণকার ডেপুটি ম্যাজিক্রেউগণ 
অযোগ্য । পরীক্ষা সস্থেও যদি এরূপ হয় তবে পরীক্ষার প্রয়োজন ? ঘোগ্যব্যক্তি 
নির্ব্বাচন করিবার নিমিত্ত পরীক্ষা যে একমাত্র উপায় অথবা বিশেষ উপ।য় তবে 
তাহা নিথ্যা হইল ? অহ্থদেশে পরীক্ষাদ্ধারা যোগ্য লোক নির্বাচন হইতেছে, 
অন্ততঃ কঙকাংশে হইতেছে, কিন্তু আমাদের দেশে তাহার বিপরীত ফল কেন 
হয় তদস্ত করা আবশ্যক । 

পুর্বে যৎকালে আমাদের দেশে উপযুক্ত ব্যক্তি বড় পাওয়। যাইত না, 
তখন গবর্ণমেন্ট উপযুক্ত লোক সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন ; আর এক্ষণে 
যোগ্যলোক বাঙ্গালার সর্বত্র শত শত পাওয়া যায়, অথচ যোগ্যলোক রাঅকাধ্যে 
নিযুক্ত হয় না, ইহার হেতু কি? এই কথা লইয়! বাঙ্গালীর। মধ্যে মধ্যে 
গোপনে আন্দোলন করিয়া থাকেন । অনেকের বিশ্বাস জন্মিয়াছে যে, গবর্ণসেন্ট 
এক্ষণে ইচ্ছাপূর্বক অনুপযুক্ত লোক নিযুক্ত করেন, তাহাদের মধ্যে কয়েকবৎসর 
অবধি একটা কথা রটিয়াছে যে ডিসরেলি সাহেব যখন ইংলণ্ডের রাজমম্্রীপদে 
নিযুক্ত: ছিলেন, সেই সময় একবার তথায় কথ! উপস্থিত হয় ঘে ইংলণ্ড হইতে 
আর অধিক ( covenanted servant ) কবনাণ্টেড সারবাণ্ট পাঠাইবার প্রয়োশল 
নাই, এই সনদি সাহেবদের বেতনে ভারতবর্ষের অনর্থক অনেক অর্থবাযয় 
হইতেছে । বিশেষতঃ ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটদের মধ্যে যেরূপ উপযুক্ত ব্যক্তি 
দেখিতে পাওয়া! যায়, এক্ষণে অনায়াসে অধিকাংশ কাধ্য তাহাদের উপর নির্ভর 
কর! যাইতে পারে । ডিসরেলি সাহেব তাহাতে ভাবিলেন সনদি চাকরের! 
বেতন ছারা ভারতের অনেক টাক। ইংলণ্ডে আনিতেছে, তাহাদের সংখ্যা কম হইলে 


১২৮৭ ] চাকুরীর পরীক্ষা ৪১৫ 


ইংলণ্ডের অর্থাগম কম হইবে । অতএব এই আশঙ্কায় ডিশরেলি সাহেব গোপপে 
নিষেধ করেন যে, আর যেন বিশেষ উপযুক্ত বাঙ্গালীকে উদ্চপদ ন! দেওয়া 
হয়, তবে এখানে সেখানে দুই একটি ভাল লোককে কর্শ্ম দিলে ক্ষতি নাই বরং 
না দিলে নিন্দা হইবে। অনভিজ্ঞ বাঙ্গালীমহলে এরূপ অমূলক কথা রটিবে 


তাহার আর আশ্চর্য্য কি ? নিত্য যাহা হয়, তাহার সামান্ঠ ব্যতিক্রম দেখিলে 
যে বাঙ্গালির! দেবতাদের দোবারোপ করে নে বাঙ্গালির! লে।কনিব্বাচন সশ্বদ্ধে 


সামাম্ক ব্যতিক্রম দেখিলে যে ডিলরেলি সাহেবকে বা ইংরেছরাজ্রশাসনকে 
দোষারোপ করিবে ইহার আর আশ্চর্যা কি? রালমন্ত্রীর গোপন অন্মুমৃতি 
সম্বন্ধে ভাহাদের এতদূর বিশ্বাস বে উ।হারা অনায়াসে বলিয়া থাকেন “যদি 
গোপন নিষেধ না থাকবে তবে ব্যবসাদারের! বা জ্রমীদারগণ যে শ্রেণীর লোকদের 
কুড়ি কি পঁচিশ টাকায় চাকর রাখেন এক্ষণে সেই শ্রেণীর লোকদের গবণমেপ্ট 
চারিশত পাঁচশত বেতন দিয়া কেন রাখিতেছেন 1” আনরা স্বীকার করি এ শ্রেণীর 
লোক এক্ষণে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের মধ্যে অনেক দেখা যায় বটে, কিন্তু তাহার 
হেতু গবণমেণ্টের কোন কুঅভিসন্ষি নহে, গবর্ণমেণ্ট নিরপেক্ষ হইয়া কেবল 
পরাীক্ষাতদ্বারা সেই সকল লোক নিযুক্ত করিয়ছছেন। যদি তাহাতে অন্মুপযুক্ 
ব্যক্তি নিযুক্ত হইয়া থাকে তবে সে দোষ পরীক্ষার । তাহার পরিচয় সংক্ষেপে 
দেওয়! যাইতেছে । যোগ্য লোক নির্ববাচনের জন্য পরীক্ষাই স্বক্বোংকৃষ্ট উপায়ে 
সন্দেহ লাই কিন্ন উপযোগী পরীক্ষা! এপধ্যন্ত উদ্ভাবিত হয় লাই । এই জন্য ভুল 
হইতেছে এবং অনেক দিল পব্যন্ত এই ভুল চলিবে । 

যখন গ্রেপাহেব গবর্ণর ছিলেন, তখন এই নিয়ম করা হয় যে পরীক্ষা কবরয়া 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত করিতে হইবে, নিষুক্ত করিয়া আবার তাহাদের পরীক্ষা! 
লইতে হইবে । পুর্বে এ প্রথ! ছিল না, নিযুক্ত হইবার পূর্বে আর কোন 
পরীক্ষা হইত না, শ্রেলাহেব তাহা! প্রথম করিলেন, করিয়া ভাবিলেন, আরে 
অযোগ্য লোক ডেপুটি ম্যাজিস্রেটাপদে নিযুক্ত হইতে পারিবে না। নিযুক্তের 
পূৰ্ব্বে পরীক্ষা, নিষুক্তের পরে পরীক্ষা, শুনিলে তাহাই আপাততঃ বোধ হয়। 
কিন্ত দুৰ্ভাগ্যবশতঃ গ্রেসাহেবের সময় হইতেই আরও বিশেষরূপে অযোগ্য ও 
সামাস্য লোক নিযুক্ত হুইতৈে আরস্ত হইল । গ্রসাহেব বোধ হয় ভাবিয়াছিলেন 
যে, যাহার! সম্ান্তবংশোচ্তব, যাহার! অনায়াসেই “সৃূপারিবের” যোগাড় 
করিতে পারে, সচরাচর তাহারাই ডেপুটিমাজিস্ট্রেট হইয়। থাকে ; তাহার! অযোগ্য 
হইলেও এ পদপ্রাপ্ত হইয়া থাকে । আর যাহাদের বংশগৌরব লাই, অথচ 
যোগ্যব্যন্তি তাহারা এ পদ প্রায় পায় নাঃ অতএব এ কুপ্রথার পথরোধ করিবার 
নিমিত্ত গবর্ণর সাহেব সর্বসাধারণকে জ্ঞাত করিলেন যে, যে কেহ ইচ্ছা করেন 


৪১৬ ব্ল্রদর্শন [ পোঘ 


তিনি পূর্ব্বাহ্নে নিয়মিত একটি পরীক্ষা দিয়া আপনার নাম ডেপুটি মাজিখ্রেটা 
রেজেইঈটরীতে লেখাতে পারেন, ডেপুটি মেজিট্টেটী কেবল সেই পরীক্ষোভী দের 
দেওয়! যাইবে । বল। আবশ্যক যে পরীক্ষাটি বড় কঠিন নহে, একটু ইংরেজী, 
একটু অন্বশান্র, একটু ইতিহাস এই লয়! সেই পরীক্ষা । আমাদের দেশে 
বালকের! স্কুলে সচরাচর যাহা! অধ্যয়ন করে কেবল সেই সম্বন্ধে এই পরীক্ষা! । 
সরলচেতা গ্রেসাহেব এই নিয়ম বন্ধ করিলে সামান্য কেরাবী, গ্রাম্য শ্কুলমাষ্টারগশ 
নাচিয়া উঠিল । তাহারা আপনাদের অযোগ্যত! জ্ঞানিত, তাহারা কশ্মিনকালে 
হেড কেরাণী বা হেডমাষ্টার হইবার প্রত্যাশ! করিত না এক্ষণে তাহাদের কপাল 
খুলিল, অনায়ালে পরীক্ষা দিয়া তাহারা ডেপুটিমাজিট্টরেট হইতে লাগিল । কেহ 
কেহ রহস্য করিয়া এই সকল ডেপুটিদের “গ্রের গ!ধা” বলিয়া থাকেন । 
গ্রেসাহেব আপনার ভুল শেষ বুঝিয়াছিলেন । কিছুদিন পরেই সেই পরীক্ষা বন্ধ 
করিয়াছিলেন । শ্ের সকল ডেপুটিই গাধা হেন, শুণবান্‌ ব্যন্তি অনেকে 
আছেন সন্দেহ নাই । 

গ্রে সাহেবের পর ক্যান্থল সাহেব গবর্ণর হইলেন । তিনি জ্ঞানিভেন 
বাঙ্গালির! শিক্ষাদোষে হ্র্দল অতএব ব্যায়াম শিক্ষার উৎসাহ দিবার নিমিত্ত 
ডেপুটি ম্যাজিপ্টেটপদ বলিষ্ের পারিতোবিক স্থির করিলেন । তাহাদের প্রথমতঃ 
কাষ্যপ্রণালী শিক্ষার নিমিত্ত সব, ডিপুটিপদ নূতন স্টি করিলেন, যাহারা 
অন্থারোহনে, সন্তরণে, পদসব্ালনে বিলক্ষণ পটু তাহারাই সব ডিপুটি হইবার 
অধিকারী হুইল । এই পদের নিমিত্ত সামান্যমত জ্ররিপ জমাবম্দি আর একটু 
আইন জানিলেই হইবে এইরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল ৷ ক্যাম্বল সাহেবের 
বিজ্ঞাপন প্রচার হইলে আবার গ্রাম্য ক্কুলমাষ্টারদিগের অধো উৎসাহ পড়িয়া 
গেল । কের!ণী ও মুহুরিদলের সুবিধার জন্য গবর্ণর সাহেব ভুকুম'দলেন যে 
তাহারা এরিপ জনাবন্দি প্রভৃতি শিক্ষা করিবার নিমিত্ত ছুটি ঢাছিলে অনায়াসে 
ছুটি পাইবে । ম্বিধার আর সীম! রহিল না) সেই সকল মুহুরি, কেরাণী, 
গ্রাম্যশিক্ষক প্রধমে সব ডিপুটি হইয়া এক্ষণে ডেপুটিম্যাদিট্রেট হইয়াছেন। 
ক্যান্বল সাহেব হস্তপদের শুণ পরীক্ষা! করিয়া! তাহাদের নিযুক্ত করিয়াছিলেন 
এই জন্য কেহ কেহ রহস্ত করিয়া তাহাদের “ক্যান্বলি উট” (05010159119 Camel) 
বলেন । 

কিরুপে অযোগ্য ও সামান্য ব্যক্তিরা ইদানীং ডেপুটিমাজি্েটি পদলাভ 
করিতে পারিয়াছে তাহা বোধ হয় এই সংস্ষিণ্ত পরিচয়দ্ধারা অনায়াসে অন্গভব 
হইতে পারিবে । উংবেজ কর্চারী এ দেশে প্রয়োক্রন ইহা! বিলাতে প্রতিপন্ন 
করিবার নিমিত্ত অযোগ্য বাঙ্গ।লিকে উচ্চপদ আসীন করা হয় নাই । পরীক্ষা 
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করিয়া ভাহাদের নিযুক্ত' কর। হইয়াছে, যদি তাহাতে অধে।গ্যব্যক্তির প্দপ্রাপ্ডি 
হইয়া থাকে সে দোষ পরীক্ষার । 

পরীক্ষার দোষ গুণ হুই আছে । পরীক্ষার গুণ আছে বলিয়া সকল দেশেই 
পরীক্ষা আরুস্ত হইয়াছে, পরীক্ষা থাকিলে অনুরোধের বল হাস হইয়া বায়। 
এক্ষণে বিনবাপরীক্ষান্ম, কেবল অনুরোধের বলে, আর কেহ সুন্সেফ হইতে পারেন 
না। ডভেপুটিমাক্রিট্রেটাতে অস্তাপি সে নিয়ম বলব হয় নাই, হইবারও বিলম্ব 
আছে, তথাপি কথব্ছং সে নিয়ম গবর্ণর ক্যান্বেল সাহেবের সময়ে হইয়াছিল । 
একবার তিনি একজন অজসাহেবকর্তক অন্ুরুদ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন হে, 
আপনার আাতুষ্পুত্রকে আমি একাদ্পেক ডেপুটিমাজিপ্রেটা দিতে পারি না, তিনি 
উপঘুক্ত হইলে অনায়াসে নেটিব সিবিল সার্কিবসের অর্থাৎ সব. ডিপুটি পরীক্ষা দিতে 
পারিবেন । তাহা হইলে অল্প দিনের মধ্যে ডেপুটিমাজিষ্রেট অনায়াসে হইতে 
পারিবেন | পরীক্ষা প্রথা ছিল বলিয়া ক্যান্থল সাহেব অনুরোধে উপেক্ষা করিতে 
পারিয়াছিলেন । পরীক্ষার অকাটা নিয়ম থাকিলে কেহ অনুরোধ করিতে আউইসে 
না। কাজেই উপযুক্ত ব্যক্তিকে মনোনীত করিবার বাধ! কমিয়া যায় । 

পরীক্ষা সঙ্গত ও শ্রেয়: বলিয়া সর্বজ্রে প্রচলিত হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
প্রকৃত পরীক্ষা হইলে তাহাই বটে, কিন্ত যে প্রণালীতে আমাদের দেশে পরীক্ষা 
আরম্ভ হইয়াছে তাহা প্রায় অসঙ্গত। যে কার্য যে গুণ আবশ্যক তাহা 
উমেদারের আছে কি না নিদ্ধারণ করাই পত্ীীক্ষা। কিন্তু পরীক্ষার পূর্বের স্থির 
কর। চাই যে, কোন্‌ পদের নিমিত্ত কি কি গুণ আবশ্যক । পুর্ববাহ্ছে তাহ! স্থির 
করিয়া পরীক্ষা করিলে সেই পরীক্ষা সার্থক হয় । নতুবা আমাদের গবর্ণমেন্ট 
যেরূপ পরীক্ষা] করেল সেইরূপ পরীক্ষা অনর্থক । যদি নিয়ম কর! যায় 
যে বলিন্ঠপদ দেখিয়া “ডাক রনার” নিযুক্ত করা যাইবে তাহা হইলে সঙ্গত 
হুয়। কিন্ত যদি বলা যায়, বলিষ্ঠপদ দেখিয়া মাজিস্ট্রেটী দেওয়া যাইবে 
তাহ! হইলে কে না উপহাস করে? বলিষ্ঠপদ মনুষ্ণমাত্রেরই প্রয়োজন সন্দেহ 
নাই। কিন্ত সালিষ্রেটী কার্ষোর নিমিত্ত যে তাহা বিশেষ আবশ্যক ইহা কেহ 
প্রতিপন্ন করিতে ঢাহিলে কে তাহাতে কর্ণপাত করে? 

গবর্ণমেন্ট অপেক্ষা! লোকে পরীক্ষক ভাল, অনেককে গবণমেন্ট উকিলির 
ছাপ দিয়! ছাড়িয়া দেন, তাহার পর লোকে তাহাদের বাছনি করে । গব্ণমেস্টের 
পরীক্ষায় তাহ।রা সকলেই যোগা, লোকের পরীক্ষায় তাহাদের মধ্যে অনেকেই 
অযোগ্য ; তাহাই তাহাদের অবস্থার তারতম্য । উকিলদের আইনজ্ঞ হওয়া 
উচিত সত্য, কিন্তু তগ্চিন্থ তাহাদের আর গুটিকতক গুণ খাক! আবশ্যক, তাহা না 
থাকিলে কেবল আইন জান! বৃথা হম । গবণমেণ্ট সেই গুণগুলের পরীক্ষা 
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একেবারে করেন না, কাজেই দেখা যায় আইনের পরীক্ষা! দিয়া যোগ্যতার 
সার্টিফিকেট হাসিল করিয়াও অনেক উকিল, অযোগ্য বলিয়া আদালতে প্রায় 
অগ্রাহ হইয়া থাকেল ; কাজেই বলিতে হইবে এক্ষণে উকিলের যে পরীক্ষা আছে 
তাহা অসম্পূর্ণ । 

ডেপুটি মাজিষ্রেটা সন্বন্ধেও সেইরূপ । তান্থাদেরও কেবল আইনের পরীক্ষা 
হইয়া থাকে । কিন্ত সকলেই নিতা দেখিতে পান যে, কেবল আইন জানিলেই 
মাজিষ্রেটি ভাল হয় ল!। আইনজ্ঞমাত্রেই যদি ভাল মাজিক্রেট হইত, তাহা! 
হইলে পরীক্ষোত্তীণ মাজিষ্রেটদের মধ্যে আর তারতম্য থাকিত না, সকলেই ভাল 
মাজিট্রেট হইতেন । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে দেখা যায় পরীক্ষো স্রীণদের মধো অনেকে 
অযোগ্য আছেন । 

বিচারকদিগের পক্ষে আইন কআ্ানার আবশ্টকতা আছে সত্য, কিন্ত 
সাঞ্িখ্ট্রেটেগণ কেবল বিচারক নহেন, তাহাদের অন্য কার্যের নিমিত অম্যা গুণ 
আবন্ক - কেবল আইনের পরীক্ষায় সে সকল গুণের পরীক্ষা হয়না; 
বিশেষত াইলের লিভা পরিবর্তন হয়, একসময় শুটিকতক আইনের পরীক্ষা 
করিম্াা ছাড়িয়া দিলে তবিব্যং আইনসন্বক্কষেও পরীক্ষা হইয়া রহিল এ কথা বল! 
অঙঙ্গত। তবে বড় জোর এইমাত্র বলা যায় যে, একবার যে ব্যক্তি উদ্ভোগ 
করিয়া আইনের পরীক্ষা দিতে পানিয়াছেন, তিনি উদ্যোগী পুরু । তাহার 
শ্ররপশ্বক্তিও আছে । 

কিন্তু উছ্যোগ আর ম্মরণশক্কি কেবল এই দই থাকিলেই লোকে বিঢারাসলে 
বলিবার যোগ্য হয় এমত নহে । বিচারপতিদের নানাগুণ আবশ্যক, গবণমেন্ট 
তাহার একটিও পরীক্ষা করেন না, বোধ হয় করিতেও পারেন লা । অপক্ষেপাতিতা! 
বিচারপতির পক্ষে নিতান্ত আবশ্যফ, এক্ষণে তাহার কোন পরীক্ষা নাই, এইরূপ 
শত শত বিষয়ের কোনলটিরই পরীক্ষা হয় না॥ কেবল আইনের পরীক্ষা হয়। 
অধিক কি যেটা সব্বপ্রধান, সেই চরিত্রের পরীক্ষাই লাই । তাহাই বলিতেছিল্াম 
গবর্ণমেপ্টের পরীক্ষা অতি অসম্পূর্ণ । একজন বিচারপতি মধ্যে মধ্যে কোটফি 
গোপনে আত্মশ্মাৎ করিতেন, হঠাৎ ধর ন! পড়িলে তিনি অগ্ভাপি বিচারপতির 
উচ্চ আসনে আসীন থাকিতেন, গবর্ণমেন্ট ভাহাকে পরীক্ষা করিয়া বিচারপতির 
পদ দিয়াস্থিলেন কাজেই লোকে তাহাকে বিশ্বাস করিতে বাধ্য, না করিলে 
গবর্পমেণ্টকে অবমাননা কর! হয়। তাহাকে বিশ্বাস করিলেও লোকের সর্বনাশ 
হয়। এ অবস্থায় সচ্চরিত্র দেখিয়া বিচারপতি করা গবর্ণমেণ্টের কর্তব্য, তাহ! 
ন! করিলে গবণমেন্টের বিশেষ ক্রটি। যোগ্য অযোগ্য বিচার লা করিয়া 
রাজপ্রতিনি ধিরা চাকুরি বিতরণ করেন, তাহারা সেঙ্গানের উপর সেলাম লইয্ষা 


১২৮৭ ] চাকুরীর পরীক্ষ! ৪১৯ 


চলিয়া বান, কিন্তু পশ্চাতে কণ্টক রাখিয়! যান । সে কন্টক সমাজের অঙ্গে বিদ্ধ 
হয় তাহাতে বিদেশী গবর্ণমেণ্টের অখ্যাতি জন্মে । 

চরিত্রের পরীক্ষা কর! অতি কঠিন। সহংশকজাত হইলে সচ্চরিত্র হয়, ইহ! 
পূর্বেবের বিশ্বাস, অগ্ভাপি9 সে বিশ্বাস কতকাংশে আছে । এই অদ্য পবণমেন্ট 
পুরে বংশ অনুসন্ধান করিতেন; শুনা যায় এক্ষণেও তাহ! করিয়া! থাকেন; 
কিন্তু তাহার ফল বড় দেখা যায় না। ইতর্বংশসম্তত অনেক লোক এক্ষণে 
উচ্চপদে নিযুক্ত হইতেছে । বস্ততঃ তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, যদি কর্শ্মচারী 
নিজে পবিত্র হন, তবে পূর্বপুরুষ অপবিত্র বলিয়! কি হানি ? কিন্ত পদাকাজক্ষীর! 
নিজে পবিত্র কি না, ইহা! অনুসন্ধান করিবার নিমিত্ত গবর্ণমেন্ট কি উপায় অবলম্বন 
করিয়। থাকেন, তাহা আমর! জ্ঞানি ন!। অনেকের ধারণ! যে এই অন্ুসন্ধানসন্বক্ধে 
গবণসেন্টের কোন উপায়ই নাই । তাহা সম্ভব | আনর। শুনিয়াছিলাম 
যে ডেপুটি-মাল্রিপ্টেটী পদাকাতক্ষী কোন ব্যক্তিসন্বস্কে গবর্ণমেন্ট একবার একজন 
ডিহ্রী্ট মাজিট্রেটকে অনুসন্ধান করিতে একখানি 'পডমি অফিসিয়াল", পত্র 
লিখিয়াছিলেন, সাজিতেট সাহেব সে ব্যক্তিকে নিজে চেনেন লা, অতএব 
নিবাস যে অঞ্চলে তথাকার ডেপুটিমাক্িত্রেটকে সেইরূপ এক পাত্র লেখেন । 
ভেপুটিমাজিস্রেট খা! বাহাদুর নূতন আনিয়াছেন, কাহাকেও ভানিতেন না, 
কাজেই তিনি থানার সবইন্স্পেক্টারকে লিখিলেন, সব ইন্স্পেক্টার 
যথানিয়মে তলবি পরওয়ানা পাঠাইালেন । পরওয়ান। হস্তে দুইজন কনেষ্টবল 
উমেদারের বাটা আসিয়া দীাডাইলে বাবুর চক্ষুম্থির হইল, কনেষ্টবলদের 
সঙ্গে অগত্যা তাহাকে আসামির হ্যায় যাইতে হইল, তাহার অন্দরমহলে 
কালা উঠিল, পাড়ার লোকেরাও “আহা” বিমা বিপদের সময় যথেষ্ট সহাম্থভূতি 
প্রকাশ করিতে লাগিল । শেষ উমেদারবাবু দারগা সাহেবের সন্মুখে উপস্থিত 
হইলে তিনি ভাহার এজাহার লইতে আরস্ত করিলেন নাম, ধাম, পিতার 
নাম, জ্ঞাতি, পেশ!, বিষয়সম্প্ভি, কি বিদ্যা, কত বিদ্যা, কেমন চরিত্র, আনুপুর্বিবক 
সকল প্রশ্ন করিয়া! শেষ যথানিয়মে রোয়দাদে লিখিলেন যে এ ব্যক্তি সচ্চরিত্র ও 
ভন্রবংশ বটে । ইহাকে ডেপুটিমেজিক্ট্রেটী দেওয়া যাইতে পারে । 

এ কথা যদি সত্য হয়, তবে রহস্যের বিষয় বটে, কিন্ত আক্ষেপও হয়। 
চরিত্রের পরীক্ষা অতি কঠিন, কোন রাজ্যেও তাহা সুসম্পলন্ন হয় না। ছিংলগও 
হইতে বিশেষ পরীক্ষা করিয়। যে সকল সনদি সাহেবকে এ দেশে জজ, মাজিষ্ট্রেট 
পদের নিমিত্ত পাঠান হইতেছে ক্টাহাদেরও চরিত্র পরীক্ষা। হয় লা। বেস্থলে 
চরিত্রপরীক্ষোর কোন উপায় নাই, সেখানে বোধ হল্দ সকল লোকই সচ্চরিত্র, 
লত্যবাদী, এবং সদাশয় বলিয়া অনুভব করিয়া লইতে হছুয়। হতক্ষণ 
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তাহার অন্যথা স্পষ্ট না দেখিতে পাওয়া যায়, ততক্ষণ এ অম্থভব ভিন্ন আর 
উপায় নাই । 

আমরা এপর্ধ্যন্ত যাহা বলিলাম, তাহার সংক্ষেপ এই যে অনুরোধে 
“চাকুরী” দেওয়া অপেক্ষা পরীক্ষা, করিয়া চাকুরী দেওয়া ভাল । কিন্ত প্রকৃত 
পরীক্ষা আবশ্যক ; যে পরীক্ষা এক্ষণে গবর্ণমেণ্ট করিয়া থাকেন তাহ। 
অসম্পূর্ণ । 

আমাদের আর একটু বলিতে ইচ্ছা যে অযোগ্য ব্যক্তি রাজকার্য্যে নিযুক্ত 
হইলে বে ক্ষতি, তাহ! গবর্ণর সাহেব বা কমিশনার সাহেবের নহে । ক্ষতি 
সমাজের | 





৬1! অল্যান্ত ব্যাকগাণ 


স্তলার সহিত হত্ষস্তের প্রণয় অভিজ্ঞানশবুস্তলের বর্ণলীঘ্ বিষয় ১ জুজি- 

য়েটের সহিত রোমিওর প্রণয় রোমিও এবং ভ্ুলিযঘ্েটের বর্ণলীয় বিষয় । তুই 
খালি নাটকের বণলীয় বিষয় এক, কিন্ত বর্ণনার প্রণালী বিভিন্ন। ছত্যস্তের 
প্রণয়ের বাদ্য প্রতিবন্ধক লাই; রোমিওর প্রণয়ের বাহ্াপ্রতিবন্ধক আছে। 
শকুন্তলার আত্মীয় স্ঙ্ভন লপলেরই ইচ্ছা! যে ছক্ষস্তের সহিত ঠাহান্ন বিবাহ হয় ; 
করোমিওর আত্মীয় স্বজন কাহারে! ইচ্ছা লয় যে জুলিয়েটের সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। এই শ্রভেদ বশতঃ রোমিও এবং জুলিয়েটের বাহাভগং অপেক্ষাকত প্রবল ; 
অতিভ্ঞানশকুন্তলে অন্তঙ্জগত অপেক্ষাকৃত প্রবল রোমিও এবং জুলিয়েটে 
ঘটনার বাহুল্য ; অভিজ্ঞানশকুন্তলে ঘটনার স্রল্রতা। যেখানে ছদ্ছ মনে মনে 
সেধানে বাহাজ্গতের আবশ্যত! কম ; যেখানে দ্বন্ব বাহিরে সেখানে বাহাজগত 
কাজে কাজেই প্রবল । অধিকল্ত যে নাটকে বাহাজগং নায়কের প্রতিবাদ সে 
নাটকের ব্যক্তিগণ একশ্রেণীতুক্ত ন। হইয়া, দুই বা! ততোধিক প্রতিত্বন্থী শ্রেবীতে 
বিভক্ত হয়। কিন্ত ঘে নাটকে বাহাজগতৎ নায়কের প্রতিবাদী নয় সে নাটকের 
ব্যক্তিগণ বিরুদ্ধ শ্রেণীতে বিভক্ত হয় না। অভিজ্জানশকুস্তলে বাহাজগৎ নায়কের 
প্রতিবাদী নহে এবং সেই জন্য অভিজ্ঞানশকুস্তলের প্রায় সমস্ত ব্য্তি এক 
শ্রেণীভুক্ত, হই একজন ছাড়! সকলেই হুম্মস্তের হ্বপক্ষ তাহাদিগের মধো অহস্ছি 
কথ্ব সর্বাংশেই প্রধান । 


মহবি কম্থ অভিজ্ঞানকুস্তলের আখ্যায়িকার ভিত্বিস্থানীয়। তিনি শকুস্তলার 
পালক পিতা ৷ পকুস্তলার এহিক অদৃষ্ট ভাহারই ইচ্ছাম্গামী । তিনি ইচ্ছ1 
করিলে শকুন্তলাকে যাজ্জীবন তপশ্চর্য্যায় রাখিতে পারিতেন : ভাহার ইচ্ছা ন! 
হইলে শকুন্তলা কখনই সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিতে পারেন না। ছুশ্বন্ত অগ্রে 
তাহার অভিপ্রায় জ্ঞাত হইদা পরে শকুম্তলাকে লাভ করিতে যত্রশীল হন। 


৪২২ বজদর্শন [ পৌথ 


শকুম্তলাও তাহার অভিপ্রায় জানিতেন বলিয়। হছৃত্মস্তের প্রণয়লাভ করিতে 
অভিলাধিনী হন । তশ্খন্ত এবং শ্বকুম্তলা__এট হই ব্যক্তির মূলে মহাখ্বি কন্ছ। 
মহত্বি কথ্ধ অভিচ্ভান শকুন্তলের মেরুদণ্ড । ‘ 

কি চমৎকার মেরুদণ্ড | মহৰি কথ্বকে বুবিয়া উঠ বায় লা। কল্পনা 
ডাহাকে আটিতে পারে না। চিন্তা তাহাকে আয়ত্ত করিতে গিয়। সসম্শ্রমে 
সরিয়! গড়ায় । তিনি স্বর্গ এবং মর্তা ; ভিনি ইহকাল এবং পরকাল ; তিনি পুরুষ 
এবং প্রকৃতি ; তিনি মোহ এবং বৈরাগ্য ; তিনি চিন্তা এবং হ্যদয় ; তিনি শান্তি 
এবং তেজ ; সহধি কথ্থ ভারতের একজন প্রধ্যাতলাম। ঝষি। তিনি সংসারাশ্রম 
পরিত্যাগ করিয়া, পারিব স্তৃখ তুচ্ছ করিয়া, ছর্দমলীয় ভোগলালসা বিনষ্ট করিয়া, 
জগতের মোহ্‌মুদ্ধকারী মামাজাল কাটিয়া ফেলিয়া দেহ, মন, আত্মা, সকলই 
ব্রঙ্ষসেবায় উৎসর্গ করিয়াছেন । পুথিবীর স্থুখ, পৃথিবীর সম্পদ, পৃথিবীর যশ, 
পৃথিবীর মর্যাদা, পৃথিবীর গৌরব, ইহার কিছুই তাহার প্রার্থনীয় বলিয়া বোধ 
হয় লা। এ সকলই তাহার কাছে সামান্য, সৃল্যহ্বীন অকিঞ্চিংকর। যে 
পাধিবতায় সমস্ত পৃথিবী মৃস্ঠ সে পাথিবত] তাহার কাছে হতশক্তি, হতপ্রাভাব, 
মহিমাশ্রন্ক | পৃথিবীর মোহিনী শক্তি ভাহার কাছে বিলুপ্ত । পাধিব পদার্ছের 
সহিত তাহার চিন্তা, তাঁহার হৃদয়, তাহার কণ্মক্ষমতা, ভাহার কিছুরই সংআব 
লাই। পাথিব পদার্থ তাহার চক্ষে নিকৃষ্ট, ক্ষুত্র মনেরই যোগ্য । ভাহার দৃষ্টি 
স্বর্গভিমুখে । তিনি নর্তযলোকে আছেন কিন্তু ব্রদ্মলোক তাহার প্রকৃত বাসস্থান । 
পাধিব পদার্থ ভাহাকে পরিবেষ্টন করিয়া আছে, কিন্ত তিনি পাখিব পদার্থের 
নিকট নাই | তিনি পাধিব পদার্থে পরিবেষ্টিত, কিন্ত তিনি পাধিব পদার্থের 
শাসন অতিক্রম করিয়াছেন । তিনি যেন সম্থষ্াপেক্ষা অনেক উচ্চতর মহাপুরুষের 
ন্যায় পৃথিবীর উদ্ধদেশে বিচরণ করেন । তিনি দিবারাত্র ঈশ্বরের কাধে নিযুক্ত । 
যাগ, যন্ঞ, ধ্যান, আরাধনা-_ইহাই তাহার একমাত্র কার্ধা, একমাত্র সুখ একমাত্র 
অভিলাষ । তাহার চিন্ত। ব্রহ্ম বিষয়ক, তাহার হৃদয় ব্রহ্মা আারাধনায়, তাঁহার 
আশা ব্রন্ষপদে-_তিনি পৃথিবী ত্যাগ করিয়া অক্ষলোকে রহিয়াছেন। বত্রক্মবলে 
তিনি বলীঘ্রান্‌ । তিনি দ্বশ্মস্বের ষ্যায় বীরপুরুধ নন ; ক্ষত্রিয়যোদ্জার ন্যায় তাহার 
বাজ্বল নাই ; তিনি শশ্রবিস্তার অধিকারী নন ॥ তথাপি তিনি শত্রুদমনে সক্ষম ৷ 
তাহার আশ্রমের সদ্লিকটন্থ পর্কবত প্রদেশ রাক্ষসনামধেয় অনাধ্যজাতির বাসন্থান। 
রাক্ষসের। দলবদ্ধ হুইয়। পর্ধবত প্রদেশ হইতে আসিয়! সময়ে সময়ে আশ্বমবাসী- 
দিগের যন্ঞকার্য্যের এবং তপশ্চর্য্যার বিদ্বোৎপাদন করে । কিন্তু আশ্চর্ঘ্যের বিষয় 
এই যে, যখন মহন্বি কথ আশ্রমে থাকেন তখন তাহার! আশ্রমবাসীদিগের বৈরিতা- 
চরণে সাহসী হয় ন! । ছন্মন্ছের আশ্রম প্রদেশে অবস্থানকালে রাক্ষসেরা আশয় 
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আক্রমণ করে। ক্রযিগণ উপায়াস্তর না দেখিয়া ছন্বস্তের বাহুবলের প্রার্থনাঘ 
ভাহাকে জানাইলেন যে 

কথন মহবেরসাঘ্িধাৎ রক্ষাংসি ন: 

ইষ্টিবিস্বমূংপাদযস্তি । (২য় অন্ধ ৷) 

মহব্বি কথ উপন্বিত না থাকা! হেতু রাক্ষসেরা যাগযন্দ্রের বিকল্প করিতেছে । 

কথ্বের কি প্রতাপ ! তিনি উপস্থিত থাকিলে ত্রস্ত বলবিক্রমশালী রাক্ষসেরাও 
সাহার আশ্রমের নিকট আসিতে সাহস করে না । তাহার বাহুবল নাই । কিন্তু 
তাহার এমন কোন আধ্যাস্বিক বল আছে যাহার কাছে বাহ্বলপ্রধান হ্রাচার 
মন্রাহতের হ্যায় হৃতসাহস এবং নিবীর্য্য । কথাটি কাল্পনিক নয়। আধ্যাত্মিক 
তেজেরছ্বার! দৈহিকশক্তির অপনয়ন আমরা সকলেই স্বল্পপরিমাণে দেখিয়া থাকি । 
মহধি কণ্ব আধ্যাত্মিক শক্তির পৃর্ণায়ত প্রতিমূস্তি । তাহার কাছে অসংখ্য দৈহিক 
বলপ্রধান রাক্ষস যে মন্ত্রাহত বিষধরের ম্যায় নিজশব হইয়া থাকিবে তাহা অসম্ভব 
নয়! কিন্তু যে মহাপুরুধ্র কাছে সহস্র সহস্র ছুপ্দবনীয় ছুরাচাত্র বলবীর্য 
হীন ভীরুর শ্টায় তাগ্নোষ্যম এবং ভয়াকুল, সে মহাপুক্াষের মহিমার কে ইয়ত্তা 
করিবে । তাহার অসীম এবং অসাধারণ আধ্যাত্মিক শক্তির কে পন্রমাণ করিবে । 
তাহার আধ্যান্িকতার বিস্তার এবং গভীরতা কে বুঝিয়া উঠিবে। তিনি রক্ত 
মাংস নন, তিনি আস্ত, তিনি মানুষ নন, তিনি মন্ত্র।॥ কিন্তু আধ্যাম্িকতার 
বলে তাহার যেমন বাহপ্রভাব, তেমনি বাহ্যজ্ঞান । অনতিবিলম্বে শকুস্তলার 
ভাগ্যে বিষম কষ্টভোগ আছে তিনি তাহ! জানিতে পানিয়াছেন । পারিয়া তাহার 
প্রতিবিধানার্থ লোমতীর্থে গমন করিয়াছেন | তাহার অন্ুপস্থিতিকালে ছুম্মস্ত এবং 
শকুস্তলার পরিণয় হইয়া গেল । কিন্ত কাহারও কাছে পরিণয় সম্বাদ না পাইয়া 
ও আশ্রমে আসিয়াই-- 

স অং তাতকশ্মবেণ এববং অহিণন্দিঅং দিটি,আ ধুমাউলিমছিঢটিনে! বি 
অজমাপম্ম পাবএ এবব আহই” পড়িআ। বচ্ছে স্ুসিশ্মপরিদিন্মা বিঅ বেচ্ছ! 
অলোমনিজ্দরা সংবৃতা। অন্ভ এব ইসিপাড়িরক্ঘিঅং তুমংভত্তণে। সআাসং 
বিসজ্দ্ামি ত্িি। 

কথ্ব এ কথ! কেমন করিয়া জানিলেন 1 শ্িয়ম্বদা বলেন যে তিনি এইরূপ 
আকাশবাশী শুনিম়াছিলেন £-_ 

দুক্ষ্কোহিতং ঠেকে দধানাং ভূতয়ে তুবঃ । 
অবেহি তনয়াং ব্রহ্ধহ্রণ্রিপর্ডাং শষীমিব ॥ 

ছে ব্ৰহ্মন তোমার কন্যাকে অআগ্রিগর্ভ। শয়ীলতার* হ্যায় পৃথিবীর অভ্যুদয্ের 
নিমিত্ত দৃস্মন্তনিহিত তেজধারণ করিতেছেন জানিও। 
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আকাশবাণীর অর্থ কি? ইহা কি যথার্থ ই দেবলোকে উচ্চারিত বাক্য ন! 
ইক্দ্রিয়াগোচর ঘটনার আধ্যাজ্মিক জ্ঞান ? এ প্রশ্বের মীমাংসা এস্থলে নিশ্রয়োজনশ । 
কিন্তু আকাশবানীর অর্থ যাহাই হউক, এ কথা! নিঃশন্কচিত্তে বলা যাইতে পারে যে, 
যে মহাপুরুষে আধ্যাত্মিকতা প্রবল তাহারই আকাশবাণীতে অধিকার--হীাহার 
আধ্যাত্মিকতা কম তিনি দেশকাল অতিক্রম করিয়া ইন্দ্রিয়াগোচর ঘটনায় জ্ঞান 
লাভত করিতে পারেন না । কথ্থ আশ্চর্য্য আধ্যাত্মিকতার গুণে দূরে থাকিয়াও দুত্মস্ত 
এবং শকুতস্তলার পরিণয়ের বিষয় জালিতে পারিস্মাছিলেন । বাহাজগত মহাক্ধব্র 
আত্মার অধীন-_-আত্ম।র আন্তাকারী-_আঁস্মার ক্রীড়ার পদার্থ । যখন স্বামিভবন 
গমনার্থ শকুম্তল। বেশবিম্ত।স করিতেছেন, তখন ছৃইজন কহিকুমার তাহার নিমিত্ত 
মহামূল্য অলঙ্কার আনয়ন করিল । গৌতমী চমকিতভাবে জিজ্ঞাস! করিলেন__ 

বচ্ছ ণার কুদে। এদং । 

বাছা, নারদ, এ সব কোথায় পাইলে ? নারদ উত্তর করিলেন-__ 

তাতকাশ্দ্/পপ্রভাবাৎ । 

শুরুপ্রধান কাশ্যপের প্রভাবে । তখন গৌতম পুনরায় জিজ্ঞাসা করিলেন 

কিং মানসী সিন্ধি । 

তিনি কি তাহার মানলিকশক্কি দ্বারা এ সকল স্বজন করিয়াছেন ? 

কর মানসিক ণক্রিহ্াার! সে সকব স্বর্ন করেন নাই বটে, কিন্ত বাহার 
সম্বন্ধে এ রকম প্রশ্ন হইতে পারে তাহার মানসিকশক্তি' যে একরকম অসীম 
তাহা সহজেই বুঝিতে পারা যায় । বাহুাজগতৎ তাহার অপরিসীম অনম্তগভীর 
আধ্যাত্মিকতার অন্তন্ত। তিনি বাহালগতে না থাকিয়াও বাহাজগতের 
অধিকারী । তিনি যেন অনস্তাকাশে উঠিয়া ক্ষুদ্র পৃথিবীকে তাঁহার নখদর্পপন্থ 
করিয়া অসীম আঙ্গাণ্ডের আস্তায় লীন হইয়া! রহিয়াছেন। বাহাজগৎ তাহার 
নখদপরণন্থ বলিয়'ই তাহার বাছাপ্রভাব এত অন্ুস্কত। পৃথিবী কেমন করিয়া 


তাহার ইয়ত্তা করিবে? 
কথ ধীর এবং গশ্তীরস্বভাব । ইহা তাহার আধ্যাস্মিকত। এবং চিন্তাসীলতার 


ফল। অন্তৰ্দশ আত্মাপ্রধান ব্যক্তিমাত্রেই গন্তীর হইয়া থাকে । চিন্তাঞ্ীল 
ব্যক্তি ধীর । অভিজ্ঞানশকুন্তলের চতুর্থ অন্ধ পাঠ করিতে করিতে কথ্থের ধীর 
এবং গম্ভীর স্বভাব দেখিয়! মোহিত হইতে হয়--মন সস্রমে পরিপূর্ণ হইয়া 
উঠে। বোধ হয় যেন কোন পুজ্যতম মহাপুরুষের সন্মুখে দাড়াইয়া আছি_ 
হৃদয়ে ভয়ের সঞ্চার হয় না, মনে হয় যেন তাহার কাছে আসিয়া উন্নতি এবং 
পবিত্রতালাভ করিয়াছি, অধচ তাহার নিকটে যাইতে ভরসা হয় না, নিকটে 
যাইবার অযোগা বলিয়। দূরে দাড়াইয়! ঠাহাকে দেখিয়। মগ্াহতের ম্যায় থাকিতে 
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হয়, হৃদয় আনন্দে, সপ্্রনে, ভক্তিরসে, প্রীতিতে পরিধুত হইয়া উঠে । শকুন্তলা 
আশ্রম হইতে যাত্র। করিতেছেন । এক সরোবরের ধারে আসিয়। শাঙ্গ রিব 
কম্বকে বলিলেন যে, তাহার আর শকুস্তলার সঙ্গে সঙ্গে আসা কর্তব্য নয়! 
তখন কথ একট বৃক্ষমূলে বসিয়া মনে করিলেন যে, হন্সস্তুকে পাঠাইবার উপযুক্ত 
সম্থাদ একটি স্থির করা আবশ্যক হইতেছে । এই মনে করিয়। চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । বেদ, দর্শন, পুরাণ প্রভৃতি শান্সরসকল যিনি মন্বন করিয়াছেন এবং 
উন্লতজ্ঞান বাহার প্রাণবাযু তিনি আবার চিন্তা করিতেছেন যে কি রকম কথা 
বলিয়া? পাঠাইব। ধীর এবং গভীর চিন্তাসীলব্যক্তি ভিন্ন কেহই এ রকম করে না 
ইহ! কণ্থের অসাধারণ চিন্তাশীলতার প্রমাণ এবং কবিকলিত ছুশ্বস্-চরিত্রের অহিমার 
প্রতিপোষক । চিন্তা করিয়া মহাঞ্চযি হুত্ম্তকে এই কথা বলিতে শাঙ্গরব এবং 
শার্দ্ধতকে উপদেশ দিলেন 2 

অন্ান্‌ সাধু নিচিন্য স্হহমধন্াস্থচ্চৈ: কুলংচাস্ন 

শ্ববাঠা:কপমপ্যবান্ধবক্ততাং স্রেহপ্রবৃত্তিং চ তাম । 

সামান্তপ্রতিপতি পর্ববকমিয়ং ছায়েমু দস তমা 

ভাপা!যরমত১পরং ন পলু তহাচ্যং বহুবন্ধুভিঃ । 

আমরা তপোধন, আমাদিগকে চিন্তা করিয়া, তোমার উচ্চবংশকে চিন্তা 
করিয়া, আর স্ুহৃংস্বক্রনেরা যাহা কোনক্রপে ঘটাইয়া! দেয় লাই, শবুস্তল্ার সেই 
স্বেহপ্রবৃত্তি চিন্ত। করিয়া তুমি ভার্ধযাগণের মধ্যে সমান সাদরে ইহাকে দেখিবে! 
ভাগ্যে থাকে ইহা সপেক্ষা অধিক হইবে, বধূৃবন্ধুগনের তাহা বলা উচিত হয় না । 
যেমন মহাপুরুষ, কথাও তেমনি মহতপুর্ণ । শবুস্তলা ক্থের প্রাপবাস্ধূ 

- “কন্বম্ কুলপতেরুচ্ছ্লিতম ৷" কিন্তু কথ শকুস্তলার নিনিত কি রকম সুখের 
কামলা করিলেন ? তিনি এমন কামনা করিলেন না যে হত্মন্ত তাহাকে মহিযী- 
শ্রেষ্ঠ করেন এবং অন্যান্য ভাষ্য! অপেক্ষা অধিক ভালবাসেন । এত স্তেহের 
বস্তুর নিমিত্ত সেই কামনাই স্বাভাবিক এবং আর কেহ হইলে সেই কামনাই 
করিত। কিন্তু তিনি তাহা করিলেন না, কেন না সে কামনা অন্যায়, অবিচার, 
পক্ষপাতমূগক | শকুস্তলা তাহার আদরের বসত । কিন্তু তাই বলিয়া তাহার 
মত মহাপুরুঘ শকুম্তলার সুখের অভিলাবী হইয়া! অপরের ক্ষতি এবং অনিষ্টকামন! 
করিতে পারেন ন!। শকুম্তল। তাহার যতই স্মেহের বন্য হউন না, তাহার এইমাত্র 
কামনা যে তহৃত্মস্ত ভা্্যাগণের মধ্যে শকুন্তলাকে সমান আদরে দেখেন। 
শকুস্তলার ভাগে] তাহার অধিক থাকে, ভাগ্যগুণে হউক, তিনি সে কামলা করিতে 
পারেন না। ধান্মিক মহাপুরুষের। শ্বার্থপরবশ হইয়ঃ মোহান্ধ হন না] থাশ্ের 
নামে তাহাদের মোহঙ্তাল অদৃশ্য হইয়া যায় । তাহাদের চিন্তা সকল সময়েই 


৪২৬ বঙ্গ শন [ পৌৰ 


দ্যায়মূলক । শ্যায়ান্ুবন্তিতা উচ্চ, পরিশুদ্ধ চিস্তার প্রধান এবং প্রকৃত লক্ষণ । 
সে লক্ষণ মহধি কণের চিন্তায় বিশেবক্ূপে জাজ্জ্বসযনান__কেন না শকুম্তলা-রূপ 
একটি বিষম মোহোহংপাদক বন্ত তাহার ন্যায়াম্বপ্তিতার প্রতিদ্ধদ্বী আছে। তাহার 
চিন্তার উচ্চতা, উদারতা এবং ন্যায়ান্ুবন্তিতা ভাবিয়। দেখিলে তাহাকে মানবগুক 
বলিয়া পূজ। করিতে ইচ্ছা! হয়। কিহ্য কণ্বের চিন্তার আর একটি রমগীয় 
উপকরণ আছে__সেটি তাহার শক্ুম্তলতার প্রতি উপদেশ প্রকাশ। সে 
উপদেশ এই 2 

সা ভ্রমিতঃ পতিকুলং প্রাপা 

শুশ্রহস্থ গুরুন্‌ সুরু প্রিদ্সখীবৃত্তিং সপ ত্রীব্মনে 

তর্ঙ বিপ্রক্ৃতাপি রোবণতয়] মান্দ প্রতীপতং পম: | 

ডূয্রিঃং ভব দক্ষিণা পরিজনে ভাশোঘহুসেকিনী 

যাঙ্ছোেবং £হিরীপছ* যুবতয়ো বামা: ফুলহ্টারঘ: ॥ 


তুমি এন্দান হইতে ভর্তকুলে গিয়। গুরুজনদিগের শুত্রধা করিও, সপন্লীগণের 
প্রতি প্রিয়সখীবং বাবহার করিও, অপমানিত হইলেও পতির প্রতিকৃলচারিণী 
হইও না, পরিচারকদিগের উপর অধিক অনুকূল হইও, এবং সৌভাগ্য 
কালে গর্বিত হইও না ॥ যুবতীর এইরূপেই গৃহিণীপদ পায় । আর যাহারা 
ইহার বিপরীতাচরণ করে, তাহারা পতিকুলের যাতনাস্বরূপ হইয়া থাকে । 

ইহাতে এই কয়টি গুণের প্রশংসা দেখিতে পাওয়া! যাইতেছে_ সম্ভ্রম, 
ঈর্ধার পরিবর্তে প্রেম, সহিষ্ণুতা, দয়া! এবং নম্রতা । সহজেই বুঝিতে পারা! 
যায় যে এই গুলঞ্চলি থাকিলে সংসাররূপ রঙ্গুমির সকল স্থানেই মানুষ 
মানুষের হ্যায় জীবন যাত্রা নির্বাহ করিতে পারে। এই গুণগুলি থাকিলে 
শুধু কুলবধূ কেন, সকল অবন্থার লোকেই জ্বীবনযুচ্ধে জয়া হইতে পারে। 
কন্থ একটি কুলবধূকে যে উপদেশ দিয়াছেন সে উপদেশ সমস্ত মানবন্ধাতির 
সংসারধন্মের মূলমন্ত্র । লেম্ার্টিসকে প্রদত্ত পোলোনিয়লের উপদেশের এত 
সারবত্তা এবং উপযোগিতা লাই । সে উপদেশ সকলের অন্থসরণীয় নয়। 
কিন্ত কদ্দের উপদেশের এত উৎকর্ষ কিসে হইল? একটু ভাবিয়া দেখিলে 
বুঝিতে পারা যায় যে ইহার উৎকর্ধের প্রধান কারণ হদয় অথবা হদসের কাছে 
স্বার্থপরতার অপলাপ ॥  গুরুজঅনের প্রতি সম্ত্রম__ই্হার অর্থ, আত্মগরিমার 
সম্পূর্ণ অপচয়। পতিকর্তক অপমানিত হইলেও তাহার প্রতিকৃলাচরণ না কর! 
_ ইহার অর্থ, শ্রেষ্ট এবং প্রিয়ব্যক্রির অন্ুরৌধে আত্মাভিমান পরিত্যাগ কর! । 
পরিচারকদিগের উপর অধিক অনুকূল হওয়া- ইহার অর্থ, দরিদ্র উপকারকের 
উপকার করা । সৌভাগ্যকালে গবিবত ল!' হওয়া__ইহার অর্থ, অপরের সহিত 


১২৮৭ ] অকিজ্ঞান শকুন্তল ৪২৭ 


তুলনায় আপনাকে বড় মলে না কর! আর স্পৃন্তীরে প্রতি প্রিয়লখীবৎ ব্যবহার 
কর।_ইছার অর্থ যে কি চমতকার তাহা কি বলিব! ইহার অর্থ, ove 
thine 218677215-- কথা বলিয়াছিলেন বলিস! কোটা কোটা সুসভ্য এবং 
উন্নতমতি মনুষ্য এখনও যিশুপ্রীষ্টকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া পুজা করিতেছেন । 
এর কাছে কি পোলোলিয়সের উপদেশ দাড়ায় ? সে উপদেশে হৃদয় কোথায় ? 
সে উপদেশে জগতের আত্ম কোধায় ? আবার এই উপদেশ দিয়া মহাঞ্চৰি 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন :_ 
কথং যা পৌতমী৷ মশ্কুতে । 
এই কথায় গৌতমীই বা কি বলেন ? 
রমণীর কর্তব্যতাসন্বন্ধে উপদেশ দিয়াছেন বলিয়া মহধি বৃস্ধ। এবং প্রবীণ! 
গৌতমীর মতলাক্ষেপ__গৌতমীকে আপনার অপেক্ষা! যোগ্যতর উপদেষ্টা বলিয়। 
বিবেচনা করিতেছেন । ইহাও তাহার লস্রতার এবং স্যায়ালুবত্তিতার সুন্দর 
পরিচয় দিতেছে । উচ্চতা, শ্যায়ান্থুবপ্তিতা, নগ্রতা, গভীর সহৃদয়তা, ধীরত। 
এবং সতর্কতা কথের চিন্তার প্রধান লক্ষণ এবং উপকরণ । 
কলতঃ কথ্বের হৃদয় একটি আশ্চর্য্য পদার্থ । সকল বন্য, সকল জীব, সমস্ত 
জগৎ তাহার ভক্তি স্নেহ এবং আদরের জিনিস ৷ শবুভ্ভলাকে বিদায় দিবার কালে 
তিনি আশ্রমের তরুলতা প্রভৃতিকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন :_ 
পাতুৎ ন প্রথমং ব্যবস্কতি দলং হুশ্যান্বপীতেষু যা 
নাদতেত প্রিমওন্যাঁপ ভবতাং ম্বেহেন যা পল্গবন্‌। 
আন্যেবঃ কুহ্মপ্রঃত্তিসময়ে বসা! তবত্যুৎসব: 
শেম্বং হাতি শকুম্ল] পতিগৃহং সর্ষেরহ্জ্ঞায়ভাম্‌ ॥ 
তকরুলতার প্রতি শকুস্তলার স্বেহ এবং শুজ্ঞযার উল্লেখ করিয়া মহন ক 
আপনার হদয়ের কি চমতকারিত্বই দেখাইলেল | সে হৃদয় যথার্থই শবুস্তলার 
হৃদয়ের ম্যায় তরুলতাকে ভালবাসে এবং তরুলতার নিমিত্ত ভাবে । এবং 
সেইজগ্যাই মহবি কখ আজি তরুলতার কাছে শকুস্তলাকে বিদায় দিবার অনুমতি 
প্রার্থনা করিতেছেন । তরুলতার প্রতি মহব্বি কথ্বের হৃদয় স্মেহ এবং ভন্ভিল্নসে 
পরিপূর্ণ । তিনিই ত শকুস্তলাকে তরুলতার শুআবায় নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
যেমন তক্ুলতার প্রতি তেমনি পশুপক্ষীর প্রতিও তাহার স্নেহ এবং মমতা । 
তিনি আশ্রমের সমস্ত মৃগ মৃগী এবং হুগশ্যাবকের ইতিহাস জানেন । যখন 
শকুল্তলার পশ্চান্তাগ হহুতে তাহার পুক্রপম মৃগটি “তাহার বক ধরিয়া টানিল 
তবন তিনিই ত শবুস্তলাকে বলিলেন যে ৮ 


৪২৮ বঙ্গদর্শন [ পোৰ 
বসা ব্য! অ্রপণবিযোপপ' বগী নাং 
তৈলং স্যা(ঘচাত মুখে কুম্বস্থাচহিক্ছে | 
স্যামাকমূষি শরিধস্কিতকে! জহাতি 
শোহপ্রৎ ন পূদ়্ক্ৃতক: পদবী: ম্বগতে। ॥ 
বংলে ! যাহার সুখ কুশাগ্রন্থাত্রা বিদ্ধ হইলে ভূমি ক্ষতশো ছক ইঙ্গদীতৈল সেক 
করিতে, তুমি যাহাকে শ্ামাকধাহ্যমুদ্রি দিয়া পোষণ করিয়াছ, সেই তোমার 
কৃতকপুত্র স্বগ তোসার অমুলরণ করিতেছে । 
এত খবর যে রাখে এবং এমন করিয়া যে পশুপক্ষীর কথা বলে, পশুপক্ষী 
যথার্থই তাহার হদয়ের বহ্র-সে যথার্থই পশুপক্ষীর পিতামাতার স্বানীয়। 
শকুষ্তালাও তাই বলেন। তিনি সেই অন্সসরপণকারী মৃগটিকে এই বলিয়া ফিরাইয়রা 
দিলেন :_ 
দশণি বি মএ বিরহিত: তম তাতে চিন্বাবেস্থই | 
এখন আমি মাবার চলিলাম ; এখন পিতাই তোমার ভাবন! ভাবিবেন। 
মহখি কথ সমস্ত জগংকে ভালবাসেন, সমস্ত জগতকে শ্রহ্চা করেন। গাহার 
হৃদয় স্েহের উৎস । শরুম্তলাকে বিদায় দিবার সময় গাহার ছদয়। ফাটিয়। 
গিয়াছিল । শকুম্যল। যখন তাহাকে সাস্বনাবাকো সম্বোধন করিলেন ডথন 
তিনি বলহীীন! রমণীর হ্যায় বলিয়া ফেলিলেন : 


শমমেন্যতি মম শোক; কথং দু ঘত সে ত্বদ্বা রচিতশুররম । 
উজ স্বারি বিজঢ়ং মীবারবলিং বিলোকয়ত: ॥ 


বলে! তুমি পণশালার দ্বারদেশে হে পূ ড়িধ্যাস্যের পূজোপহার দিয়াছিলে 
তাহা হইতে এখন অনুরে বাহির হইয়াছে। আমি যখন তা দেখব তখন কিক 
আমার শোকলশ্বরপ হইবে ! 

অটল, অনন্ত প্রসারিত, অভ্রভেদী, তুহারমণ্ডিত হিমাচল রবিকিরণস্পর্শে 
দরদর ধারায় গলিয়া যাইতেছে ! 

কথ্ধ সংসারত্যাগী, বিষরবাসনাশৃন্য, পার্থিবভাপরিসুক্ত, ভ্রক্মনি্ঠ, অন্সবর্ধন্য, 
উদ্তদর্শ । কিন্তু পৃথিবীতে না থাকিয়াও তিনি পৃথিবীময | তিনি পৃথিবীর 
মায়! ত্যাঙ্গ করিয়াছেন, কিন্তু পৃথিবী তীন্থার পরমন্মেহ ও শ্রদ্ধার বস্তু । তিনি 
পৃথিবীর কিছুই গছেন না, কিন্তু পৃথিবীর কীটাশুকীটও তাহার কাছে আদ্ৃত এবং 
সম্মানিত । তাহার দৃষ্টি স্বর্গাভিমুখে, কিন্তু এই ক্ষুত্র পৃথিবী ও তাহার স্বর্গের 
অস্তর্ভুত । কাহার চিন্তা! ব্রশ্ষল্বদ্ধ, কিন্ত জগতের সকলই তাহার ত্রহ্ষ্মের অন্তর্গত । 
তাহার হুদ ব্রঙ্ষলোকে, কিনু জগতে যা যেখানে আছে, সকলই তিনি ভাহার 
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আন্মলোকে দেখিতে পান । তিনি চিন্তা, কিন্তু ঠাহারই নাম ভ্ল্র । ড্নি 
মোহু-বিজ্য়ী তপস্বী, কিন্ত ঠাহারই লাম হায়! । অপূর্বব সদ্যাসী ! আশ্চধ্য 
বৈরাগী । 

কথ বেমন ধীর এবং শান্ত প্রকৃতি তেমনি তেজ্রস্বথী। তাহার তেজ্রের প্রধাণ_ 
শাঙ্গরব এবং শারদ্ধত, কেন না শার্্সগ'রব এবং শারদ্ধত তাহারই শিল্য এবং 
প্রতিনিধি । শাঙ্গত্রব এবং শারদ্বতকে আমরা! কথ্বের অংশ বলিয়! বিবেচন!। করি, 
কথ হইতে পৃথক ব্যক্তি বিবেচলা করি না। এবং সেই কারণে আমরা শাঙ্গবুব 
এবং শারদ্ধতের দ্বারা কথ্বকে বুবাইতেছি । শকুম্রলাকে ভুলিদ্র। গিয়। দুশ্মন্ত যখন 
তাহার সহিত শকৃম্ভলার পরিণয়সন্মন্ষে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন, তখন শাঙ্গরিব 
অকুতোভকে তাহাকে জিন্স করিলেন :_ 

কিং কৃতকষ্োধ্বেদাদ্ধস্মং প্রতি বিমুখ তো [চিতা রা: । 

গাদ্ধবর্ধবিবাহরূপ অমুষ্ঠিত কার্ধোর অপলাপ কনিয়া। ধাশ্মির পাত এইকপ 
বিমখতাচরণ করা কি রাজার উচিত ? 

আসমুদ্র ভারভুসাম্রাোর সম্রাটকে এ রকম কথা যে বলে সে পৃথিবীর 
কাহাকেও ভয় করে লা. সে ধশ্মবলে বলীয়ান, তাহার তেজ এবং মধ্যাহ্ৃরবির 
তেজ একই বন্য । হব্যন্গ যখন আবার ভাহাদের কথার প্রতি অশ্রচ্ধা প্রকাশ 
করিলেন, তখন তিনি বলিলেন :ঃ_ 

দর্চ্চ ন্বানী বিকারাঃ প্রান্েশৈখখাযবেষ । 
এশ্বর্য্যমদনত্ত বাৰ্চিদিগেরই এইপ্রকার চিত্তবিকার হইয়া থাকে । 


শাঙ্গরব জবিকুমার । তাহার ধনবল, বাছবল, লোকবল, কোন বঙ্গই নাই । 
কিন্তু ঠাঁহার কথা শুনিলে বোধ হয় যে তিনি কোন বল গ্রাম্য করেন না, 
পাথ্িববল, পাধিবশক্ি, পাখিবসম্পদ, তীহার কাছে কিছুই নয় । তাহার সাহস 
এবং ভেতর দেখিলে বোধ হয় যে তিনি রাজ্জার প্রজা! নন, রাজার রাকা । তিনি 
রক্রমাংল নন, তিলি ক্রক্ষতে্জ । তিনি শান্তি নন, তিনি প্রজ্লিত ছতাশন । 
রাজরাজেশ্বর হৃত্বম্ত বখন ঠাহাকে জিজ্ঞাসা! করিলেন যে শকুম্তলারে বন! কিয়! 
আমার কি লাভ হইবে, তখন তিনি সক্রোধে বলিলেন :_- 

বিনিপাত ॥ 

হন্কিনাপুরের রাজ্রবাটীতে অসীম মহিমামণ্ডিত পুক্রলভার দদাড়াইয়! 
বলিলেন_ “বিনিপাতঃ।' মহধি কথ্ব হিমাচলের হ্যায় দরদরধারায় গলিতেও 
পারেন এবং বিশ্ৃবিদ্পসের ন্যায় ধৃধ্‌ করিয়া আলিতে ০ পারেন ৷ কল্রন! তাহাকে 
কেমন করিয়া টির! চিন্তা ঠাহাকে কেমন করিয়া আয় শর করিবে ' 
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যদিও মহৰি কথ্ের সম্পর্কে শাঙ্গ'রব এবং শ।রদ্বত একই ব্যক্তি, কিন্ত কথ 
হাইতে পৃথক করিয়া দেখিলে তাহাদের মধ্যে অতি চমতকার প্রভেদ লক্ষিত হুয়_ 
ত্বইক্নকে প্রকুষ্টরূপে হই ভিন্ন ব্যক্তি বলিয়া বোধ হয়। অভিজ্ঞানশকুত্তলে 
তাহাদের কথা অতি অল্রলই আছে এবং তাহাদিগকে একটির অধিক কার্য্য করিতে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্ত যে স্বল্পপরিমিত স্থান মহাকবি তাহাদিগকে 
অর্পণ করিয়াছেন, তীহারই মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের পূর্ণ, পরিদ্ধার এবং 
হৃদ্ধোধক বিকাশ দেখিতে পাওয়! যায় । তাহারা ছহক্ষনে একই গুরুর শিষ্য, 
তাহ।দের দুইজনের ভ্রীবন-প্রণালী একই রকম ; তাহাদের তুইজনের শিক্ষ1 
একই প্রকার ; ভাহাদের ছুইজনের আশা, আকাডক্ষা, সকলই এক । কিন্তু 
ভাহারা ছুইক্তনে সম্পুণরূপে ভিন্প প্রকৃতির লোক । শ্বাঙ্গরব কিছু বাছাদশ্রশ, 
শারত্বত কিছু অস্ভদর্পিশ । নিৰ্জ্জন, নিশক্ক, শান্তিময় আশ্রম হইতে আসিয়া 
হত্তিনাপুরের জ্রনাকীণ ন্রাঙ্জবাটী দেখিয়। তাপলছম় এক নূতন ভাব অনুভব 
করিলেন । কিন্তু সে ভাব শাঙ্গরবে একরকম, শারদ্বতে ভিম্রকন । শাঙ্গরব 
শারদ্ধতকে বলিলেন £- 
তথালীনং শশ্বংপরিচিত হিবিক্কেম যনসা 
জনা ক্ার্ণং মন্টে হৃতবহ্পতীতৎ গ্রহযহ্িব ? 


আমরা নিরবচ্ছিক্স নির্জ্জনেই থাকি । এই জলাকীর্ণ গৃহ আগ্নিবেষিত বলিয়। 
বোধ হুইতেছে। 
কিন্ত শারদ্ধত শাঙ্গরিবকে বলিলেন ১ 
'ভ্যাকমিব€ স্বাত: শুটিরশুভিমিব এবুজ্ঞ ইব সন্তম্‌ । 
বন্ধমিব প্ৰৈরপগতির্জনমিহ সখলজি নমবৈমি ॥ 
স্বাতবাক্তি যেমন অন্্রাতকে, শুচি যেরূপ অশ্ডচিকে, জাগরিত যেমন 
লিত্রিতকে এবং বিমুক্ত যেমন বন্ধকে দেখে আমি এখানে সেইরূপ বিষয়ন্খীসক্ত 
লোককে বুঝিতেছি ৷ 
হইলে একই পৃষ্য দেখিলেন, কিন্তু সে দৃষ্য একজনের মনকে এক রকমে 
বিচলিত করিল, আর একজনের মনকে আর এক রকমে বিচলিত করিল । সে 
দৃশ্য দেখিয়া। শাঙ্গরবের এক ভয়ানক অগ্নিকাণ্ড মনে হইল; শারদ্বতের শুচির 
তুলনায় অশুটি, পবিত্রতার তুলনায় অপবিত্রতা, জাগরণের তুলনায় নিস্র! 
এবং শ্বল্পভাবের তুলনায় দাসত্বশৃজ্খল মনে হইল । সে দৃশ্ট শাঙ্গরবের মনে 
বাহাদ্রগৎ প্রবল করিল, শারহতের মনে অন্তুজগিৎ প্রবল করিল। সে দৃশ্য 
শ।ক্রবে বাছাভগংমূলক কল্পনাকে ম।তাইয়। তুলিল; শারদ্তে অণ্তভগিৎনিহিত 
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চিন্তাশক্তি প্রবল করিল । শার্গরব সে দৃশ্/ জড়জ্রগতের সাহায্যে বুঝিজেন ; 
শারত্বত সে দৃষ্য নৈতিক অথবা আধ্যান্মিক আগতের সাহায্যে বুঝিলেল । শাঙ্গ রব 
বাহজগতের কবি; শারদ্ধত মন্তজগতের কবি। শার্গরব বাহ্যত্কুণ্ডি ; শারদ্ধত 
অস্তর্ব টি অথবা আব্যাস্মিকত।। শাঙ্গরব এবং শারত্বতের মধ্যে অ(কাশপাতাল 
প্রভেদ । আমরা যতক্ষণ তাহাদিগকে দেখিতে পাই, ততক্ষণই সেই প্রভেদ 
লক্ষিত হয় । যখন রাজপুরোহিত তাহাদিগকে হখ্বব্যের সন্মুখে লইয়া গেলেন 
তখন শাঙ্গ রবই তুস্মস্টের গুণ বণন) করিয়া পুরোহিতের সহিত কথা কহিলেন । 
যখন অভিবাদনাদি লমাপ্ত করিয়া বঙ্গপ্রেরিত সন্বাদ জালাইতে হইল, তখন 
শাঙ্গরবই তাহা! জানাইলেন । যখন হক্মস্ত শকুন্তলার সহিত পরিণয় অস্বীকার 
করিলেন, তখন শাঙ্গরিবই ক্রোথপ্রজ্ঞজলিত বিষধরের হ্যায় তাহার উপর বাকা- 
ব্ষবর্ধণ করিতে লাগিলেন । কিন্ত শাঙ্গরব যখন উচ্মত্রের ন্যায় রাজরাজেশ্বর 
তুদ্মন্তকে নকৃড়। ছকৃড়া করিতেছেন, তখন শারদ্বতের মলের অবস্থা কিরূপ £ 
ঠাহার এই কথাতেই সে অবস্থার প্রকাশ £ 
শাঙ্গএখ বিরুষ অ্বমিদানীয্‌। 
শকুদ্গলে বর্তবানুকমন্থাতিঃ । 
সোইসদমতভেবানেধমাছ | 
দীয়তামট্রৈ শ্র ত্যঘ প্রতিদ্বচনছ I 
শাঙ্গরব, তুনি এখন থাম । শকুস্তলে, আমাদের ঘা বলিবার তা বলিলাম । 
এই মহাম।ল্য রাজা। এইক্ূপ কহিতেছেন । এখন যাহাতে ইহার মলে প্রত্যয় হয় 
এমন কথা তুমি কিছু বল । 
শারদ্ধত এ সময়েও স্থির, গম্ভীর, অবিচলিত । তিনি যেন কোন পক্ষেই 
নাই। তিনি যেন উভয়পক্ষের মধ্যবন্ী বিচারক | শকুস্তলার যাহা বলিবার 
ছিল, তাহ! বল! হইল ৷ তাহার কথা শুনিয়াও হৃচ্ষন্তের প্রতায় হইল না। তিনি 
শকুস্তলাকে চতুর! ছুশ্চাতিণী বলিয়া গালি দিলেন । শাঙ্গরব আবার রাগিয়া 
উঠিয়া! তাহার সহিত বাগ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন । কিহ্ত শারদ্বত নিস্তন্ধ_ তিনি 
একটিও কথা কহিলেন না। অবশেষে যখন শাঙ্গ'রব পুরুসভায় দ্াড়াইয়। 
জআ্রানশুনা উদ্মত্তের ন্যায় পুরুবংশের বিনিপাত' হইবে বলিয়া গঞ্জন করিয়া 
উঠিলেন, তখন শান্দ্বত এইমাত্র বলিলেন £__ 
শাঙ্গরব কিমুত্তরেণ । অনুষ্টিতো গুরোঃ সন্দেশঃ ৷ প্রতিনিবর্ত্তামহে বয়ম্‌। 
( রাজানং প্রতি ৷ ) 
তদ্েহা তবতঃ কাস্থা তাজ সৈনাং গৃহাণ লা । 
উপপতা ছি দারেঘু প্রতুতা সর্বতোমুতখী ॥ 
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গৌতমি শগচ্ছাগ্রতঃ। 

শাঙ্গরব, কথা কাটাকাটির আর দরকার কি ? গুরুদেবের আদেশ অনুষ্ঠান 
করিলাম । চল আমরা ফিরিয়া বাই । ( রাজার প্রতি ) 

এই তোমার স্ত্রী, ইহাকে এক্ষণে ত্যাগই কর ব! গ্রহণই কর। স্ত্রীর প্রতি 
সর্ব্বতোমুখী প্রভুতা আছেই ত। 

গৌতমি, চল, আগে আগে চল । 

শারদ্বত আগেও যেমন, এখনও তেমনি-_স্থির, গম্ভীর, অবিচলিত । তিনি 
দেখিলেন যে, ত্রশ্স্ভ বুঝিবেন না এবং তিনি তাহাকে বুঝাইবার চেষ্টাও করিলেন 
নাঁ। তিনি তর্ক করিবার লোক নন। তিনি কলহ করিবার লোক নন । তিনি 
শ!ঙগরবের ম্যায় তর্কও করিলেন না, কলহও করিলেন ন! ॥। তাহার বিশ্বাস দৃঢ় তম 
অপেক্ষা! দুঢ় । অশ্র কথায়, সরল ভাষায়, তিনি সেই সুদৃঢ় বিশ্বাস আশ্চর্য্য দৃঢ়তার 
সহিত ব্যক্ত কলিয়া চলিয়া গেলেন । যেন উচ্চতম রাঞ্জসিংহাসনাপেক্ষা উচ্চতর 
বিচারাসন হইতে অপরাধীর অপরাধ ব্যক্ত করিয়া বিচারপতি উঠিয়া গেলেন ! 
শাঙ্গররব ননে করিলে পেন্সিক্রিস হইতে পারেন, দিমদ্থেনিস্‌ হইতে পারেন, 
সিসিরো। হইতে পারেন, বর্ক হইতে পারেন মায়রাবো-_ত্রিটাষ পালিয়ামেণ্টের ন্যায় 
মহাসভার সব্বোংকুঠ অলঙ্গার হইতে পারেন ৷ শারছত বিচারপতি, কিন্তু তাহার 
যোগ্য বিচারাসন পূথিবীতে নাই ৷ তভাহীর স্থান আধ্যাত্মিক জগতে । কিন্তু 
শাঙ্স'রবই বল আর শারদ্বতই বল, মহিষ্ধি কথ সকলেরই শ্রেষ্ঠ, সকলেরই গুরু, 
সকলেরই অর্ধিলাম্মক । নহি কথ্বের কে ইয়ত্তা করিবে ! 

কিন্ত কণ যেমন সেই সকল ঝি এবং আধিকুম।রদিগের অধিনায়ক গৌতমী 
তেমনি ভাহাদের অধিনায়িকা । গৌতমীকে বুঝিতে পারা যায়, কিন্তু বুবাইতে 
পারা যায় না । এবং বোধ হয় যে বিদেশীয়েরা তাহাকে ভাল বুঝিতে পারেন না। 
ধর্্মনিষ্ঠা, প্রাচীনা, গন্তীরপ্রকৃতি, মাতৃভাবযুক্ত। গৌতহুমী_-পরম পবিত্র দৃশ্য ! 
আশ্রমে বতগুলি বহি তপশ্থী আছেন তিনি সকলেরই জননী শ্বরূপ__-তিনি 
সকলকেই বাপু, বাছা, যা বলিয়া ডাকিয়া থাকেন এবং তাহারা সকলেই 
তাহাকে জনলীবৎ স্েহ এবং সম্মান করেন । আবশ্যক হইলে তাহার কাছে 
আসিয়। আবারও করেন-_ যথা শকুম্তল! :_ 

ইমং ব্দলংবন্ধদূলাবিলিং পিশংবদং অগ্ছাএ গোদমী এ নিবেদইশথং । 

সকলে যেমন তাহাকে ভালবাসে এবং সম্মান করে তিনিও তেমনি সকলকে 
ভালবাসেন এবং সকলের ওভাবনা ভাবেন । শকুস্তলা লীড়িত। _শ্রায় উত্ধান- 
শক্রিরহিত প্রিয়ন্দদা এবং অনন্য ভাহার' উত্তপগ্তদেছে সুশীতল প্রলেপ মাখাহয়া 
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দিতেছেন এবং পদ্মপত্রদ্থারা বীঘ্বন করিতেছেন । ওদিকে গৌতমী ভাহার 
মঙ্গলার্থ পবিত্র শাস্তিজল মানিঘা তাহার মন্তকোপরি লিঞ্চন করিয়। সযক্তভাবে 
তাহাকে আঙ্মমকুটীরে লইয়। যাইতেছেন। আঙ্রন হইতে যাত্রাকালে কৰও 
যেমন শকুম্তপার নিমিত্ত দেবতাদিগের আম্টর্ধাদপ্রার্থনা করিলেন, গৌতমীও 
তেমনি শকুম্তলসাকে বনদেবীদিগের সসম্রসে প্রশাম করিতে বলিয়া দিলেন । কিন্ত 
ভার পর আর বেশী কথা কহিলেন না। একে ত তিনি বেশী কথ! কন না, 
তাহাতে আবার তখন স্বয়ং কথ যা বলিবার তা বলিতেছেন । কৰব হেন আহার 
পদমর্যাদা বুঝেন তিনিও তেমনি কৰ্বের পদসর্ধ্যাদা বুঝেন । তিনি নিস্তক্ধভাবে 
পিতাপুভ্রীর সেই হাদয়বিদারক বিদায়দৃশ্ট দেখিলেন । কথ ভাহারই হস্তে 
শকুম্তলাকে সমর্পণ করিয়। আশ্রমকুটীরে প্রত্যাবর্তন করিলেন । অভিজ্ঞানশকুম্তলে 
গৌতমী একটি প্রধান চরিত্র । পূরুঘচরিত্রগণের মধ্যে কথ্ের যে পদবী, 
স্রীচরিত্রগণের মধ্যে গৌতনীর সেই পদবী । কন্ম যেমন দুস্বন্ত এবং শকুষ্তলার 
ভিত্তিস্বরূপ, গৌতনীও সেইরূপ । গৌতমী না থাকিলে নাটকের কাধ্য চলিতে 
পারে না। গোৌতমীকে কনের অংশ বলিয়। বুঝিতে হইবে, কেন না শৌতমীর 
সাহায্যব্যতিরেকে কথ তাহার নিল্ষের সমস্ত কর্মব্য পালন করিতে অক্ষম । এ 
কথার আরো! একটি অর্থ সাছে। শকুম্তলা রমণী । তিনি কনের শসিনাধীন বটে। 
কিন্তু গৌতনীই তাহার প্রক্কত শিক্ষমিত্রী এব’ অধিনায়িকা। পুরুষ রমধীকে 
উপদেশ দিতে পারেন, কিন্তু রমণী ভিন রমণীকে রমনী করিতে পারে না। 
শকুন্তলার সম্বন্ধে গৌতমী কথ্ের একটি উৎকৃষ্ট অংশ । 

এখন অভিভ্ঞানশ কুন্তলের মেরুদণ্ড পাওয়। গেল । মহধি কণ সেই মেরুদণ্ড, 
এবং গৌতমী, শঙ্গরব এবং শারদ্বত সেই নেরুণণ্ডের অন্তর্গত । সে মেরুদণ্ডের 
এক অর্থ মহবি কথ আর এক অর্থ ইহলে(ক এবং পরলোক, স্ুল এবং সুক্ষ জ্ঞান 
এবং মোহ, শ্রী এবং পুরুষ, শান্তি এবং তেজ্ঞ, স্বর্গ এবং মন্ত্র । সেই মেরুদণ্ডের 
অর্থও য! পুর্বপ্রস্তাববিকৃত অভিজ্ঞানশকুম্তবের অর্থও তাই। সেই চমৎকার 
মেরুদণ্ডের উপর নিতর করিয়া! ছন্যস্ত শকুন্তলা সহিত মিলিত হইলেন । প্রিযুদ্বদা 
এবং অনস্থয়। সেই মিলনকাধ্ দুত্বস্ত এবং শকুন্তলার চক্ষুকর্ণস্বরূপ । তাহাদের 
সাহায্যেই ছুক্ষন্ত শকুম্তলাকে চিনিলেন এবং শকুম্তল! ছৃত্মন্তকে চিনিলেন । 
প্রিয়স্বদ! এবং অনস্থয়া শকুম্তলার প্রিয় সী | এমন সখী কিন্তু কেহ কোথাও 
দেখে নাই । অভিজ্ঞানশকুস্তঙ্গ পড়িতে পড়িতে বোধ হয় যে শকুন্তলা, প্রিয়ম্বদা, 
এবং অনস্থয়া এই তিনটিতে একটি । তিনটি একত্রে প্রতিপালিত ; তিনটির 
একত্রে শয়ন, ভোজন, উপবেশন ; তিনটির একই কাজ ; তিনটির এক চিন্তা, 
এক হৃদয় । তিনটি পরস্পর যে কড ভালবাসে তা বলিতে পার! যায় লা। 
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অভিজচ্ঞানশকু স্বলের প্রথম হইতে শকুস্ভলার আসমত্যাগ পয্যল্থব সে ভালবাসার 
হে কত প্রন্নাণ পাওয়া যায় তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । তে ভালবাসার 
রকম দেখিলে মোহে অভিডুত হুইতে হয়--মনে হয় বুঝি স্বর্গে আসিয়া স্বর্গের 
হ্বরকন্ডাদিগের ভালবাসা দেখিতেছি । শকুন্তলা, প্রিয়ম্বদ! এবং অনন্যা 
পরস্পরের প্রাণবায়ু, পরস্পরে পরস্পরের নিমিত্ত প্রাপপধ্যান্ত দিতে পারেন ॥ 
এমন সরল পবিত্র এবং মিই সধ্যভাব আমরা আর কোথাও দেখি লাই । কিন্ত 
সকল বিষয়ে এক হইদ্াও তিনজনে তিনটি ব্যক্তি । শকুম্ভলার এবং প্রিয়ন্বদার 
একই বয়স, কিন্তু বে।ব হয় যেন অনস্ম্লার বয়স তাহাদের অপেক্ষা কিছু কম।. 
শকুস্তলা এবং প্রিয়ন্বদ। যৌবনের তরঙ্গে পড়িয়াছেন ; কিন্ত বোধ হুয় যেন 
অনস্থয্াকে সে তরঙ্গ এখনও ভাল রকম লাগে নাই, এখনও যেন অনস্থয়া হইতে 
সে তরঙ্গ যংকিঞ্চিং দূরে আছে । শক্ুুম্তল। যখন কাহার প্রিয় বন-জ্ত্যোৎস্সার 
শোভা একলতিতে দেখিতেছেল, তখন প্রিয়ম্বদা অনস্থয়াকে জিক্রাসা করিলেন, 
বল দেখি, অনস্থয়ে, শকুন্তলা কেন অমন করিয়া সহকারের প্রতি একদৃষ্টে চাহিয়া 
রহিয়াছে । অনস্থয়া বলিল, আমি কালি লা, তুমি আমাকে বলিয়। দেও। 
শকুস্বল। যখন একটি বাক্ষের সন্মুখে একটু হেলিয়া দাড়াঃলেন, তখন অনসুয়ে। 
কোন কথা বলিলেন না, কিন্ত প্রিয়ম্থদা বলিলেন, শকুম্লে, একটু এরকম করিয়া 
দাড়াইয়া থাক । শকুম্তলল। ভিন্তাস! করিলেন, কেন । প্রিয়ম্বদ! উন্তর করিলেন 
যে তুলি ওরকম করিয়। দ।ডাইয়া থাকাতে ঠিক বোধ হইতেছে যেন কেশরবৃক্ষ'টর 
একটি রমণীয় লতার সহিত পরিণয় হইয়াছে । কিন্তু এত রসের কথ শুনিয়।ও 
অনস্থয়ার মুখে কথাটি নাই অনন্য! কেবল তরু লতা! লইয়াই ব্যস্ত । শবুস্তল! 
অনস্ক্লাকে উাহার বুকের বঙ্ধল একটু মম করিয়া দিতে বলিলেন । অনস্থবয়া কোন 
কথা না বলিয়া বস্ষল সয়! কয়া দিলেন | কিন্তু প্রিয়ন্বদ। বলিলেন যে, যৌবনের 
জোরে তোনার পয়োধর বিস্তৃত হইয়াছে তা আমাকে দোষ দিলে কি হবে। প্রিয়- 
স্বদা রঙ্গ করিতে ভালবাসেন; শকুম্্রপা বঙ্গ বুঝেন, কিন্তু রঙ্গ করিতে পারেন না: 
অনন্থুস্সা রঙ্গ করিতে শেখেন নাই । অনস্থুয়া কিছু বালিকা বালিকা রকম । বন 
ছচ্ষস্ত ঙাহাদের সম্মুখে উপস্থিত হইলেন, তখন তাহারা! তিল ছনেই কিছু অড়সড় 
হইলেন । কিন্ত অনসুয়াই আগ্রে দুস্মন্তের সহিত কথা! কহিলেন, তাহার অভ্যর্থ- 
নার প্রস্তাব করিলেন, এবং প্রিয়ন্বদ| ও শকুম্তলাকে তাহার কাছে বসিতে আহ্বান 
করিলেন । সকলে বসিলে পর প্রিয়ন্থদার জানিবার ইচ্ছা হইল যে অভ্যাগত 
ব্যক্তি কে? কিন্ত তিনি নিজে তৃস্মস্তের পরিচয় জিড্ঞাস করিতে পারিলেন না; 
অনস্য়োকে চুপি চুপি বলিলেন, এই মহাশয় বাক্তি কে? অমনি অনস্থয়ো 
বলিলেন, আমি িচ্কাপা। করিতেছি, বলিয়াই অকুতোভয়ে এবং অবিচলিতভাবে 
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দৃস্মন্তডের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন । আবার যখন তুশ্মস্ত শকুম্থলার পরিচয় 
ভ্িজ্ঞাস। করিলেন, তখন প্রিয়ম্বদ। কোন কথ। বলিলেন না, কিন্তু অনসূয়া আগ্রহ 
সহকারে শকুন্তলার ইতিহাস বলিতে প্রবৃত্ত হইলেন । সে ইতিহাস বলিতে বলিতে 
তিনি একবার লজ্জাবোধ করিয়াছিলেন। কিনু পরক্ষণেই আবার যেমন 
বলিতেছিলেন তেমনি বলিতে লাগিলেন । কিন্তু যখন ঠাহার ইতিহাস শেষ হইল 
এবং ছক্ষস্ত শকুম্ভলার সম্বন্ধে কণ্থের অভিপ্রায় জানিতে চাহিলেন, তখন বালিকা 
আর কোন কথা বলিল লা, তখন প্রিক্সন্বদা ঠাকুরানী ঘটকালী করিতে আরম্ভ 
করিলেন এবং শকুন্তলাকে লইয়া রঙ্গ করিতে লাগিলেন । তখন হহতে অনস্থয়া! 
নিস্তক্ক। তারপর যখন সকলে আশ্রমকুটারে যান, তখন শকুন্তলা অনন্যয়াকে 
ডাকিয়া বলিলেন যে আমার পায় কাটা! ফুটিয্সাছে এবং বল্ল গাছের ডালে 
আটকাইয়! গিয়াছে । শকুন্তলার মনে কাট ফুটিযাছে, ঠার্টার ভয়ে প্রিয়ন্বদাকে 
বালিতে তাহার সাহস হইল না তাই সরলা! বালিকাকে ডাকিয়া বলিলেন । তার 
পর যখন শকুম্তুলণ তুশ্মন্তের নিমিত্ত মৃতপ্রায়, তখন অনস্বম্ম! প্রিয়ন্বদাকে জিভতাল। 
করিলেন, কি উপায়ে দুস্রস্তের সহিত শকুম্ভলার সন্বর এবং (গোপনীয় ভাবে মিলন 
হইতে পারে । প্রিয়ন্দদা বলিলেন যে কি রকমে গোপনীয়ভাসে মিলন হয় ইহাই 
বিবেচ্য বিষয়, সত্বর মিলনের বিষয়ে কোন ভাবন! নাই । অনসূয়া যেন চমকিত 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, সে কেমন কথা ? তখন পিয়ন্বদ। অনস্থয়াকে বুঝাই য়। 
দিলেন যে তুশ্মকের সহিত শবুস্তলার যখন প্রথম সাক্ষাৎ হয় তখন দুস্মস্টের হাব 
ভাবে বুঝা গিয়াছিল তিনি শকুন্তলার প্রতি বিশেষ অনুরাগী । বালিকা অনস্থয়! 
এত বুঝে ন। ॥ এখন সব বুঝিল, কিহ্য বুঝিয়াও মিলনের কোন উপাম স্থির 
করিতে পারিল না । প্রিয়দ্ঘদাঠাকুরাণ্ী মদনলেখ্যের প্রস্তাব করিলেন ॥ অনস্থস্া 
সরল বালিকা, প্রিয়ন্বদা পাকা ঘটকী ৷ তারপর যখন ছৃথ্ন্ত উপস্থিত হইলেন 
তখন অনস্ুয়া তাহাকে বসিতে আহ্বান করিলেন, কিন্তু কাজের কথ প্রিয়ন্বঙ্গ। 
ঠাকুরাশী কহিতে লাগিলেন । অবশেষে যখন হত্বস্ত এবং শকুম্তলাকে নিঙ্জনে 
রাঙ্িয়া যাওয়া) আবশ্যক বোধ হইল তখন প্রিয়ন্বদাঠাকুরাণীই একট! ছল করিয়। 
অনস্ুস্বাকে লইয়া চলিয়া! গেলেন ॥ অনস্য়াটি ফুলের কু'ড়ি_-এখনও ফুটে 
নাই, ফুটিয়াছে_ কিন্ত ফোট ফোট । শকুম্তলা-ফুলটি কিন্ত নব্বিকসিতপত্েক 
ন্যায় সে ফুলের প্রায় সমস্ত গৌরব পাপড়ি ঢাকা। প্রিয়ন্বদাঠাকুরাষী 
গোলাব ফুল__কু ডি ফুটিয়াছে মাত্র, কিন্ত তাইতেই চারিদিকে সুগন্ধ ছড়াইতেছেন। 
অনস্থয়ার কিছু তারি রকম প্রস্কতি_কি্ তাহার তুলন!। আছে । প্রিয়শ্বদ! 
হাস্তমন্নী চপলা-_-ঠাহারও তুলনা আছে কিন্তু শকুস্তলার তুলন। নাই---ভিনি 
নারী প্রকৃতির প্রতিম। অথচ একটি ভুবনমোহন রমলী। 


৪৩৬ ব্ছাদর্শনি [ পৌৰ 


পূর্ব্বপ্রস্তাবে দেখিয়াছি যে অভিজ্ঞ।নশকুস্তলের অভিপ্রায়__জড়জগৎ এবং 
অন্তর্জগতের সম্বন্কপ্রকাশ । অভিজ্ঞান শকুল্তলে জড়আ্গতের শক্তি এবং অস্ত- 
জগতের শক্তি এই ছুই শক্তির হম্ঘ চিত্রিত হইয়াছে । সেই নিমিত্ত অভিজ্ঞান- 
শকুম্তলের উপন্যাসের দুইটি ভাগ আছে। একভাগে জড়জগতের চিত্র অর্থাৎ 
হতবস্ত এবং শকুস্তলার এন্স্রিয়িক মিলনের কথা, প্রিয়শ্বদ। এবং অনসুয্লা এই 
ভাগের প্রধান চরিত্র, কেন না, তাহাদের সাহাষ্যেই এ মিলন ঘটিল। আর এক 
ভাগে অন্তর্জগতের চিত্র অর্থাৎ হশ্মন্তের মানসিক অথবা আধ্যাত্মিক শক্তির ক, 
বৃদ্ধ কঞ্চুকী, বেত্রবতী, মাতলি এবং অস্তরীক্ষস্থিত স্বয়ং ইত্রদেব এই ভাগের 
প্রধান চরিত্র, কেন ন। তাহাদের হারাই ত্রস্মন্তের মানসিকশক্তি বিজ্ঞাপিত । তস্বন্ত 
যখন শকুস্তলার শ্মৃতিলাভ করিয়া! শকুস্তলার মোহে অচেতনপ্রায় তখন ইন্দ্ৰদেব 
তাহাকে দেবশক্রদনলার্থ আহ্বান করিয়। ততাহার মানসিকশক্তির চমৎকার পরিচন্প 
দেওয়াইলেন। কিন্ত ইনদ্দদেব অন্তরীক্ষন্থিত ! মহাকবি তাহাকে রঙ্গভূমিতে 
আনয়ন করেন লাই । ইন্্রদেবের মাহাত্ম্য হিন্দুমাত্রেই বুঝেন ৷ নহাকবি ভাহাকে 
অন্তরীশ্ষে রাখিয়া দুশ্রস্তের বীরত্বের চিত্র বেশী জাজলল]মান এবং হৃদয়গ্রাহী 
করিয়াছেন। মাতলি ইন্দ্রের সারথি । সারথির কাধে মাতলি অদ্বিতীয় | 
সপ্তমাঙ্গে বর্ণিত রথযাত্রা মাতলির সারধিত্বের অপুবর্ষ পরিচয় । বেত্রবতী প্রভৃতি 
রাডতক্তি এবং রাজকার্ব্যানুরাগের চমৎকার দৃষ্টান্ত । বৃদ্ধ কক্ধুকী বড়ই মনোহের 
চরিত্র । তিনি রাজসেবায় বৃদ্ধ হইয়াছেন। ডভাহার কথা পড়িতে পড়িতে মনে 
হয যেন একটি অশ্াতিবীয় অমায়িক এবং গস্তীর প্রকৃতি বুদ্ধবর যপির উপর ভর 
দিয়া সম্মুখে দাড়াইয়া রহিঘ্াছেন । ঠাহার মুখে হত্সস্তের প্রশংসা! ধরে না, কেন 
ন! ত্রশ্মন্ত যেমন নামেও ব্রাতরাজেশ্বর, কাজেও তেমনি রাজ্ঞরাজেশ্বর । 

অভিজ্ঞানশকুন্তলের উপস্যাসের আরও একটি অংশ আছে । অভিজঞাল- 
শকুস্তলে অন্তর্জগতের এবং জড়জগতের যুদ্ধে জড়জ্রগৎ জয়ী হইয়াছিল । বীরপ্রধান 
হম্মস্তের রিপুর শাসনে পদস্মলন- হইয়াছিল ধর্ম্মবীর ছম্মস্ত রিপুর শাসনে 
ক্ষশণকালের জন্য ধশ্ঘরূপক বকে ভুলিয়! পিয়াছিলেন। শকুন্ডলাকে বিবাহ 
করিতে গিয়। তৃস্মন্ত ভাহার নিজের এবং শকুস্তলার মেরুদণ্ড ছাড়িয়া! দিয়াছিলেন | 
তাহাতেই সাহার মহাপাপ হইল । নৈতিক নিয়ম অথবা Lew তাহার 
শক্রে হইয়|। দাড়াইল । নিয়ম অথবা! L&w অতি কঠোর পদার্থ। সেই 
কঠোরতা তুর্ববাসার প্রতিফলিত ! পাঠক এইখানে মনে রাখিবেন যে দু্ব্বাস!। 
শুধু নিজের লাম করিয়া শাপ দেন নাই, সামাজিক নিয়নের নাম করিয়াও 
শাপ দিঘ্লাছিলেন ৷ নিয়ম যেমন দেখিতে পাওয়া যায় না, তুর্বধাসাও তেমনি 
আনাদের চক্ষের অগোচব্র_ ভিনি সকলের অন্তরালে দাড়ায়! শাপ দিয়া 
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গেলেন । প্রিন্নন্বদ! ছুটিয়া। গিয়া শকুম্তলাকে শাপমুক্ত করাইবার জন্য তাহাকে 
কত অনুনয় করিলেন । কিন্তু নিয়ম যেমন নিদ'য় তিনিও তেমনি শি য। তিনি 
কোন কথা শুনিলেন না, সাহার হৃদয়ে দয়ার সক্কার হইল লা। তিনি কেবল 
এই কথা! বলিয়া গেলেন যে, অভিজ্ঞানাভরণ দর্শন করাইলে শাপের নিবৃত্তি 
হছইবে। কিন্তু শকুন্তলা সে অভিজ্ঞান হারাইয়া ফেলিলেন। তিনি সে 
অভিজ্ঞান দেখাইতে পারিলেন ন{। তখন অদৃষ্ট আসিয়া তাহাকে এবং দগ্স্বকে 
অনস্তযন্ত্রণা হইতে মুক্ত করিল । মন্ুব্যের স্থথ তুঃখ শুধু, নিয়মাধীন নয়; 
্দৃষ্ট (০৪০০) অথবা দৈবও তাহার একটি প্রধান কারণ। কি পাপী, কি 
পুপ্যবান, অদৃষ্ট সকলেরই সহাক্সতা করে, তাহাতে আবার দুস্মস্ত এবং শকুন্তল! 
মহাজমে পড়িয়াও পবিত্রচিত্ত। মহাকবি রাাজ্রযোটক পাইলেন । অনৃষ্ট তরত্মম্ত 
এবং শকুন্তলার সহায় হইল | এবং অদৃষ্ট সহায় হইয়া তাহাদের পতিপতক্ণী 
সম্বন্ধ সমন্ত পৃথিবীকে প্রমাণ করিয়া দিল । অঙ্গুরীয় পুন:প্রাপ্ডতির বিবরণ 
শুনিয়া সকলেই বুঝিল যে শকুন্তলা ছত্বন্তের পরিণীতা ভান্য! । এখন 
আবশ্যক হইলে সমস্ত সমাজ্ঞ ভাহাদের পরিণযঘোর যথার্থা সম্বক্ষ সাক্ষ্যপ্রদান 
করিতে সক্ষম | হৃদয়ের অভিজ্ঞনে সামাজিক অভিছ্ঞনে হইয়া লাড়াইল। 
উপেক্ষিত নিয়ম বিজয়ী হইল । ছ্ম্ত এবং শকুম্তলাও পুনন্মিলিত হইলেন । 
অষ্ট লিয়নের পোষকতা করিল ॥। অভিজ্ঞানশকুস্তলে অনৃষ্টের অর্থ__ 
ধীবর, রাক্তশ্যালক, প্রহুর্রিছ্বম। ইত্যাদি । এই কয়জলের চিত্র অতি চমতকার । 
কি কথাবার্ভার প্রণালীতে, কি স্বভাব-চরিত্রে, ধীবর যথার্থ ই ধীবর, প্রহরিস্বয় 
যথার্থই পহরিহয়, রাজগ্যালক যথার্থ ই শ্যালকরাজ"_বেশ মজার মান্য) 
লোকে বলিয়া থাকে যে সেক্সপীয়র কি উচ্চ, কি নীচ, কি গম্ভীর, কি হাক? 
সকল রকম চরিত্র আকিতে স্বনিপুপ । অভিজ্ঞানশকুস্তল পড়িলে, মহাকবি 
কালিদাসের সশ্বস্কেও সেই কথা বলিতে পারা যায় । কথ, শাঙ্গরব, শারদ্ধত, 
কঞ্চুকী, হতনা, শকুস্তলা, প্রিয়স্বাদা, অনস্থয়া, রাজশ্যালক, ধীবর, প্রহরী 
এই করখানি চিত্র পর্যালোচনা! করিলে বুঝিতে পারা যায় যে মহুম্যচরিতের 
একসীমা হইতে অপর সীম! পর্য্যন্ত সমব্তই কালিদাসের আয়ত্তাধীন । আবার 
যখন শকুস্তলার পুজ সর্ধধদমনকে দেখা বায় তখন ইহাঁও বুঝিতে পারা যায় 
যে মহাকবি নবপ্রশ্থতশিশুসম্তান হইতে সুমূর্যূ বং বৃদ্ধবর পর্য্যন্ত সকলেরই আত্ম? 
দিব্যচক্ষে দেখিতে পান । 





হা হইল আমি একবার পালামোৌ প্রদেশে গিয়াছিলায়, প্রত্যাগমন 
করিলে পর সেই অপব্যলের বৃত্তান্ত লিখিবার নিমিত্ত ছুই একজন বন্ধুবান্ধব 
আমাকে পুনঃ পুন: অন্থুরোদ করি“তন, আমি তখন স্তাহাদের উপহাস করিতাম। 
এক্ষণে আমায় কেহ অন্মরোধ করে ন, অথচ আমি সেই বৃান্ত জিখিতে 
বসিয়াছি। তাংপনা বয়স । গল্প কলা এ বয়সের রোগ, কেহ শুদুন বানা 
শুন, বৃদ্ধ গল্প করে! 

অলেকদিনের কথা শিখিতে বসিয়াছি, সকল স্মরণ হয় না । পূর্ব্বে লিখিলে 
যাহ জিখিতান, এক্সনে যে তাহাই লিখিতেছি এমত নহে । পূর্ব্বে সেই সকল 
নিজ পর্ত, বুল্ুমিত কানন প্রভৃতি যে চক্ষে দেখিয়াছিলাম, সে চক্ষু 
আর লাই । এখন পর্বত কেবল প্রস্তুরময়, বন কেবল কন্টকাকীর্ণ, অধিবাসীরা 
কেবল কদাচারী বলিয়া স্মরণ তয় ( অতএব ধাহারা বয়োশুণে কেবল শোভা 
সৌন্দর্য প্রভৃতি ভালবাসেন, বৃদ্ধের লেখায় তাহাদের কোন প্রবৃত্তি পরিতৃপ্ত 
ছইবে লা । 

যখন পালামৌ আমার যাওয়! একান্ত স্থির হইল, তখন জানি না বে 
সেন্থান কোন দিকে. কতদূরে। অতএব ম্যাপ দেখিয়া পথ স্থির করিলাম । 
হাজ।রিবাগ হুইয়া যাঈতে হইবে এই বিবেচনায় ইন্লাণ্ড ট্রাজিট কোম্পানীর 
(Inhnd Trunsit Conpany) ভাকগাড়ী ভাড়া করিদ্ম। রাত্রি দেড়প্রহরের 
সময় রানীগঞ্জ হইতে যাত্রা করিলাম । প্রাতে বরাকর নদীর পূর্বপারে গাড়ী 
খামিল। নদী অতি ক্ষত, তৎকালে অল্রমাত্র জল ছিল, সকলেই হাটিয়া পার 
হইতেছে, গাড়ি ঠেলিয়। পার করিতে হইবে, অতএব গাড়ওয়ান কুলি 
ডাকিতে গেল । 

পূর্ববপার হইতে দেখিলাম যে, অপর পারে ঘাটের উপরেই একজন সাহেব 
বাঙ্গালায় বসিয়। পাইপ ট্রানিতেছেন, সম্মুখে একজন চাপরাসী একরূপ গৈরিক 
নুণ্ডিক। হন্তে দডাইয়। আছে। যে ব্যক্তি পারাথ সেই ঘাটে আসিতেছে 
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চাপরাসি তাহার বাহুতে সেই মৃত্তিকাদ্বার কি অঙ্ষপাত করিতেছে । পারার্থীর 
অধ্যে বন্সলোকই অধিক, তাহাদের যুবতীরা স্বৃত্তিকারপ্চিত আপন আপন বাহুর 
প্রতি আড়নয়নে চাহিতেছে আর হাসিতেছে, আবার অন্যের সঙ্গে সেই অঙ্কপাত 
কিরূপ দেখাইতেছে তাহাও এক একবার দেখিতেছ্ছে । শেষে যুবতীর! হাসিতে 
হাসিতে দৌড়িম্সা নদীতে নামিতেছে। তাহাদের দুটাছুটীতে নদীর জল 
উচ্ছ্বসিত হুইয়! কূলের উপর উঠিতেছে । 

আমি অন্কমলম্থে এই রঙ্গ দেখিতেছি এমত সময় কুলিদের কতকশুলি 
বালক বালিক! আসিয়া আমার গাড়ী ঘেরিল । “সাহেব একটি পয়সা” “সাহেব 
একট পয়স!” এই বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । ধুতি চাদর পরিয়া 
আনি নিরীহ বাঙ্গালি বসিয়া আছি, আমায় কেন সাহেব বলিতেছে তাহা 
জানিবার লিমিন্ত বলিলাম, “মামি সাহেব নহি 1” একটি পালিকা আপন 
বদর নাসিকাস্থ অশ্গুরীবং অলক্কারের মধ্যে নখ নিমজ্জ্রন করিয়া বলিল, “হা, তুমি 
সাহেব 1” আর একজন ভিভ্ভাসা করিল, "তবে তুমি কি $ আমি বলিলাম, 
“আমি বাঙ্গালি ।” সে বিশ্বাস করিল না, বলিল, “না, তুমি সাহেব ।” তাহারা 
মনে করিয়া থাকিবে, ঘে, যে গাড়ী চড়ে, সে অবশ্য স।হেব। 

এই সময় একটি ছুইবংসরবয়ক্ক শিশু আলিয়া আকাশের দিকে মুখ তুলিয়া 
হাত পাতিয়া দাড়াইল । কেন হাত পাতিল তাহা সে জানে না, সকলে হাত 
পাতিয়াছে দেখিয়া সেও হাত পাতিল । আর্মি তাহার চান্তে একটি পয! 
দিলাম, শিশু তাহা ফেলিয়া দিয়া আবার হাত পাতিল, চন্য বালক সে পয়স! 
কুড়াইয়া লইলে শিশুর তগিনীর সহিত তাহার তুমূল কলহ বাধিল( এই সময় 
আমার গাড়ী অপর পারে গিয়া উঠিল । 

বরাকর হইতে হই একটি ক্ষুত্র পাহাড় দেখা যায় । বঙ্গবাসীদের কেবল 
মাঠ দেখা অলভ্যাল, মৃত্তিকার সামান্য স্তুপ দেখিলেই তাহাদের আনন্দ হয়, 
অতএব সেই ক্ষু্ত পাহাড়গু.লে দেখিয়া! যে তংকালে আমার যথেষ্ট আনম্দ হইবে 
ইহার আর আম্চর্ধ্য কি? বাল্যকালে পাহাড় পবর্বতের পরিচয় অনেক শুনা ছিল, 
বিশেষতঃ একবার এক বৈরাগীত্র আখড়া চুণকাম করা এক গিরিগোবদ্ধন দেখিয়! 
পাহাড়ের আকার মম্থভব করিয়া লইয়াছিল।ম। কৃঘককম্তার। শুক গোমন্র 
সঞ্োর করিয়া বে স্ত.প করে, বৈরাগীর গোোবর্্ধন তাহা! অপেক্ষা কিছু বড়। তাহার 
স্থানে স্থানে চারি পীচখানি ইস্টক গাঁবিয়া এক একটি চূড়া করা হইয়া্ছে। 
আবার সর্ক্বেচ্চ চড়ার পার্শ্বে এক সর্পফশা নিশ্মাণ করিয়া তাহা হরিত, পীত, 
নানাবর্ণে চিত্রিত কর! হইন্াছে, পাচ্ছে সর্পের প্রতি লেকের দি না পড়ে এই 
জন্য ফণাটি কিছু বড় করিতে হইয়াছে ॥ কাছেই পর্ধতের চূড়া অপেক্ষা ফণাটি 


88° বজদশন [ পৌষ 
বড় হইয়া পড়িয়াছে, তাহা মিসপ্রির গুণ নহে, বৈরাগীরও দোষ নহে। সর্পটা 
ক্াালীয়দমনের কালীয় : কাজ্দেই যে পবর্বতের উপর কালীয় উঠিয়াছে, সে 
পর্বতের চূড়া অপেক্ষা তাহার ফণা খে কিছু বৃহৎ হইবে ইহার আর আশ্চর্য্য কি? 
বৈরাগীর এই গিরিগোবদ্ধল দেখি! বাল্যকালেই পর্বতের অনুভব হইয়াছিল । 
বরাকরের নিকটস্থ পাহাডগুলি দেখিয়া আমার সেই বাল্যসংক্কারের কিঞ্চিৎ 
পরিবর্তন হইতে আরম্ভ হইল । 

অপরাহ্ষে দেখিল।ম, একটি সুন্দর পবর্ধতের নিকট দিয়া গাড়ী যাইতেছে । 
এত নিকট দিয়া যাইতেছে, যে পর্ধতস্থ ক্ষুদ্র ক্র প্রস্তরের ছায়। পর্য্যন্ত দেখ। 
যাইতেছে । গাড়ওয়ান্‌কে গাড়ী থামাইতে বলিয়া আমি নামিলান। গাড়ওযান্‌ 
জিজ্ঞাসা করিল, “কোথা যাইবেন ?” আমি বলিলাম, “একবার এই পর্বতে 
যাইব)” সে হাসিয়া বলিল, “পাহাড় এখান হইতে অধিক দূর, আপনি সন্ধ্যার 
মধ্যে তথায় পৌছিতে পারিবেন লা 1 আমি এ কথ। কোনরূপে বিশ্বাস করিলাম 
না, আমি স্পষ্ট দেখিতেছিলাম, পাহ।ড অতি নিকট, তথা যাইতে আমার 
পাচমিলিটও লাগিবে লা, অতএব গাড়ওয়ানের নিষেপ না শুনিয়া আমি 
পর্রবতাভিসুখে চলিলাম ॥ পাঁচ মিনিটের স্থলে ১৫ মিলিটকাল ভ্রতপাদবিক্ষেপে 
গেলাম, তথাপি পর্কত পূর্ব্বনত সেই পীচ মিনিটের পথ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল । তখন আমার ভ্রন বুঝিতে পারিয়া গাড়ীতে ফিরিয়া আনলাম । 
পর্ব্বতসম্বক্ধে দূরতা স্থির কর! বাঙ্গ।লির পক্ষে বড় কঠিন ইহ।র প্রমাণ পালামো 
গিয়। আমি পুনঃপুনঃ পাইয়াছিলাম । 

প্রদিবস প্রায় তুইপ্রহরের সময় হাজারিবাগ পৌঁছিলাম। তথায় গিয়া 
শুনিলাম, কোন সস্ান্ত ব্যক্তির বাটাতে আমার আহারের আয়োজন হইতেছে । 
প্রায় হুই দিবস আহার হয় নাই, অতএব আহারসশ্বন্ধীয় কথা শুনিবামাত্র ক্ষুধ। 
অধিকতর প্রদীপ্ত হইল! যিনি আমার নিমিত্ত উত্তভোগ করিতেছেন, তিনি 
আমার আগমনবার্তী কিরূপে জানিলেন, তাহা অচুদন্ধান করিবার আর 
লাবকাশ হইল না, আমি তৎক্ষণাৎ তাহার বাটীাতে গাড়ী লইয়া যাইতে অন্ুমতি 
করিলাম । বাহার বাটাতে যাইতেছি, তাহার সহিত আমার কখন চাক্ষুষ হয় 
নাই । তাহার নাম শ্রনিয়াছি, স্ুখ্যাতিও যথেষ্ট শুনিয়াছি ; সজ্জন বলিযফ়! 
সাহার প্রশংস। সকলেই করে। কিন্তু সে প্রশংসায় কর্ণপাত বড় করি নাই, 
কেন ন! বঙ্গবাসীমাত্রই সজ্জন ; বঙ্গে কেবল প্রতিবাসীরাই দুরাস্মা, যাহা 
নিন্দ! শুন! বায়, তাহ! কেবল প্রতিবাসীর । প্রতিবাসীর! পরআবরকাতর, দাস্তিক, 
কলহপিয়, লোভী, কৃপণ, বৃঞ্চক ॥ তাহারা আপনাদের সন্তানকে ভাল কাপড়, 
ভাল জুতা পরায়, কেবল আমাদের সন্তানকে কাদাইবার জন্য । তাহার! 
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আপনাদের পুল্রবধূকে উত্তম বস্রালস্কার দেয়, কেবল আমাদের পুল্রবধূর মুখতার 
করাইবার নিমিত্ত । পাপিষ্ঠ, প্রতিবাসীর! | যাহাদের প্রতিবাসী নাই, তাহাদের 
ক্রোধ নাই । তাহাদেরই নাম গ্রযি। ঝ্রবি কেবল প্রতিবাসী-পরিত্যাগী গৃহী । 
কষির আশ্রমপার্থে প্রতিবাসী ধসাঞ, তিনদিনের মধ্যে ঝ্ববির কবি বাবে । 
প্রথম দিন প্রতিবাসীর ছাগলে পুষ্পবক্ষ নিষ্পত্র করিবে, ছিতীয় দিনে প্রতিবাসীর 
ক্সোরু আসিয়া কমণ্ডলু ভাঙ্গিবে, তৃতীয় দিনে প্রতিবাসীর গৃহিণী আসিয়া ঞ্চষি- 
পডয়ীকে অলঙ্কার দেখাইবে। তাহার পরই কবিকে ওকালতির পরীক্ষা! দিতে 
হইবে, নতুব। ডেপুটি ম্যাজি্রেটার দরখাস্ত করিতে হইবে । 

এক্ষণে সে সকল কথা হাক ৷ বে বঙ্গবাসীর গৃহে আতিথ্য স্বীকার করিতে 
যাইতেছিলাম, তাহার উদ্যানে গাড়ী প্রবেশ করিলে তাহ! কোন ধনবান্‌, 
ইংরেজের হইবে বলিদ্না আমার প্রথমে ভ্রম হইল । পরক্ষণেই সে ভ্রম গেল । 
বারাণ্ডায় গুটিকত বাঙ্গাল বসিয়া আমার গাড়ী নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তাহাদের 
নিকটে গিয়! গাড়ী থামিলে আমি গাড়ী হইতে অবতরণ করিলাম । আমাকে 
দেখিয়া তাহারা সকলেই সাদরে অগ্রসর হইলেন । লা চিনিয়া ধাহার অভিবাদন 
আমি সর্বাগ্রে গ্রহণ করিয়ছিলাম, তিনিই বাটীর কর্বা। তিনি শত লোক- 
সমভিব্যাহারে থাকিলেও আমার দৃহি বোধ হয় প্রথমেই তাহার মুখের প্রতি 
পড়িত। সেরূপ প্রসন্থতাব্য৪ুক ওষ্ঠ আমি অতি অল্প দেখিয়াছি । তখন ভাহার 
বয়চক্রম বোধ হয় পঞ্চাশ অতীত হইয়াছিল, বৃদ্ধের তালিকায় তাহার নাম 
উঠিয়াছিল তথাপি তাহাকে বড় সুম্দর দেখিয়াছিলাম । বোধ হয় সেই প্রথম 
আমি বৃদ্ধকে স্বন্দর দেখি । 

যে সময়ের কথা! বলিতেছি, আমি তথন নিজে যুবা, অতএব সে বয়সে বৃদ্ধকে 
হন্দর দেখা! ধর্শসঙ্গত নহে কিন্তু সে দিবস এপ ধর্ম্মবিরুদ্ধ কাধ্য ঘটিয়াছিল | 
এক্ষণে আমি নিজে বৃদ্ধ, কাজেই পায় বৃদ্ধকে সুন্দর দেখি । একজন মহাসুভব 
বলিয়।ছিলেন যে, মন্তব্য বৃদ্ধ ন! হইলে স্বন্দর হয় না, এক্ষণে আমি তাহার ভূয়সী 
প্রশংসা করি । 

প্রথম সম্ভাষণ সমাপন হইলে পর স্মানাদি করিতে ঘাওয়। গেল । স্নান 
গোছলখানায় ইংরেজী মতেই হইল, কিন্তু আহার ঠিক হিম্দু মতে হয় নাই, কেন 
না! তাহাতে পলারুর আধিক্য ছিল । পলাপু হিম্দুধশ্ণের বড় বিরোধী । তদ্বিয 
আহারের আর কোন দোষ ছিল লা” সম্বত আতপাল্স, আর দেবীহ্র্নভ ছাগমাংস, 
এই তুইই নিৰ্দোষী | 

পাকলম্ক্ষে পলাতুর উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু পিয়াজ উল্লেখ করাই আমার 
ইচ্ছা ছিল। পিঁয়াজ যাবলিক শব্দ এই ভয়ে পলাতুর্র উল্লেখ করিয়া সাধুগণের 
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সুখ পবিত্র রাখিয়াছি : কিন্তু পিয়াজ পলা এক দ্রব্য কি না এ বিষয়ে আমার 
বন্ছকালাবধ্ি সংশয় আছে! একবার পাঞ্জাব অঞ্চলের একজন বৃদ্ধরাজ্জা আশান্রাথ 
দর্শন করিতে যাইবার সময় মেদিনীপুরে ছুই একদিন অবন্থিতি করেন ॥ নগরের 
ভঞ্জলোকের! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবার প্রার্থনা করিলে, তিনি কি প্রধান, কি 
সামাস্ক সকলের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! লানাপ্রকার আলাপ করিতেছিলেন, এম 
সময় তাহাদের মধ্যে একল্গন যোড়হত্তে বলিলেন, “আমরা শুনিয়াছিলাম যে, 
মহারাজ হিন্দুডড়ামণি, কিন্ত আসিবার সময় আপনার পাকশালার সন্মুখে পলাঙু 
দেখিয়া আসিয়াছি ।” বিশ্ময়াপন্ন রাজা “পল 1” এই শব্দ বারবার উচ্চারণ 
করিরা তৎক্ষণাৎ তদারকের নিমিত্ত স্বয়ং উঠিলেন, মগরস্থ ভদ্রলোতকরাও তাহার 
পচ্চান্বত্তী হইলেন । রাজ) পাকশালার সন্মুখে দাড়াইলে, একজন বাঙ্গালী 
পিঁয়াজের স্ত.প দেখাইয়া দিল | রাজ। তখন হাসিয়া বলিলেন, “ইহা পলা নহে ও 
ইহাকে পিয়াজ বলে। পলা অতি বিষাক্ত সামগ্রী, তাহা কেবল শবধে ব্যবহার 
হয় । সকল দেশে তাহা জন্মে না; যে মাঠে জন্মে সে মাঠের বায়ু দূষিত হইয়! 
যায়, এই ভয়ে সে মাঠ দিয়! কেহ ঘাতায্নাত করে না । সে মাঠে আর কেনে 
ফলল হয় লা।” 

রাক্রার এই কথ! যদি সত্য হয়, তাহা হইলে অনেকে নিশ্চিন্ত হইতে পারেন । 
পলাঞ্তু আর পিয়া এক সামগ্রী কি লা তাহা পশ্চিসপ্রদেশে অনুসন্ধান হতে 
পারে, বিশেষতঃ যে সকল বন্গবাসীরা সিন্ধুদেশঅঞ্চলে আছেন বোধ হয় তাহার! 
অনায়াসেই এই কথার মীমা'সা করিয়া লইতে পারেন । 

আহারাস্তে বিশ্রাবগুহে বসিয়া বালকদিগের সহিত গল্প কর্রিতে করিতে 
বাপকদের শয়নবঘর দেখিতে উঠিয়া গেলাম । ঘরটি বিলক্ষণ পরিসর, তাহার 
চারি কোণে চারিখানি খাট পাতা, মধ্যস্থলে আর একখানি খাট রহিয়াছে । 
জিজ্ঞাস! করায় বালকের! বলিল, "চারি কোপে অ।মর! চারিজন শম্মন করি, আর 
সমধ্যন্থলে মাষ্টরমহাশয় থাকেল ।'' এই বন্দোবস্ত দেখিয়া বড় পরিতৃপ্ত হইলাম । 
দিবারাত্র বালকদের কাছে শিক্ষক থাকার আবশ্যকতা! অনেকে বুঝেন না। 

বালকদের শয়নঘর হইতে বহির্গত ছইয়। আর একখরে দেখি এক কাঁদি 
শ্ৃপক্ক মর্তমানরস্তা দোত্ল্যমান রহিয়াছে, তাছাতে একখানি কাগজ ঝুলিতেছে, 
পড়িয়। দেখিলাম, নিত্য যত কদলী কাঁদি হইতে বায় হুয়, তাহাই তাহাতে লিখিত 
ছইয়! থাকে । লোকে সচরাচর ইহাকে ক্ষুড্ভ দি, ছোটনজর ইত্যাদি বলে; 
কেন্ত আমি তাহা কোনক্ূপে ভাবিতে পারিলাম ন!। যেরূপ অন্যান্য বিষয়ের 
বন্দোবস্ত দেখিলাম, তাহাতে ‘““কলাকাদির হিসাব” দেখিয়া বরং আরও চমৎকৃত 
হইলাম । যাহাদের দৃি ক্ষুদ্র তাহারা কেবল সামান্য বিষয়ের প্রতিই দৃষ্টি রাখে, 
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অন্য বিষঘ দেখিতে পা না। তাহারা যথার্থই লীচ। কিন্ত আমি বাহার 
কথ। বলিতেছি, দেখিলাম ভাহার নিকট বৃহৎ সুল্ম। সকলই সমভাবে পরিলক্ষিত 
হইয়া! থাকে । অনেকে আছেন, বড় বড় বিষয় মোট।সুটি দেখিতে পারেন, কিন্তু 
লক্ষ বিষয়ের প্রতি তাহার দৃহি একেবারে পড়ে ন! । তাহাদের প্রশংল। করি না। 
যাহার! বৃহৎ সুস্মদ একত্র দেখিয়! কার্য্য করেন, তাহাদেরই প্রশংসা! করি। কিন্ত 
এন্ধপ জোক অতি অল্ল । 

“কলাকাদির ফর্দ'” সম্বন্ধে বালকদের সহিত কথ। কহিতে কহিতে ভ্রানিলাম 
যে, একদিন একজন চাকর লোভ স্বরণ করিতে না পারিয়! হৃইটি সুক্ষ রজ্ডা 
উদরশ্থ করিয়াছিল, গৃহস্থের সকল বিষয়েই দ্বত্তি আছে, সকল বিষয্মেরই হিসাব 
থাকে, কাজেই চুরি ধরা পড়িল। তখন তিনি চাকরকে ডাকিয়া চুরির জন 
ভরিমান! করিলেন । পরে তাছার লোভ পরিতৃগু করিবার নিমিত্ত যত ইচ্ছা 
কাদি হইতে রম্ত। খাইতে অনুমতি করিলেন । চাকর উদর ভরিয়া রম্তা খাইল । 

অপরাহ্ছে আনি উদ্যানে পদচারণ করিতেছি, এমত সময় গৃহস্থ “কাছাহী” 
হইতে প্রত্যাগত হইলেন । পরে আমাকে সমভিব্যাহ। নে লইয়া! বাগান, পুকরিণী, 
সমুদয় দেখাইতে লাগিলেন | হে স্থান হইতে যে বৃক্ষটি আনাইয়াছেন, তাহারও 
পরিচয় দিতে লাগিলেন । মধ্যাহ্কালে “'কলাকাদি” সম্বন্ধে যাহা দেখিয়াছি 
এবং শুনিয়াছি, তাহা তখনও আমার মনে পুনঃপুনঃ আলোচিত হইতেছিল $ 
কাক্সেই আমি কদলীবৃক্ষের প্রসঙ্গ ন! করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বলিলাম, 
«আমর ধারণা ছিল এ অঞ্চলে রমা জন্মে নাঃ কিন্ত আপনার বাগানে যথেষ্ট 
দেখিতেছি ৷” তিনি উত্তর করিলেন, “এখানে বাজারে কল। পাওয়া যায় মা। 
পৃর্ববে কাহার বাটীতেও পাওয়া যাইত না, লোকের সংস্কার ছিল যে, এই প্রস্তরময় 
মৃত্তিকায় কলারগাছ রস পায় না, শুকাইয়া যায় । আমি তাহ। বিশ্বাস না করিয়া, 
দেশ হইতে “€তড়' আনিয়া পরীক্ষা) করিলাম । এক্ষণে আমার নিকট হইতে 
“তেড়' লইয়া! সকল সাহেবই বাগানে লাগাইয়াছেন। এখন আর এখানে 
কদলীর অভাব নাই ৷” 

এইরূপ কথাবার্তী কহিতে কহিতে আমরা উদ্ভানের এক প্রাস্তভাগে আসিয়া 
উপস্থিত হইলাম, তথায় হইটি স্বতন্ত্র ঘর দেখিয়া, আমি জিজ্ঞাসা করায় গৃহস্থ 
বলিলেন, “উহার একটিতে আমার নাপিত থাকে, অপরটিতে আমার ঘোলা! 
থাকে । উহার! সম্পূর্ণ আমার বেতনভোরী চাকর নহে, তবে উভয়কে আমার 
বাটাতে স্থান দিয়া একপ্রকারে আবদ্ধ করিয়াছি, এখন যখনই আবশ্যক হয়, 
তখনই তাহাদের পাই ৷ ধোপা, নাপিতের কষ্ট পূৰ্ব্বে আর কোন উপায়ে 
নিবারণ করিতে পারি নাই ৷” 
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সন্ধ্যার পর দেখিলাম, শিক্ষকসশ্মৃখে বালকের! যে টেবিলে বসিয়া অধ্যয়ন 
করিতেছে তথায় একত্র একন্থানে তিনটি সক জ্লিতেছে। অন্ট লোকে খাহার। 
কদলীর হিসাব রাখেন লা, পাহারা বালকদের নিমিত্ত একটি সেজ দিয়া নিশ্চিন্ত 
হন, আর যিনি কদলীর হিসার রাখেন, তিনি এই অতিরিক্ত বায় বেন স্বীকার 
করিতেছেন জানিবার নিমিত্ত আমার কৌতূহল জশ্মিল। শেষ আমি জিন্তাস! 
করিলে তিনি বলিলেন, “ইহা অপব্যয় নহে, অল্প আলোকে অধ্যয়ন করিলে 
বালকদের চক্ষু দুর্ব্বল হইবার সম্তাবলা ৮ যথেষ্ট আলোকে অধ্যয়ন করিলে 
চলিসের বহু পরে চাল্স!' ধরে ।” 

উচ্চপদস্থ সাহেবের সৰ্ব্বদাই তাহার বাটাতে আসিতেন, এবং সাহার সহিত 
কথাবার্থায় পরমাপ্যায়িত হইতভেল। বাঙ্গালির। ছোট বড় সকলেই তাহার 
সৌজন্যে বাধ্য ছিলেন, যে কুনীতে তিনি বাস করিতেন, সেরূপ কুঠী সাহেবদেরও 
সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায় লা; কুঠীটা যেরূপ পরিক্কৃত ও ম্থসজ্জীস্ৃত ছিল, 
ভাহ। দেখিলে যথার্থই স্থখ হয়, মনও পবিত্ৰ হয়! মনের উপর বাসস্থানের 
আধিপতা বিলক্ষণ আছে । যাহারা অপরিষ্কৃত ক্ষুদ্র ঘরে ব।স করে, প্রায় দেখ! 
যায় তাহাদের মন সেইরূপ অপরিক্কৃত ও ক্ষুদ্র । যিনি বিশ্বাস ন! করেন তিনি 
বলিতে পারেন যে, যদি একথা সতা হয়, তাহা হইলে প্রায় অধিকাংশ 
বাঙ্গালির মন ক্ষুদ্র ও অপরিক্কৃত হইত । আমরা একথা লইয়া কোন তর্ক 
করিব না, আনর! যেমন দেখিতে পাই সেই মৃত শিথিয়াছি। শাহাকে উপলক্ষ 
করিয়া! এই কথা বলিয়াছি তাহার মন ““কুগ্রীর’” উপযোগী ছিল। সেরূপ 
কুঠীর ভাড়ায় যে ব্যক্তি বহু অর্থ বায় করে সে ব্যক্তি যদি কদলীর হিসাব 
রাখে তাহা হইলে কি বুঝা কর্তব্য ? 

রাত্রি দেড় প্রহরের সময় বাহকম্কছ্ধে আমি ছোটনাগপুর যাত্রা করিলাম । 
তথা হইতে পালামে হুই চারি দিনের মধ্যে পৌঁছিলাম । পথের পরিচয় আর 
দিব না, এই কমেক ছত্র লিখিয়া অনেককে আলাতন করিয়াছি, আর বিরক্ত 
করিব না, এবার ইচ্ছা রহিল মূল বিবরণ ভিন্ন অন্য কথ! বলিব না, তবে 
যদি তুই একটি অতিরিক্ত, কথা। বলিয়া ফেলি তাহা! হইলে বয়সের দোষ 
বুঝিতে হইবে । 


ও, না, ব। 
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প্রথম পরিচ্ছেদ 

নেকে বাঙ্গালির উৎপত্তি কি? এই প্রশ্র শুনিয়া বিশ্িত হইত পারেল । 
অনেকের ধারণা আছে যে, বাঙ্গালায় চিরকাল বাঙ্গালি আছে, তাহাদিগের 
উৎপত্তি আবার খু'জিয়া কি হইবে ? তাহাদিগের সির শিক্ষা নাহার! একটু 
উন্নত, ভাহার। বিবেচন) করেন, বাঙ্গালির উৎপত্তি তকজ্ঞানাই আছে ; আমরা 
প্রাচীন হিন্দুগণ হইতে উতপন্প হইয়াছি। যে টী বেদপাঠ করিত, সংক্ষত- 
ভাষায় কথা কহিত, যে জাতি মহাভারত ও রামায়প, পুরাণ ও দর্শল, পানিনির 
ব্যাকরণ, কালিদালের কাবা, মন্ুর স্মতি, ও শাক্যসিংহের পশ্ঘশটি করিয়াছিল 
আমরা সেই জাতির সম্ভান ; এ কথা ত জানাই আছে । তবে আবার বাঙ্গালির 

উৎপত্তি খুজিয়া কি হইবে ? 

এ কথা সত্য, কিন্ত বড় পরিষ্কার নহে । লোকসংখ্যা গণলায় স্থির হইয়াছে 
যে, যাহাদিগকে বাঙ্গালি বলা যায়, যাহারা বাঙ্গালাদেশে বাস করে, বাঙ্গাল!- 
ভাষায় কথা কয়, তাহাদিগের মধ্যে অদ্দেক মুসলমান । ইহার! বাঙ্গালি বটে, 
কিন্ত ইহারাও কি সেই প্রাচীন বৈদ্দিকধর্্মাবলহ্বণ জাতির সম্তভতি ? হাড়ি, কাওরা, 
ডোম ও সুচি ; কৈবর্ত, জেলে, কোচ, পলি ইহারাও কি শাহাদিগের সম্ভতি ? 
তাহ! যদি নিশ্চিত লা হয় তবে অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে । কেবল ত্রাহ্মণ 
কায়স্থে বাঙ্গালা পরিপূর্ণ নহে, ব্রাহ্মণ কায়স্থ বাঙ্গালির অতি অন্রভাগ । বাঙ্গালির 
মধ্যে যাহার সংখ্যায় প্রবল, তাহাদিগেরই উৎপত্তিতত্ব অন্ধকারে সমাচ্ছন্প । 

যে প্রাচীন হিন্দুজাতি হইতে উৎপল্ল বলিয়া আমর মনে মনে স্পদ্ধা করি, 
ভাহারা বেদে আপনাদিগকে আর্ধ্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । এখন ত অনেক 
দিনের পর ইউরোপ হইতে আর্য্যশব্দ আসিয়া আবার ব্যবহৃত হইতেছে । 
প্রাচীন হিন্দুরা আর্ধ্য ছিলেন ; অথবা তাহাদিগের সম্ভান। এজন্য আমরা 
আধ্যবংশ । কিন্তু এই আধাশব্দ আর বেদের আধ্যশুক ভিন্ন ভিন্্ অর্থে ব)বহত 
হইয়া থাকে । বৈদিকঝবিরা বলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, এই তিলটী আর্ধাবর্ণ | 
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এখনকার পাম্চাতা পণ্ডিতেরা এবং তাহাদিগের অনবরত হুইয়া ভারতীয় 
আধূনিকেরাও বলিয়া থাকেন, ইংরেজ, ফরাসী, ভরশ্মীন, রুষ, যবন, পারসিক, 
রোমক, হিম্দু, সকলই আর্য । আবার ভারতবর্ষের সকল অধিবাসী এ 
নামের অধিকার) হয় না; হিন্দুরা আধ্য বলিয়া খ্যাত, কিন্ত কোল, তীল, 
সাঁওতাল আৰ্য্য নহে । তবে আৰ্খ্যশব্দের অর্থ কি? 

এই শ্রভেদের কারণ কি? কতকগুলি দেশীয় লোক আৰ্ধ্যবংশীয়, কতকগুলি 
অনার্য্যবংশীয় এরূপ বিবেচনা করিবার কারণ কি? আধ্য কাহারা, _কোথ! 
হুইতেই বা! আসিল ? অনার্ধ্য কাহারা কোথা হইতেই ব। আসিল ? একদেশে 
হইপ্রকার মনুব্যবংশ কেন? আর্যোর দেশে অনার্য্য আসিয়া বাস করিয়াছে, ন! 
অনাধ্যের দেশে আধ্য আলিয়। বাস করিয়াছে? বাঙ্গালার ইতিহাসের এই 
প্রথম কথ! । 

ইহার মীমাংসাজন্য ভাষাখিজ্ঞানের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হয়। অতএব 
ভাষাবিজ্ঞালের মূলতয্বের ব্যাব্যা এইখানে আবশ্যক হইল । 

ভাষা কিরূপে উৎপশ্র হইল, তথ্বিষয়ে মতভেদ আছে । কেহ কেহ বলেন, 
ইহা ঈশ্বরপ্রদত । সকলই ত ঈশ্বরপ্রদত্ত । ঈশ্বর বৃক্ষের স্ঠিকর্বা, কিন্তু গাছ 
গড়িয়া কাহারও বাগানে পুতিয়া দিয়া যান না। তেমনি তিনিই ভাবার 
স্থগ্রিকর্তা, কিস্তু তিনি যে ভাবাগুলি তৈয়ারি করিয়া, বিভক্তি, লিঙ্গ, কারকাদি- 
বিশিষ্ট করিয়া, দেশে দেশে মহুয্যকে শিখাইয়া! বেড়ান নাই, ইহা অনায়াসেই 
অন্থমিত হইতে পানে ॥। দ্বিতীয় মৃত এই যে মঙুন্যগণ সমবেত হইয়। পরামর্শ 
করিয়া ভাবাস্গি করিয়াছে । এ মত গ্রহণ করিতে হইলে অনুমান করিতে হয 
যে, দশনব্ধন একত্র বসিয় যুক্তি করিয়াছে যে, এসো আমর! ফুলফলঘু্র 
পদার্থগুলিকে বৃক্ষ বলিতে আর্ত করি, যাহার উড়িয়া যায়, তাহাদের পাখী 
বগিতে আরম্ভ করি । এরূপ যুক্তির জন্য ভাবার প্রয়োজন, এমতে ভাবা না 
থাকিলে ভাষার সুপ হইতে পারে লা। সুতরাং এ মতও অবৈজ্ঞানিক ও 
অগ্রান্থ। তৃতীয় মত এই বে, ভাষা অম্ুকৃতিমূলক । এই মতই এখন 
প্রচলিত । প্রাকৃতিক বন্ত সকল শব্দ করে। নদী কলকল করে, মেঘ গরগর করে, 
সিংহ হুঙ্কার করে, সর্প কোল ফোস করে ॥। আমরাও যে সকল কাজ করি 
তাহারও শব্দ আছে। বাঙ্গালি “সপ, সপ” করিয়া খায়; “গপ গপ” করিস! 
গেলে ; “হন হুন" করিয়া চলিন্া যায়, “হপ দাপ" করিয়া লাফায় । এইরূপ 
লৈসপ্গিক শব্দ সুকৃতিই ভাহার প্রথম স্তরে । গাছের ভাল প্রস্থৃতি ভাঙ্গার শব্দ 
হইতে “সন” অন্দগমনের সুময়ে ঘর্ষণঞ্জনিত শব্দ হইতে “অর” নিশ্বাসের শব্দ 
হইতে ''অস্‌’। সত্য বটে, অনেক সামগ্রী আছে যে, তাহার কোন শব্দ 
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লাই ; কিন্ত সে সকল স্থলে মন্ুক্ের শব্দসুকরণ প্রবৃত্তি বিমুখ হয় লা। 
আলোর শব্দ নাই, কিন্তু আমর! আজিও বলি, “আলো বকঝক্‌ করিতেছে ।” 
পরিক্ষার ঘরের শব্দ নাই, কিন্তু আমর! বলি যে “ঘরটি বারঝর করিতেছে 1” 

“মণ এত্ত “অস্” প্রভৃতি যেন এইক্পে পাওয়া গেল-__কিন্তু তাহাতে 
বিবিধ ভাব ব্যক্ত হুইল কৈ? শুধু ‘স্ব’ বলিলে কি প্রকারে, “মারিলাম” 
“মারি” “সারির” ““মারির্নাছি’' মারামারি” “মরণ” “মার এত প্রকার 
কথা ব্যক্ত হয়? অতএব প্রয়োজন মতে মৃ ধাতুর সঙ্গে অন্যপ্রকার শব্দের 
যোগ আবশ্যক হইল । সেই সংযোগের কাজকে ভাষার গঠন বলা যাইতে 
পারে। সেই সংঘে।গের কাছ, সর্বত্র একক্প হয় নাই ; এছ্ম্য ভাষার গঠন 
ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আছে। কি প্রকারে সেই সকল গঠন, বর্তমান অবস্থায় 
পরিণত হইল, তাহার আলোচনায় আমাদিগের প্রয়োজন নাই । এখন পৃথিবীর 
ভাষ) সকপের যে প্রকারের গঠন দেখা ঘায়॥। তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত 
করা যাইতেছে । 

একছ্বাতীযয় ভাষায়, ধাতুর সঙ্গে যোগমাত্রের দ্বার! ব।কোর গঠন হয়; কোন 
ধাতুর কোন প্রকার রূপাস্তর হয় না। এ সকল ভাষায় বিভক্তি নাই ইহ।দিগকে 
“লংযোগের অসাপেক্ষ" 050180)0) ভাষা বল! যাস । চৈনিক, শ্যামদেশীয়, 
আসামদেশীয় বা ব্রহ্থাদেশীয় ভাব! এইরূপ । দ্বিতীয় শ্রেণীর তাষাতেও বিভক্তি 
নাই, কিন্ত উপসর্গ, প্রত্যয়াদি, ধাতুদ্বারা রূপান্তর হয়। ইহার ধ্বাতৃতে 
ধাতৃতে ব ধাতু ও সর্বনামে একপ্রকার সংযোগ হয়। এই সকল ভাষাকে 
সংহোগ সাপেক্ষ (০71১০170176) ভাষা বলে । দক্ষিণের তামিল প্রভৃতি ভাষা, 
তাতার ভাব, আমেরিকার আদিমজাতীয় ভাষা এই জাতীয় । তৃতীয় শেনীর 
ভাষাতেই প্রকৃ্্রপে বিভক্তি আছে, সংযোগকালে ধাতুর ও সর্কনামের বুপাস্তর 
ঘটে । ইহাদিগকে বিভক্রিসম্পন্ন ভাষা € £085০0575 ) বলে । পৃথিবীর বত 
শ্রেষ্ঠ ভাবা, সকলই এই শ্রেণীর অন্তর্গত । গন আরবী, ইহুদী, গ্রীক, 





= এই শ্ৰেণীবিভাগ অগণ্ড ক্লোচরর নামক জশ্ঘান লেখক কৃত। মান্মমূলৱ প্রস্ততি ভাবার 
ম্বেন্তপ শ্রেনী ভাপ করেন, তাহা আর একগ্রকান্। তাহারা তৃতীয় শ্রেণীকে দুইটি স্বত্ত 
শ্রেণীতে পরিণত কফরেন- শেষীছ ও আধ্য। কিন্ত শেমীয় ও আধ্য ঘখন উতন্বেই 
তৃতীহ শ্রেণীর লক্ষশাক্রান্ত তখন তাহাদিগকে হতন্থ শ্রেণী বলিরা দাড় করান, কিছ 
বৈজ্ঞানিক-মীতি বিরুদ্ধ । প্রেচরের হে গ্রন্থে এ তত্ব আলোচিত হইয়াছে তাহার নাম 
Compendium der Veorylcichenden Graummatik der Indo-Cierman ischen 


Sprachen. আমি অর্শ্বান জানি না, হশ্টন্ু সাহেবের শ্যন্থ হইতে এই বিজ্ঞানের সার 
সন্তলন করিলাদ। 
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লাটিন, ইংরেজী, ফর।সি, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী, ফারসী প্রভৃতি এই 
শ্রেণীর অস্তর্গত । 


দেখা গিয়াছে যে এই তৃতীয় শ্রেণীর ভাষাগুজি ধাতু, এবং বিভক্তিচচিহ্ন 
লইয়া গঠিত । ধাতুর পর বিভক্তি ও প্রত্যয়বিশেষের আদেশে শব্দ ও ক্রিয়া 
নিম্পন্্ হয় । তাহ! ছাড়া ভাষায় আর হাহা! আছে, তাহাকে সাধারণতঃ সর্বনাম 
বলা! যাইতে পারে | সর্ধনাসগুলি যে অবস্থাত্রষ্ট ধাতু ইহাও বিবেচন/ করিবার 
কারণ আছে । কিন্তু তাহ। হোৌক বা না হৌক ; ধাতু বিভক্তিণচিহ্ন ও সর্বনাম 
লইয়া ভাষা । যদি কোন ছইটি ভাষায় দেখা বায় যে, ভাষার যুলীভূত ধাতু, 
বিভক্তি ও সর্বলাম, একই, কেবল দেশকাল ভেদে কিছু রূপান্তর প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তবে অবশ্য অনুমান করিতে হইবে যে এ ছুইটী ভাব! উভদ্ভেই 
একটী আদিম ভাষা হইতে উৎপন্ন ) ভাবাবিজ্ঞানের অতি বিশ্ময়কর আবিষক্ক্িয়া 
এই, তৃতীয় শ্রেণীর ভাষ!গুলির মধ্যে অনেকগুলি প্রাচীন ও আধুনিক ভাষাতেই 
ভাষার মূলগত ধাতু, বিভক্তিচিহ্ন ও সর্বনাম এক । অতএব সেই সকল 
ভাষা যে একটি প্রাচীন মূল ভাব! হইতে উৎপন্ন ইহা! দিদ্ধ হইয়াছে । সেই সকল 
ভাষাগুলি একপরিবারভুক্ত । 


ভারতবর্ষের সংস্কৃত ; এবং সংস্কৃতমূলক পালি প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা; বাঙ্গালা 
হিন্দী প্রভৃতি সংস্কতমূলক আধুনিক ভাষা; জেন্দ, অর্থাৎ প্রাচীন পারস্যের 
অধিবাসীদিগের ভাষা; ও আধুনিক পারসী ; প্রাচীন গ্রীক ও লাটিল ; 
লাটিনসম্ভূত ফরাসী, ইতালীয়, স্পেনীয় প্রভৃতি রোমান্স জাতীয় ভাষ।, টিউটন 
বংস্থয়দিগের ভাষা, অর্থাৎ জশ্মান, ওলন্দাজি ইংরেজি ; জিটেনীয় আদিম- 
বাসীদিগের কেলটিক তাষা, স্বটলপ্ডের পার্ধত্যদেশের কেলিক, দিলেমারি, 
স্ৃইভেনি, নরওয়ের ভাষা, কিস প্রস্তুতি প্রাবনিক ভাষা, _সকজই সেই এক 
প্রাচীনা ভাবা হুইতে উৎপয়া,__সকলেই সেই এক বৃদ্ধা মাতার ছহিত|। 
সেই বহুভাহার জননী প্রাচীন ভাষা এখন আর লাই-_কিস্ত একদিন ছিল। 
যেমন কোন গ্রহে, কতকগুলি মাতৃহীন ভ্রাতা! ও ভগিনী বাদ করিতেছে দেখিয়া! 
অনুমান করি যে ইহাদের একজন জননী ছিল, তেমনি এই একবংপীরা বছতর 
ভাষ! দেখিয়া মনে করি যে এক প্রাচীন মূল ভাষা ছিল। যে জাতি এ ভাষা 
ব্যবহার করিতেন, তাহার! আর্ধ্যজাতি বলিয়া অধুনা! নামপ্রাণ্ড হইয়াছিলেন । 
সেই ভাবাসমুৎপন্প ভাবাগুলি আধ্যভাব নামপ্রাপ্ত হইয়াছে। যে সকল জাতির 
ভাষ। আধ্যভাষা, তাহার আার্যাবংশীয় বলিন্প। অন্থমিত এবং বণিত হইয়া থাকে। 
হাহারা। আর্খ্যবংশসম্তুত নহে, তাহার! অনার্ম্যন্জাতি । 
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এখন কোল, স1ওতাল, কোচ, কাছাড়ি প্রভৃতি জ্ঞাতিদিগের ভাবা যাহার! 
অধ্যয়ল করিয়াছেন, তাহারা বলেন যে এই সকল ভাষা, প্রথম বা দ্বিতীয় পীর 
অন্তর্গত__ এ সকল ভাষায় বিভক্তি নাই । অতএব এই সকল ভাষা অনাধ্যভাব! | 
যে সকল জাতির মাতৃভাষ! অনার্য্যভাষ।, সে সকল জাতি অনাধ্য জাতি । কোল, 
স ওতাল, মেছ কাছারি অনাধ্যজাতি । আরব্য ও অনাধ্য "এ ভেদের তাৎপর্য 
এই । এখন আধ্যদিগের সন্বক্ষে একটা কথা বলিব । 

সে কথা এই যে, প্রাচীন আর্ধ্যজাতি- বাহার! পৃথিবীর সকল শ্রেষ্ঠ জাতির 
এবং আম।দিগের পুর্বপুরুধ- তভাহার। কোথায় বাস করিতেন ? ভারতবর্ধায়ের 
বলিতে পারেন-_ ভারতই আংর্ঘযভূমি--ভারতবর্ষের সংস্কতভাবা সকল আব্যভাষ। 
হইতে প্রাচীনা দেখা যাইতেছে । তবে আধ্যবংশের আদিম বাস ভারতবর্ষ; 
ভারতবর্ষ হইতে ভাহার। দলে দলে অন্যদেশে গিয়াছেন, এ কথা না বলিব কেন ? 
অতিপ্রাচীনকাঙ্গেও নন্থু যবন প্রস্ততি জাতিকে অষ্ট ক্ষত্রিমু বলিয়াছেন । 

কজলনানা একদ্ন পাশ্চাত্য লেখকের সেই মত ঞ-_ এবং বিখ্যাত ভারতেতি- 
হাসবেত। এল্ফিনটোনও কতক সেইদিকে টানেন । ৭" কিছ পাশ্চাতা পণ্ডিত- 
দিগের মধ্যে যাহারা আর্যভাব। সক্কপের বিশেষ সমালোচন করিয়াছেন, 
তাহাদিগের নত এই যে আন্যের। ভারতবধের আদিমবসী নহেন-_ _মম্যাত্র হইতে 
আসিগ্মাছেন । ভাহারা যধন আসেন, তখন ভারতবরধে অনার্যজাতি বাস 
করিত । আর্যোরা অনাধাদিগকে জয় করিয়া বশীভূত অথবা বন্য এবং পার্ববতা- 
দেশে দূরীকৃত করিয়াছিলেন । এইস্থলে সেই কল কথার প্রমাণের স্বিস্তার 
বর্ণনা নিল্রয়োজন। শ্রেগেল, ল।সেন, বেন্ফী, মাক্ষমূলর, স্পিজেল, রেনা, 
পিক্রা, মূর প্রস্ততির এই মত। এই মতও এক্ষণে সকল পণ্ডিত কর্তৃক 
আদৃত । $ 

অতএব অর্য্যেরা দেশান্তর হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতের| বিবেচনা করেন যে, হিন্দুকুশ পর্ববতমালার উত্তরে, আসিয়ার মধ্যভাগে, 
প্রাচীন আধ্াভূমি ছিল, সেইখান হইতে তাহারা দলে দলে বাহির হইয়। 
গিয়াছিলেন। ডাক্তার মুর বিবেচনা করেন, এ হিমালয়ে।ত্তরপ্রদেশই ভারতীয় 
আর্ঘদিগের মধ্যে উত্তরকুরু খ্যাত ছিল। একদল ইউরোপের এক প্রান্তে 
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উপনিবেশ সংস্থাপন করিঘা, হেলেনিক নামধারণ করিয়া জগতে অতুল্য সাহিত্া 
শিল্প দর্শলাদি প্রণয়ন কারয়াছিলেন । আর একদল ইতালীর নীলাকাশতলে 
সপ্তগিরিশিখরে নগরী নিশ্াণ করিয়া পৃথিবীর অধীদ্বর হইয়াছিলেন । আর 
একদল বহুকাল জার্শ্মালীর অরণ্যরাজিসধ্যে বিহার করিয়। এখনকার দিনে পৃথিবীর 
নেত! ও শিক্ষাদাতা হইয়াছেল।! আর একদল ভারতবর্ষে প্রবেশ করির়! 
অনভ্ঞমহিমামলস কীর্তি স্থাপন করিল্লীছেন । ভাহাদিগের শোণিত বাঙ্গালির 
শরীরে আছে । যে রক্তের তেজে পৃথিবীর শ্রেন্ত জাতিসকল শ্রেষ্ঠ হইয়াছেন, 
বাঙ্গালির শরীরেও সেই রক্ত বহিতেছে। 
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শেষ হইয়াছে। শরৎ উপস্থিত । আকাশ পরিক্ষার । মেছের 
লেশমাত্রও নাই । নীল- স্থলীল-_গাটনীল- বর্ণনার অতীব মনোমোহন 
লীলরঙের ছটার মাঝে বড় বড় তারা জ্বল জ্বল করিয়া হুলিতেছে । তাঁরকারাস্তরি- 
মধ্যে ছায়াপথ সমস্ত আকাশকে তই ভাগে বিভক্ত করিয়া শেষ নিজেও ভাগ হইয়া 
পড়িয়্াছে । পৃথিবীর কাদা শুকাইয়! আসিয়াছে, গাছ পালা সত্যেজে বাড়িয়। 
উঠিতেছে, আর সবুজ্ঞ রঙের ছটায় পৃথিবীর নবঘৌবন প্রকাশ করিয়া দিতেছে । 
উপরে সব গাঢ় নীল, নীচে গাঢ় সবুজ্জ ; যেখানে এই হই়ে মিশিয়াছে,। সেখানে 
বোধ হইতেছে যেন এক ফ্রেমে তুই মহত চিত্র আটিয়। দর্শকের জন্য মাঝখানে 
একটু ন্থান রাখিয়া দিয়াছে । 
যখন আকাশ নির্েঘ, যথন ধুন্ধুলার সম্পর্কমাত্র নাই, সেই সময়ে সই 
স্থখের শরং সনয়ে_কেহ কি হিমালছের মধুরিম। দেখিয়াছ ? একদিকে সমস্ত 
হিন্দুস্থান শতযোজনব্যাপী মাঠের ন্যায়, একদিকে পর্বতশ্রেণীর পর পর্ধতঙ্েনী, 
তাহার পর পর্ববতশ্রেণী, তাহার পরে__কত পরে বরফের পাহাড় দেখেয়াছ কি? 
সেই শ্বেত স্বচ্ছ বরফের উপর স্বর্ধাকিরণ পড়িয়া বক ঝক্‌ করিয়া আুলিতেছে, বোধ 
হইতেছে যেন রাজপুজের আগমনে বিশাল নগরীসমূহ নানা দীপমালায় মণ্ডিত 
হইয়া রহিয়াছে, দেখিয়াছ কি? পুর্ধে ও পশ্চিমে কেবল দেখিবে চূড়ার পর 
ছড়া, তাহার পর চূড়া; শেষ নাই, বিরাম নাই, অনন্ত বলিলেও হয়। বধ! 
সম্প্রতি শেষ হইয়াছে, চারিদিকে ঝরণা হইতে ঝম্‌ বম্‌ রবে হুগ্ধের কেপার মত 
শাদা জল বেগে পড়িতেছে, কোথাও তাহার উপর স্থধ্যের আলোকে রামধন্ু 
দেখা যাইতেছে, কোথাও বা কোন নিব্ণারদী চির-অন্ধকারমধ্য দিয়! চিরকাল 
অলক্ষিতভাবে প্রবাহিত হইতেছে, কেহ দেখিতেছে না অথচ গতিরও বিরাম নাই । 
যেখানে ঝরণা সেইখানেই গাছপালা! বল, আর যেখানে নাই, সেখানে ভীষণাকার 
প্রস্তর, কাছে গেলে বোধ হয় এখনই ঘাড়ে আসিয়া পড়িবে । এখানে এই 
ভয়ানক উচ্চতা আবার পরক্ষণেই গতীর বড়, ভাহার তলা কোরাম দেখা! যায় লা, 
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যদি দেখা যায়, দেখিবে একটি ক্ষুদ্র নদী চলিয়া যাইতেছে, উপলে উপলে জল 
লাফাইতেডে, নাচিতেছে, আর চলিতেছে । স্থানে স্থানে নীরস কঠিন তরুবর 
সহস্র বংসরেরও অধিককাল কালের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া আস্তুরক্ষ। করিতেছে, আর 
সেউভিলতা তাহাকে জড়াইয়া জড়াইয়া পাঁচশত বৎসর পর্য্যন্ত বাচিয়া রহিয়াছে। 

এই হিমালয় ভুমি আক্রি যেমন দেখিতেছ ইহ অনস্তকাল এইরূপ, অনস্তকাল 
ধরিয়া বরফের পাহাড় এইরূপই আছে, ঝারশা এইরূপই বহিতেছে, আকাশও 
এইরূপ গাঢ় নীল, সবই এইরূপ ॥ শরতেও হিমালয়ের এমনই গভীর অথচ 
মলোহর, অভয়ঙ্গর অথচ উম্মাদক সৌম্দধ্য । কিন্তু আমরা যে শ্ররংকালের কথা 
উল্লেখ করিতেছি, সেই শরতকালের অমাবস্থারাত্রে হিমালয়ের এক অপূর্ব সৌন্দধ্য 
হইয়াছিল । সে শরৎ সত্য ও ত্রেতাযুগের সন্ধিসময়ে ॥ 


২ 

মানুষ মরিয়া কি হয়? কে বলিবে ? কেহ বলে ভূত হয়, যাহাদের পিত! 
মাতা মরে তাহারা বলে ভাহারা হর্গে গিয়াছেন :; কিন্তু বাস্তবিক তাহার! শ্দগে 
যান না। যে সকল লোক পৃথিবীতে সংকাধ্য করিয়া যান তাহারা ঝভু* হয়েন, 
হারা কোথায় থাকেন? কি করেন? কে বলিতে পারে! ইহারা ছায়াপথের 
ওপারে কোন স্থধনয় ভবনে বাস করেন । উক্ত শরৎ অসমাবস্তারাত্রে সহসা 
ছায়।পথ ছ্িধা বিদীর্ণ হইয়া গেল, আর তাহার মধ্য হইতে অগণিতসংখ্যক কভুগণ 
বহির্গত হইলেন ॥ সমস্ত ব্ৰহ্মাণ্ড তাহাদের শরীরপ্রভায় আলোকিত হইল । 
নক্ষত্রের কিরণ অন্তছিত হইল, নক্ষত্রগণ চিত্রাপিতবৎ আকাশপটে বিরাজ করিতে 
লাগিলেন। বতুগণ মুহুর্থমধ্যে আকাশপথ অতিক্রম করিলেন । পক্ষী থাক 
বাধিয়া বেড়ায় দেখিতে কতই সুন্দর, কিন্ত যখন তীত্র জ্যোতির্দ্বয় ঝভুগণ 
শরীরপ্রভায়। দিগন্ত আলোকিত করিয়া _আকাশপথ আচ্ছদ্। করিয়া দলে দলে 
আসিতে লাগিলেন, তখন পৃথিবীন্থ মানববৃদ্দ চমতকৃত হইয়া গেল। কেহ 
বলিল, ধুমকেতু উঠিয়াছে, কেহ বলিল, নক্ষত্রসমূহ খসিয়া পড়িতেছে, কিয়ংক্ষপ 
দেখিয়া যে যাহার ঘরে গেল ৷ ঝ্রভুগণ আজি অন্মস্থান দর্শন করিতে আসিম়্াছেন, 
ভাহারা যত নিকটবর্ভা হইতে লাগিলেন, ডাহাদের আনন্দের সীম! নাই, তাহার! 
আলিয়া হিমালয়ে উপস্থিত হইলেন | তখন টিব্যায় টিব্যায় প'. চূড়ায় চুড়ায়, শিখরে 
শিখরে, ঝ্রভুগণ দাড়াইয়া আহানম্দভরে গান ধরিলেন । মানবের সাধ্য কি সে 





* বে মাচছ সৎকশ্শ কনিগ্া মরণের পর দেবতা! হুছেন বেদে তাহাকে কহু কছে। 
1 পাহাড়ের উচ্চ অংশকে পাহাড়িব্র। টিবা বলে । 
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আকাশ নিস্তব্ধ, নক্ষত্র অচল, ছিকাল ছায়াপথ নিশ্চল, নিষ্পন্দ সমস্ত ব্রদ্মা্ড 
স্বন্তিত স্তিমিত মহামোহ নিদ্রায় অভিভূতবৎ হইল । ক্ৰভুগণ একতানশ্বনে গান 
ঘরিলেন ॥ গীতধ্বনি ত্রক্ষাশুভাণ্ডোদর পরিপুরিত করিয্ন। উন্মুক্ত ছায়াপথ 
দ্বারপথে অনস্তে নিলীন হইল । * 

মুগ্ধ হইয়া পৃথিবীন্থ, আকাশন্হ, অ্ৰশ্মাগুস্থ, অনন্তস্থ জলগণ এই গান শ্রবণ 
করিলেন । উহ! সকলেরই কর্ণে সুধাধারাবৎ বোধ হইতে লাগিল । যেমন বড় 
সুখের সময়ে সুখসন্তানবৎ স্বপ্বং অরগ্ধচেতন অন্ধ অচেতনবৎ মাহময় স্থথমযর, 
শান্তিময়, অমৃতময়, দূরস্থ মধুর সঙ্গীতধ্বনিবৎ কাণে কি জানি কি নিলীন হয় 
সেইরূপ সে গীতধ্বনি সকলের কর্ণে লাগিল । কেহই বুঝিল লা শেন তাহাদের 
প্রাণ প্রফুষ্র হইল, অথচ সকলেই সু হইয়া রহিল ; কেবল তিন জন লোক 
গানের অর্থগ্রহ করিয়াছিলেন । তিনজনে গানে মত হইয়াছালেন, তিনজ্ঞনে 
সন্ত্রযুক্ধবৎ স্বর লক্ষ্য করিয়া হিমালয়চুড়ায় আসিয়াছিলেন । ইহার! ভারতের 
চূড়া, যতদিন তারত থ।কিবে, যতদিন হিন্দুধর্শ্ম থাকিবে, যতদিন জগতে 
আহায্ঘ্যর মান থাকিবে, ততদিন ইহাদের নাম লোপ হইবে না। 


ত 

প্রথম নহধি বশিষ্ঠ, যণিসহঅ্র শিশ্পরিবৃত হইয়া আপন আশ্রমে অবস্থিতি 
করিতেছিলেন। তাহাদিগকে শ্রানধর্শ্মনীতি উপদেশ দিতেছিলেন ; কাহাকে 
বাক্য, বাচ্য, ব্যঙ্গ, কাহাকেও প্রমাণ, প্রমেয়, প্রয়োজন, লংশয়নির্ণয়, ছলজ্জাতি 
হেত্বাভাস প্রভৃতির গুঢ়তন্ব, কাহাকে পঞ্চতশ্মাত্রের সহিত লিঙ্গশরীরের ভেদাভেদ, 
কাহাকে বিবর্ততবাদী, কাহাকে পরিণামবাদী বুবাইয়া দিতেছেন ; কাহাকে গোসেধ, 
অশ্বমেধ, রাজস্যয়, অগ্রিষ্টোম প্রভৃতি শিক্ষ। দিতেছেন ; শিন্য বিবেচনায় কাহাকেও 
বা দশকর্শ্মও শিক্ষা দিতেছেন। এমন সময়ে সহসা তাহার শিষ্যসমূহ অস্যমনা, 
স্থির, নিস্পন্দ, শেষ মন্ত্রমূগ্ধবৎ বাক্ৃশক্তিবিহীন হইলেন । মীতধ্বনিও বশিষ্ঠের 
কাণে গেল, তিনি যোগবলে জ্ঞানিলেন ক্রভুগণ আসিয়াছেন। তিনি অমনি 
যোগবলে হিমালয়ের শিখর লক্ষ্য করিয়া আকাশ পথে গমন করিলেন। এবং 
মুহুর্ত মধ্যে তথায় উপস্থিত হুইয়া, ধভুদিগকে নমস্কার করিয়া একতানমনে গান 
শুনিতে লাগিলেন । 

দ্বিতীয়, বিশ্বামিত্ৰ । ইনি দিৰ্িজয়ে বহির্গতি হইয়া সমস্ত দিন সৈশ্যচালনা 
করিয়া সন্ধ্যার প্রাক্কালে হিমালয়ের পাদদেশে শিবির স্থাপন করিয়।ছিলেন । 
সৈন্যগণ পৎশ্রাস্তিনিবন্ধন যে যেখানে পাইল সে সেইখানেই তাম্ব গডিতে আরস্ত 


» এরন্থ কার গানটি হাথইয়া ফেলিছাছেন। 
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করিল । বিশ্বামিত্র কয়েকজন মন্ত্রী লইয়া কালিকার সৈশ্যচালনান পরামর্শ করিবার 
জন্য এক ন্্রত্র নিক রিধীতটে আসিয়া বলিলেন, এমন সময়ে আকাশ আলোকময় 
হইয়া উঠিল, আর সেই সুমধুর গ্লীত্বনি সকলের কাণে গেল । সৈন্যগণ বে 
যেভাবে ছিল, সে সেই ভাবেই নিশ্চল, শিম্পন্দ ও স্বখমোছে আচ্ছন্ন হইয়া গেল । 
যে তান্ধু গড়িয়াছে তাহার বিছানা করা হইল না, যে গাড়িতেছে, তাহার অর্দ্ধেকেই 
শেষ হুইল, আর যে গাড়িবার উদ্ভোগ করিতেছে, তাহার এ পর্য্যন্ত । বিশ্বামিত্র 
গ্তধ্বনি বুঝিলেন, অমনি চকিতের হ্যায় তিন লশ্কে এক টিব্যার় উঠিলেন, 
কিন্তু তাহার আগমনে যে ক্রভুদের কৃষ্ণবর্ণ হইয়। গেলেন তাহা দেখিয়াও 
দেখিলেন ন! । 

তৃতীয়, বাল্মীকি । ইনি নিজ দম্থাদল সমভিব্যাছারে গিরিরাঙ্জের প্রাসাদে 
ডাকাতি করিতে গিয়াছিলেন । নিক্রে প্রাসাদের ছাদে উঠিয়া হই পাচ জনকেও 
তথায় আনিয়া সিড়ি ভাঙ্গিবার উদ্যোগ করিতেছেন, চারিদিকে হৈ হৈ রৈ রৈ শব্দ 
পড়িয়া গিয়াছে, রাজরক্রিগণ কে কোথায় যাইবে স্থির করিতে পারিডেছে লা, 
কোথাও ডাকাইে রক্ষী কারটিতেছে, কোথাও রক্ষীকে ডাকাইত কাটিতেছে, 
কোথাও ডাকাতে ডাকাত কটিতেছে, কোথাও রক্ষী রক্ষী কাটিতেছে। বাল্মীকি 
ক্রমাগত অসি আন্কালন করিতেছেন আর সংক্ষেতমত শিঙ্গ। বাজ্জাইতেছেন। এমন 
সময়ে আলোক ও গীতধ্বনি হইল । অমনি যে যেভাবে ছিল চিত্রপুতুলিবৎ 
নিস্পল্দ হুইয়া গেল । বাল্মীকি গান শুনিলেন ও বুবিলেন ! অমনি অস্ত্র আগ 
কৰিয়া লাফ দিয়! ভূমিতে পড়িলেন এবং নিকটবস্তী টিব্যায় আরোহণ 
কন্িলেন। 
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গানে মুগ্ধ কে নয় ? যখন সামান্য মম্ন্যগায়ক তান ছাড়িয়। গায় তখন কে 
না যুদ্ধ হয়? তাহে| অপেক্ষা যখন অস্তরের জ্বালায় কেহ প্রাণ খুলিয়া গায় তখন 
আরও মধুর হয়, আবার যে গীত বুঝে সে গীতে অধিক মৃস্ধ, যে গীতের ভাব বুঝে 
সে আরও মুষ্ক হয়, গীতে যদি শুধু কাণ না ভরিয়। মনও ভরাইতে পারে তাহ! 
হইলে সে গীতে লোকে উন্মত্ত হয়। আজি ফাড়ুগণ গায়ক, জন্মভূমি দর্শনে পুলকে 
পুলিত হইয়া গাইতেক্ছেন, অন্তরের জ্বালাও আছে। তাহারা কি দেখিয়া 
গিয়াছিলেন আর এখন কি হইয়াছে! বশিষ্ঠ, বিশ্বামিত্র ও বাল্মীকি শ্রোতা, 
তাহারা শুনিতেছেন বুঝিতেছেন ভাবগ্রহ করিতেছেন । কাণ মল প্রাণ ভরিয়া 
উঠিতেছে, বাহিরের ইন্দ্রিয় কাণে প্রবেশ করিয়াছে মন ও প্রাণ কাণে উঠিয়াছে 
ভাল চৈতন্য হত তাহারা গ।য়কে মোহিত গায়কেছ ভাবে মোহিত গানে মোহিত 
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সরে মোহিত আর গালের ভাবে আরও মোহিত । গানে বলিতেছে সব ভাই 
ভাই, এস ভাই ভাই বিশ্বত্রক্ষাণ্ড সব ভাই ভাই ; সব আপন, সব প্রেম, 
প্রাণীমাত্রেই ভাই ; এস কোলাকুলি করি, এস সবে মিলে এক হই একতান- 
মনপ্রাণ হই । এ তে কে না! সৃত্ধ হইবে, শুধু মুক্ষ 1 সু হইতে সুক্ষ, তাহ। 
হইতেও সুক্ষ যদি কিছু থাকে তাহাও হইতে হয় / তিন জনই ত মুগ্ধ কিন্তু 
মনের তলায় তলায় অতি গোপনে গোপনে আস্তে আন্তে ধীরে ধীরে 
একটি ভাবনাশ্রোতঃ সকলেরই মনে বহিতে লাগিল । তাহার! ইচ্ছা করিয়া 
ভাবিতেছেন ন! কিন্ ভাবনা থামাইতেও পারিতেছেন না। কেহ কেহ বলে 
ইচ্ছার মত শক্তি, নাই কিন্তু যখন সমস্ত মন উদ্বেল হয় সমস্ত মন দ্রব হইয়া 
একদিকে আত: চলিতে থাকে, তখন তাহাকে ইচ্ছার সাধ্য কি নিবারণ করে । 

বশিষ্ঠের মনে আস্তপ্রসাদ, আমি ক্রাঙ্াণ ক্ষত্বিয়ে বিবাদ মিটাইয়। তুলিয়াছি । 
আমি সব তাই ভাই করিবার যোগাড় কারয়াছি, নিজে ক্ষত্রিয়ের পুরোহিত 
হইয়াছি। লাঘব স্বীকার করিয়াছি, এই ভাবনাস্রোত: ঘত বাড়িতেছে ততই 
তিনি আরও উদ্মন্ত হইতেছেন । 

বিশ্বামিত্র তাবিতেছেন আমি সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়া এক করিয়া! আনিয়াছি 
আমার শাসনে সব ভাই ভাই হইয়া যাইবে, যতবার তাহার এই ভাবনা হইতেছে 
ততই তাহার মুগ্ধভাব বৃদ্ধি পাইতেছে । আর বাল্সীকির অন্তরের অন্তরে ভাবন। 
কি? হায় আমি কি করিতেছি আমি কেবল আমার ভাইএদের সর্বনাশ 
করিতেছি |!!! আমার এ কলঙ্ক কিসে যায়, এ দারুণ জ্বালা কিসে নিবাই ; 
কিন্ধপে হাদয় স্রি্ধ হয়। গান যত জ্রমিম্না আসে তাহার আকুলভাব আরও 
বৃদ্ধি হয়, ক্রমে চক্ষের জলে তাহার বুক ভাসিয়া গেল তিনি কাদিয়া কভূদেবের 
পায়ে জড়াইয়া উচ্চেঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । শরীর ধুলায় জুটিতে 
লাগিল, দেব রক্ষা কর, পাপের প্রায়শ্চিত্ত কহিয়া দেও, প্রাণ আর বাচে না । 

দেবমাহাস্ত্রা কে বুঝিতে পারে ॥ সহসা! বাল্মীকির মন প্রফুল হইল । কে যেন 
অন্তরের অন্তরে বলিয়া দিল ভয় লাই ভয় লাই, পাপ ত্যাগ কর, ভাই ভাই করিয়া 
গান করিয়া বেড়াও, তোমার শ্রায়ম্চিতও গুরুতর, কিন্তু ভয় নাই তুমি ভাই ভাই 
গাইন্া বেড়াও, তোমার জীবনে তুমি কিছু সুখ পাইয়! মরিবে, কিন্তু তোমার 
আত্মা এই পৃথিবতেই থাকিবে, যেখানে ঘোর অত্যাচার সেইখানেই উহার 
উপস্থিতি হইবে, যেদিন পৃথিবীময় ভাই ভাই হইয়া উঠিবে সেইদিন তুমি আমাদের 
সঙ্গে ঘড় হইবে বভুরাজ হইবে তোমার সুখের শেষ থাকিবে না । 

অল্পক্ষণেই বশিষ্ঠের আত্মপ্রসাদ নৈরাশ্তরূপে পরিণত হইল ।- তাহার বোধ 
হইল যেন কিছু হয় নাই তাহার সব চেষ্টা বিফল হইবে। 


৪৫৬ বঙ্গদর্শন [ তং 


বিশ্বামিত্রের বোধ হুইল তাহার ঘোর বিপদ সন্মুখে, তিনি যেন কত পাপ 
করিয়াছেন কিন্তু তিনি সে কথায় কাণ দিলেন না বীরজনম্থলভ আত্মমদে মত্ত 
হইয়া আত্মগরিমায় পূর্ণ হইতে লাগিলেন । 

ক্রমে গানে সুশ্ষভাব অস্ত (রত হইল । শেষ এই যে ভাবনাত্রোত তাহাতেই 
তিনি জলমগ্র হইলেন, ডুবিয়া রহিলেন, পুর্বেধে সকল ইন্দ্রিয় কাণে উঠিয়াছিল 
এক্ষণে ফিরিয়া হৃদয়ের তলে তলে লুকাইয়া হ্ৃদয়েন্র খেল! দেখিতে লাগিল । 
ঝড়ুগণ যে কোন্‌ দিক দিয়া| চলিয়! গেলেন তাহা টেরও পাইলেন না, তখন যে 
রাত্রি নাই তাহা ভাহাদের জ্ঞানও লাই, আত্মচিস্তা় যে ময় তাহার আবার ছিল 
রাত্রি কি? 

৫ 

এদিকে ঝতুগণ হিমালয়শিখরসমূহ ত্যাগ করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন । 
বোধ হইতে লাগিল রাশিচক্র অন্যপথে থুরিতেছে । ক্রমে যত দূরবর্তী হইতে 
লাগিলেন বোধ হয় লক্ষ লক্ষ নৃতন নক্ষত্রের আবির্ভাব হইল, ক্রমে আর নক্ষত্র 
ভাবও রহিল না! বোধ হইল আকাশ প্রকাণ্ড এক শাদা মেঘে আবুত হ্ৃইয়! 
উঠিল, ক্রমে নেদ ছায়াপথগর্ডে প্রবেশ করিল । বোধ হইতে লাগিল হরিতালী 
সমস্ত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ড গ্রাস করিবে, ভ্বাপরের শেষকালে অজ্জুন যেমন বিরাট সুপ্তি 
নাপ্াাম্পপণের মুখে বিশ্বসংসার প্রবিষ্ট হইতে দেখিয়াছিজেন এসময়েও সেই প্রকার 
বোধ হইতে লাগিল । ক্রমে সমস্ত শ্বেতমেঘপুজে হরিতালীগর্ডভে নিলীন হইল । 
হরিতালীর মধ্যগহবর পূর্ণ হইল বিশ্বসংসার আবার যেমন তেমনি হুইল আবার 
নক্ষত্র ছলিল আবার আকাশ স্থির হইল আবার আকাশের কোমল নীলিম! 
বিকাশ হইল । পৃথিবীতে প্রভাত হইল, কাক, কোকিল ডাকিয়া উঠিল । যেমন 
বড় ভয়ানক ক্রিয়াকাণ্ড শেষ হইলে সমস্ত বাড়ী খাখা করিতে থাকে সমস্ত 
বিশ্বসংসার তেমনি খ'। খ'1 করিতে লাগিল । বিশ্বামিত্র বশিষ্ঠ ও বাল্মীকি আপন 
আপন টিব্যায় ভাবনা ক্স ডুবিয়াছিলেন কতক্ষণ ছিলেন কে বলিতে পারে ? ক্রমে 
নখন জ্ঞান হুইল তখন দেখিলেন স্মন্তই অন্যরূপ, শরৎ-আকাশে ভানুদয় 
হইয়াছে, নক্ষত্র কোথায় লুকাইয়াছে, প্রভাতবায়ু প্রাণ প্রফুল্ল করিতেছে নিবরি- 
শব্দ কাণ জুড়াইয্ত/ দিতেছে, তিনআনেরই রজ্রলীর বৃত্তাতস্ত স্বপ্রবৎ বোধ হইতে 
লাগিল । বাল্মীকি যখন উঠিয়। দেখিলেল সে গানও নাই সে দেবও লাই তিনি 
শোকে আকুল হইয়া বসিয়া পড়িলেন। বশিন্ঠ প্রাতকেত্যাদির জন্য যোগবলে 
আশ্রমে যাইতে যাইতে দেখিলেন বিশ্বামিত্র নামিতেছেন; অমনি সসম্সমে 
সাহার নিকট আসিক। দুজনে পদত্রজে পর্বত অবতরণ করিতে লাগিলেন । 


চা, 





চি" কথ। আছে যার কাজ লেই করে। যদি অন্যে অন্যের কাজ করের, 
তবে সে কাজ নিশ্চয়ই খারাপ হয়। কিন্ত আমাদের এমনি অদৃষ্ট মন্দ, 
আমাদের সকল ক[জ্রই পরে করে। আমরা কেবল আহার করি, দুই হাত 
নাড়িয়। দ্বইপাটী দাত ফাক করিদা তাহার মধ্যে সম্ভর্পণে-_কণ্টক হইতে 
পৃথককৃত সর্যপতৈলতণ্িজিত মৎশ্যদেহ সমভিব্যাহৃত__বরিশালোৎপম্ম লবুপাক 
বালামাভিধেয় তণুলজাত অন্ররাশি গলাধংকৈেরণ করিয়া থাকি । তাহাও শুলিয়াছি 
কাহার কাহ।র খুহিণী মাছের কাটা বাছিয়া গরাসঞ্খলি পাকইয়। রাখেন, কর্তার 
কা্ঘ্যর মধ্যে উত্তোলন, প্রবেশন ও গলাধযকরণ । আমাদের দেশের 
কাজ ত আটশত বংসর ধরিয়া পরে করিয়! আসিতেছে । আমার সঙ্গে আমার 
ভাইয়ের ঝগড়া হইলে সাহেবে তাহা নিটাইয়া দিবে । আমার দেশে বগা 
আসিলে আলিবদ্দি খঁ। তাহাকে তাড়াইবে । আমাদের সীমাপ্রদেশে অত্যাচার 
করিলে ম্বটলগ্ডের পাহাড়ীরা তাহাদের তাড়াইবে, আমাদের দ[মোদরের বাধ 
ভাঙ্গিয়া গেলে জন্মাণীর ই'জনিম্মার তাহা! সারিয়া দিবে । আমাদের কাজ ভাল 
ছয় না, ভাল হলেও খরচটা বেন হয়, কিন্তু তা হলে কি হয় আমরা আমীর, 
সব কাজ পরকে দিয়। করাইয়। লই । অথবা আমরা ( ৪৫niখu5 ) জিনিয়স । 
জিনিয়সের বোল এই ১০৮৩৮ do yourself what you can have another 
to do for Y০u. আমাদের বক্রভুমিতে সবাই মনে করেন আমি ভ্রিলিয়স, আমার 
কাজ চুপ করিয়া, কাণে তুলা দিয়। বসিয়া থাকা আর অঙ্কের কাজ এই যে 
আমার আহার যোগায় । পরে যতক্ষণ করে, ততক্ষণ আমরা হাত পা নাড়ি ন! । 
শেষ পরে না করিলে আমর! কিছুই করিতে পারি না। 

সে যাই হউক, এট! ঠিক্‌ যে, যার কাক্স ভাহারই করা উচিত । আমার বাভীর 
সন্মুখে রাস্তায় জল বাধে তাহ। পরে মেরামত করিয়া দেয়, আমার বাড়ীর পাশের 
বন পরে কাটিয়৷ দিয়! যায়, এটা একান্ত হঃখের বিষ্ঘ | দুখের বিষয় হইলেও 
আমরা করি না, রাস্তায় জল বাধিয়াছে, বর্ধার সময ন! হয় লাই বাহির হইলাম ; 


৮. এ 


6৫৮ বদ শর্ন [ পোঁদ 
যদিই বাহির হইলাম, না হয় একবার একটু পায়ে কল লাগিল, তাহাতে ক্ষতি 
কি? আমাদের ননের ভাব ঠিক্‌ এই । কিন্তু আমরা ব্যতীত অন্য যে কেহ 
এ ব্যাপার দেখে, সেই ঘবণা করে, এই জন্য ইংরেজ বাহাছর কয়েক বৎসর ধরিয়া 
আমাদের আপন কর্ম জোর করিয়! করাইবার চেষ্টা করিতেছেন । তাহাতে 
আমাদের ঘ্বণা হয় না, আমরা আপন কম্দ্ করি না। টেক্স না দিলে ঘটী, বাটা 
কাড়িয়া লইয়া যায়, এইজনা টেক্স দেই, কিন্তু তাহার পর আবার পরের উপর 
নির্ভর করিয়া বসিয়া থাকি ; আর কিছুই দেখি ন! । 

গবণমেন্ট আমাদের মধ্য হইতে মিউনিসিপাল কমিসলর লন, ক্তাহারা কর্তার 
কথায় আচ্ছা হাঁ দিয়াই নিশ্চিন্ত হন । কর্তা সাহেব হইলে, না বলিবার কাহারই ত 
যে! নাই, যদি বাঙ্গালি হইলেন, তবে বরং হুই একজন ঠোটকাট! দুই একটি কথা 
বলিলেন । যেই চশ্মপাছুকাচরণে, উদ্ীষমন্তরকে, দিবাশুহ্রবশ্মচ্ছাদিতসবর্বকলেবর, 
সগস্থিদ্রব্যে সৰ্ব্বাঙ্গ বিলেপন করিয়া যশোদার নন্দহলাল মিউনিলিপাল সভায় 
উপস্থিত হইলেন, অমনি সব চুপ । কেবল মধ্যে মধ্যে “আছের হা” নতুবা “যে! 
হুকুম ৷” ভিন্ন আর কথা নাই। 

এখন গবর্ণমেপ্ট আমাদের নিজের কাজ লিঙ্গে করাইতে চান, আমরা তাহ! 
করিতে পারি না, গবর্ণমেণ্ট আমাদের কশ্ম শিখাইতে চান, গবর্ণমেণ্টের প্রতিনিধিরা 
আমাদের তাহা শিখিতে দেন নাঃ এই অকশ্মারা যদি কেহ কম্ম করিতে চান, 
মাদি্রেট সাহেব ক্র কুপিত করেন । তাহার ইচ্ছা, তিনি যাহা বলেন, আমর! 
তাহাতে কেবল “হা” দিয়া যাই ॥ তিনি কেবল হা! দিবার মত কমিসনর নির্বাচন 
করিয়া লন । ইহার এক উপায় আছে,-__জামর। নিব্দে যদি মেস্বর নির্বাচন 
করিতে পাই, তাহা হইলে চেয়ারমানের ধামাধরাগণ আর বড় কমিটাতে দ্ছান পায় 
না, সেই এক ভরস! আছে ; অতএব যেখানে যেখানে স্থানীয় মিউনিসিপাল 
শাসন আছে, নিছে মেম্বরনির্বাচন করিবার জন্য চেষ্টা করা আবশ্যক, নইলে 
কমিটী ভোনাদের অর্থশোষণ করিবে, তোমাদের উপর কর্তৃত্ব করিবে, তোমাদের 
কাছে বড় হইয়া, কর্তার কাছে হাতযোড় থাকিবে । আর তোমাদের কোন কাজ 
হইবে লা) তাই বলি ধার কাজ্জ সেই করুক। তোমাদের কমিসনর তোমরাই 
নির্বাচন কর এ বিষয়ের আইনও আছে। 


1 সপ্তম বৰ্ষ 2 দশম সংঘ্য। | 





শত অলঙ্কার-কণ্টকিত বাঙ্গালা ভাষা আমার আম নহে, তথাপি একটা 
কথা! লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি । আমার নিরলক্কত ভাঘায় সে কথাটির 
চটক হইবে লা, হৃতরাং লোকে তাহ! পড়িবে নী, তথাপি পড়াইতে আমার ইচ্ছা । 
কথাটা স্পষ্ট করি, পরিস্কার করিয়া বলিতে পারিব কি না জালি না, কিন্ত আমি 
বলিতে পারিলাম না আর একজন পরে বলবে এই ভরসায় অপেক্ষাও করিতে 
পালি ন!। 
প্রথমে জিজ্ঞাসা করি, বঙ্গবাসীদের মধ্যে কতলোক পড়িতে পারে? তুমি 
বলিবে বিস্তর ; গ্রামে গ্রামে, পাড়ায় পাড়াম, পাঠশালা ও লুল আছে, পাঠকের 
সংখ্যা বিস্তর হওয়াই সম্ভব । আমিও তাহা স্বীকার করি । কিন্তু বিস্তর বলিলে 
সংখ্যা অনুভব হয় ন! । বাঙ্গালায় প্রায় হইকোটী পুরুষ বাস করে, তাহাদের 
মধ্য কত লক্ষ পড়িতে সক্ষম ? বিংশতি লক্ষ? লা, আরও অলপ? এক্ষণে 
স্ুশ্মম হিসাব হইতে পারে লায একট! মোটামুটি অন্থভব করিয়া লইতে হইবে । 
গ্রামের অৰ্দ্ধেক বালক পাঠশালায় যায় না। যাহার! যায়, তাহাদের অৰ্দ্ধেক 
বরং কিছু অধিক হইবে অক্ষর পরিচয় অবধি অপেক্ষা করে না, পাঠশালার পড়নে 
পলায়ন করে। যদি শতকরা চল্লিশজন বালক পাঠশালায় যাইতে আরম করে, 
তাহার মধ্যে অক্ষরপরিচয়ের পূর্ব্বে কুড়িজন পাঠশালা! ত্যাগ করে, বাকি 
কুড়িজনের মধ্যে দশজন যৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা! করিয়া বয়:প্রাপ্তে রামায়ণ প্রভৃতি 
ছাপার পুথি কষ্টে একপ্রকার পড়িতে পারে, আর বাকি দশজন অপেক্ষাকৃত 
ভালনপ শিক্ষা পায় । কেবল এই শেষোক্ত ব্যক্তিদের গণ্য করিলে বাঙ্গালায় 
কুড়িলক্ষ লোক পড়িতে সক্ষম । অর্থাৎ প্রতিণতে দশজন হিসাবে পড়িতে 
পারে) যদ্দি কেহ বলেন, বাঙ্গালায় পাঠকসংখ্য! এত হইবে না, তাহাতেও 
আপত্ি নাই ২ কুড়িলক্ষ পাঠক কাটিয়া দশলক্ষ করিতে প্রস্থত আছি । প্রাতি- 
শতে পাচজল যে পড়িতে পারে ইহার আর সন্দেহ নাই । 


Bye বজদর্পঞ [ মাথ 

এক্ষণে জিশ্রাস! করি যে, এই দশলক্ষের মধ্যে কয়জন সংবাদপত্র বা সামন্দিক- 
পত্র পাঠ করেল £ কোন্‌ বাঙ্গালা পত্রিকার ছুইহাজারের অধিক গ্রাহক আছে? 
সকল পত্রিকার গ্রাহক একুন করিলে উদ্ভসংখ্যা দশহাজার হইবে, ছইকোটি 


পুরুষের সধ্যে দশ হাজার । 
যে বাঙ্গালায় সামান্ত পর্ক্বোপলক্ষে নিমেবমধ্যে গশহাজার লোক একন্থানে 


এক মাঠে উপস্থিত হয় সেই বাঙ্গালায় সংবাদপত্রের গ্রাহকও দশহাজার । 
পর্ক্বোপলক্ষে বাঙ্গালায় বোধ হয় প্রতিবৎসরে প্রায় আটলক্ষ টাকার মাটার পুতুল 
বিক্রয় হয়, কিন্তু সংবাদপত্রের নিমিত্ত তাহার চতুর্থাংশেনর একাংশও ব্যয় হয় লা। 
তুমি বলিবে সংবাদপত্রের এমন কি মাহাত্ম্য আছে যে, তাহার নিমিত্ত অর্থব্যয় 
করিতে হইবে ? সংবাদপত্রের মাহাস্ত্য সমাজ সম্বন্ধে ১ তাহ পরে বলিতেছি । 
সকল দ্রব্যেরই মহব আছে; যে পুতুল ক্রয় করিলে পয়সা জলে গেল মনে 
করিয়া থাক, সেই পুতুলের মাহাত্মা আছে; সমাজ সম্বন্ধে তাহার ক্রম অস্পষ্ট, 
কিন্ত গুরুতর । পুতুল বালকের নিমিত্ত ; ক্রীড়ার সামগ্রী; কেহ তাহার প্রতি 
দৃষ্টিপাত করে না, পুতুলের কোনরূপ আধিপত্য সমাবন্দের উপর আছে কিনা 
কে তাহার তদন্ত করিতে যাইবে । কিন্তু বিবেচন। করিয়া দেখ বঙ্গশিক্ষ 
কি প্রকার পুতুল লইয়া খেলা করে? কেবল “মাটীর হরণ,’ “মাটার পক্ষী, 
“মাটার বৌ, ‘মাটার খোকা | পরে শিশু বয়ংপ্রাণ্তে নিজেই সেই মাটার থোকা 
দাড়াইয়া যায়। যে জাতির ইচ্ছা, সেই জাতির পুতুল সংগ্রহ করিয়া পরীক্ষা 
কর, বুঝিতে পারিবে যে কতকটা পুতুলের প্রকৃতি অনুসারে সেই জাতির প্রকৃতি ॥ 
পুতুলের ক্রন অস্পষ্টভাবে প্রত্যেক জা(তর অস্থিমজ্জায় আছে । 

সংবাদপত্র সম্বন্ধে আরও অধিক বল! বাহুতে পারে । সংবাদপত্র সংগ্রহ 
করিয়া দেখিলে জাতির প্রকৃতি সম্পূর্ণ বুঝা যায়, কিন্তু আমাদের সংবাদপত্র 
দেখিয়া আমাদের প্রকৃতি বুঝা যায় লা) বলিতে গেলে, আমাদের সাংবাদপত্র 
নাই ; যাহা আছে, তাহা ইংরেন্জিপত্রের অন্থকরণ, তাহা কোনক্রমেই আমাদের 
প্রকৃতিব্জক নহে । বাঙ্গাল! সংবাদপত্র কতকটা বিজাতীয় বলিয়া বাঙ্গালীর! 
তাহা! পড়িতে পারে না; সেইজস্য দশলক্ষ লোকের মধ্যে কেবলমাত্র 
দশহাজার লোক সংবাদপত্রের গ্রাহক ॥ অতএব সাধারণোপযোগী হই একখানি 
সংবাদপত্র বঙ্গে আবশ্যক। কেবল এই কথ! বলিবার নিমিত্ত আমি এত 
মাথাসুণ্ড বকিতেছি । 

লোকে যত একভাবে ভাবিবে, ততই তাহাদের ল্রাতিলশ্বহ্ধ বৃদ্ধি পাইবে | 
কিন্তু সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র ভিন্ন আর কে এখন বহুলোককে একবিষয়ে 
একদিকে ভাবাইবে, একরূপ আলোচনা করাইবে ? সংবাদপত্রের উদ্দেশ্য 


১২৮৭] বক্গালার পাঠক পড়ান ব্রেত ৪৬১ 


অধিকাংশ লোকের মন একস্ত্রে বন্ধ করা একদিকে মনের গতি নির্দেশ করা। 
তুমি বলিবে পৃবের্ব সংবাদপত্র, স৷ময়িকপত্র এ সকল কিছুই ছিল না তথন 
জাতিবদ্ধনের সুত্র কোথা হইতে আঙিয়াছিল ? সংবাদপত্র ছিল ন। সত্য, কিন্তু 
তখন অন্য উপায় ছিল । রামায়ণ আর মহাভারত আমাদের জাঁতিৎনদ্ধনের মুল 
ছিল ; ইহা! পড়িতেন অল্প লোকে, কিন্ত শুনিতেন সকলেই । শুনিতেন কথকের 
সুখে : কথকের! তাহ! বিকৃতি করিয়া ব্যাখ্যা করিতেন । আমাদের পূর্ববগামী 
বাঙ্গালিরা সেই বিকুতব্যাখ্যার ফল । তাহাদের ব্যবহার, বিচার, যুক্তি, চিন্ত, 
সামাজিকতা! এই সমুদয্লের মূল কথকের কথকতা । কথকতা আর বড় নাই, 
এক্ষণে সংবাদপত্র, সাময়িকপত্র সেই কথকতা স্থান অধিকার করিতে বসিয়াছে। 
পূর্বের কথক ; এক্ষণকার সম্পাদক। উভয়ের উদ্দেশ্য এক, কিন্তু উপায় স্বতন্ত্র )_ 

কয়েকজন কথকের দ্বার! প্রাচীন বাঙ্গাল! প্রত্বত হইয়াছিল, প্রস্তুত ভাল হয় 
নাই সত্য কিন্তু তাহার। করিয়াছিলেন । এক্ষণে নৃতন বাঙ্গাল! সম্পাদকগণদ্বারা 
প্রন্থত হইবে । কথকের কাৰ্য্য সহজ ছিল! তাহারা বক্ত,ত! করিতেন, আবাল- 
বৃদ্ধ সকলে শুনিত, সকলে বুঝিত । নৃযনকলে এককোটী লোক ভাহাদের কথ! 
আনিয়াছিল, বুঝিয়াছিল। সম্পাদকের সে উপায় নাই $ তাহাদের বক! 
ভাল হউক, মন্দ হউক, এককোটাীর স্থলে কেবল দশহাজার না হয় পঞ্চাশহাজার 
লোক শুনিয়। থাকে, পড়িঘ। থাকে । 

কিন্তু সম্পাদকের কথা শুনিবার নিমিত্ত দশলক্ষ লোক প্রস্কত হইয়াছে, 
সম্পাদকের সে সকল লোককে আকর্ণ করিতে পারিতডেছেন না । হেতু প্রথমতঃ 
অন্ুভব হয় সম্পাদকগণের অযোগ্যতা, দ্বিতীয়তঃ হয় ত তাহাদের নিশ্চেষ্টতা। 
অযোগ্যতা এইজন্য বলি যে, যে গুণে দশলক্ষ লোক আকৃষ্ট হইবে, সে গুণ 
তাহাদের থাকিলে এই দশলক্ষ লোক অবশ্য তাহাদের হস্তগত হইত ; সংবাদপত্রে, 
সাময়িকপত্রে যাহা তাহারা লেখেন, হয় ত সে সকলের কে।ন উদ্দেশ্যই নাই 
কোন্‌ পত্রিকা কি উদ্দেশ্যে প্রচারিত হইতেছে তাহ! আমি জানি না, বুঝিতেও 
পারি না; সম্পাদকের! নিজে হয় ত তাহা বুঝিলে বুঝিতে পারেন, কিন্তু মোটাসূটি 
যাহা দেখিতে পাই, তাহাতে নিজের অর্থাগম ভিন্ন আর কোন উদ্দেশ্য অন্মুভব 
হয় না, অথচ এদিকে তাহাদের অর্থাপমও দেখি না! অর্থাগম হয়না তাহ! 
তাহাদের নিজের দোব, যে স্থলে দশলক্ষ পাঠক প্ৰস্তত আছে, সে স্থলে অর্খের 
ভাবনা কি? 

দশকক্ষ পাঠক প্রন্যত করা কঠিন ব্যাপার । পুরুষাহুক্রমে অনেককাল যত 
না করিলে তাহা! হয় না; আমাদের সৌভাগ্যক্রয়ে তাহা হইয়া রহিয়াছে । 
তাহা সামাজিক নিয়ববিশ্কারণে হউক ;.অথবা পূর্বপুরুষের প্রযত্রে হউক, বাঙ্গালায় 
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দশলক্ষ লোক পড়িবার জন্য প্রস্তুত হইয়! রহিয়াছে ; কিন্ত বছুকালের এই উদ্ভোগ 
আমাদের দোষে বৃথা হইতেছে অথচ সম্পাদকের তাহা দেখিতে পাইতেছেন লা, 
তাহারা যদি এই দশলক্ষ লোককে পড়াইতে পারিতেন, বাঙ্গালা নৃতন হুইত, 
বাঙ্গালির সামাজিকতা কতই বাড়িত । 

হই একন্রল মহাসুভব সম্পাদক স্বপ্র প্রড়িতের চ্যায় “একতা । একত! 1” 
বলিয়! শয্যার চীৎকার করেন। কেহ বা বায়ুগ্রন্তের চ্চায় মাথা কাপাইয়া, দম্ভ 
বিকট করিয়া, অনৈকোর নিমিত্ত বাঙ্গালিকে গালি দেন । গালি দিয়া ফল কি? 
পত্রিকা কয়জন পড়ে, তোমার কথা কয়জন শুনে, একতা! জন্মে এরূপ কি উপকরণ 
তোমার পত্রিকায় থাকে ? তুমি কি লিখিয়। থাক যে তাহ! পভিয়! সকল বাঙ্গালি 
সেই কথ] মাপলা আপনি একভাবে আলোচনা! করিবে ? 

এক্ষণকার বাঙ্গালির সাধারণতঃ আলোচনা করিবার কিছুই নাই ; তাহাদের 
যাহা দিবে, তাহারা তাহাই আলোচন! করিবে । আলোচনার পথ দেখাইয়া 
দাও, তাহারা সেই পথে চলিবে; কেহ কেহ অন্পথে গেলেও যাইতে পারে; 
কিন্ত অধিকাংশ লোক .প্রদশিত পথে যাইবে । একবিবয় পরস্পর সকলে একই 
প্রণালীতে ভাবিলে ফল একমত্য । 

আসি নিজে একমত্যের গৌডা নহি, বরং অনেক সময় মতের অনৈক্যে উন্নতি 
সম্ভব বিবেচনা করি । কিন্ত অন্তকাকে সে মতাবলম্বী করিতে চাহি না) বি 
এক্ষণে বাঙ্গালার সামাজিক উন্নতি চাও, তবে বাঙ্গালার দশলক্ষ লোককে পড়াইতে 
চেষ্টা কর, তাহার পর বঙ্গসমাজ নিশ্চয় নুতন হুইবে ! 

দশলক্ষ লোক পড়াইবার চেষ্টা করা কঠিন। যাহার! এই চেষ্টা করিবেন 
এবং ক্রমে কৃতক।ধ্য হইবেন, তাহারা বঙ্গমাতার সার্থক সম্ভান, তাহারা ইংরেজি 
উপাধিধারী “ষ্টার অফ. ইঞ্ডিয়!” “নাইট কমাণ্ার" অথবা বাঙ্গাল্গ। উপাধিধারী, 
রাজজাবাহাহর, মহারান্রবাহাহর অপেক্ষা শতগুণে পূল্য ও মান্য! 
বিশেব জানি না যে, কে এক্ষণে বাঙ্গালির মধ্যে সর্বপ্রধান মাস্য । তিনি বিনিই 
ছউন, অনুসন্ধান করিলে হয় ত দেখা যাইবে বে, ধনাচ্য রাজবংশোদ্ধব বলিস 
তিনি মান্ত । তাহার মান্যের হেতু জন্ম ! তিনি নিজের কাধ্যের নিমিত্ত মাল্য 
কি গণ্য নহেল : যদি তিনি কথন কোন কার্ঘ্য করিয়া! থাকেন, তাহা হয় ত কেবল 
অন্তুরোধে । আবার হয় ত সে কার্য চাদ! দেওয়া ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
যাহারা চাদার জন্য মাস্ক, তাহার! অবশ্য সান্চ, তাহাদের চাদায় দেশের অনেক 
ম্্গলকর কাধ্য সম্পাদিত হয়, বাহার! চাদ! দেওয়ান তাহার! আরও মান্ক । কিন্ত 
খাহার! চাদ! করান সাহারাই সৎকার্ষ্যের মূল । তাহারা লিজে প্রায়ই নির্ঘন, 
এ পৃথিবীর ভাল কার্য নির্দ'নের হার! সম্পাদিত হইয়া থাকে ; এস্ছলে 
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বিলাতের ইতিহাস নাড়া দিয়া এ কথা প্রমাণ করিবার প্রয়োজন লাই । খহছোরা 
ধনসম্পল্প, ভাহার! প্রায় বিলাসভোসী হইয়া পড়েন, সমাক্ষের মঙ্গল চিন্তা করিবার 
ঠাহাত্দর সাবকাশ থাকে না, প্রধৃত্তিও হম না। এ সংসারে কাধ্যক্ষন কেবল 
নিধ্ধলেরা । অতএব যদি কখন বঙ্গলমাজের দশলক্ষ লোককে পড়াইবার উদ্ভোগ 
হয়, তাহা নিধ্ধনদের দ্বার! হইবে । 

যাহার! নিঃম্বাথ হইয়া কেবল আপন চেষ্টায় বাঙ্গালার দশলক্ষ লোককে 
পড়াইতে পারিবেন, তাহাদের ছারা। বঙ্গমমাজ নূতন হুইবে, তাহারা! যথার্থই 
বাহাদুর, তাহাদের ছিন্নবন্ত্র হইলেও তাহার! পুজা, ভাহাদের বাহাদুরী কেহ দেখিবে 
না সভ্য, কিন্ত যে দেখিবে সে বুবিবে । 

এক্ষণে কি উপায়দ্বারা তাহার! বঙ্গস্মাক্তকে পড়াইব্নে। মনে কর, নগরে 
নগরে, গ্রামে গ্রামে, ছুই চারিজন বাঙ্গালার মঙ্গলাকাশক্ষী এই ত্রত গ্রহণ 
করিলেন । তাহারা মনে মলে একাস্ত প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, ভৃঈটিকে পারেন, 
দশটীকে পারেন, যত লোককে পরেন, পড়িবার প্রবুত্তি দিবেন, কিন্তু প্রবন্তিত 
ব্যক্তির। কি পড়িবে ? সকলেই পড়িতে পারে এরূপ সংবাদপত্র কি সানয়িকপত্র 
ত কিছুই নাই । যে সকল সংবাত্র আছে, তাহাতে নৰ্শ্মাণদেশের রাজলীতি, 
অথবা রুসদেশের কাটিস্কফ নটিক্ষক প্রভৃতির মন্্রণা বা ঘটলা লিখিত থাকে, 
তাহাতে বাঙ্গালির সহানুন্তি কেন জ্রন্মিবে । যেসকল সাময়িকপত্রিকা আছে, 
তাহাতে হয় ত বিলাডি দর্শনের কচকচি, না হয় অন্থা মাথাযুণ্ড লিখিত থাকে, 
লোকের তাহা তাল লাগে না, যাহা! তাহাদের ভাল লাগিবে, তাহা কে তাহাদের 
দিবে ? ধাহার। বিশেষ বিদ্বান সর্বসাধারণের নিমিত্ত লেখ! তাহাদের সাধ্য 
নহে; বিগ্ভাভারগ্রন্তের। লিখিতে গেলে বিদ্ভার ভেল্কী লাগে, ভাহার! যাহ! 
লেখেন, লোকে তাহা! বুঝে না, কেবল বিদ্ধানেরা পরস্পর বুঝেন । তাহাই বোধ 
হয় সেকালের সংস্কার ছিল, “পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথা সমস্যা পৃরিয়া !” যে 
বিদ্ধানের লেখা বুঝা যায় না তিনি যেন নিদ্রিত থাকেন । 

এক্ষণে জিড্ত্রাহ্ত যে, তবে বাঙ্গালার দশলক্ষ লোকের নিমিত্ত কে লিখিবে ? 
আমরা বলি যে, যে সকল বিদ্ধান্‌ ব্যক্তি অপর সাধারণ লোকের সহিত মন 
মিলাইতে পারেন; যাহারা বুঝেন, লোকেরা কিন্দ্রপ চিস্তা করে; সে চিন্তার 
প্রণালী কি; কোন্‌ কথার পর তাহাদের কোন কথ! মনে আইসে ; _-তাহারাই 
এক্ষণে সাধারণের লেখক হইতে পারেন কিন্তু এরূপ ব্যক্তি অতি অল্প, অনুসন্ধান 
করিলেও পাওয়া কঠিন । 

অতএব এক্ষণে পরামর্শ আবশ্যক । যাহারা সংস্যরী, ধাহারা কৃপে পতিত 
হইয়া সাগর ভুলিয়া! [গয়াছেন, তাহার! এ পরামর্শের অনধিকারী | তাহার! শ্রীর 
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কঠ রত্ধে ভূষিত করুন, তাহারা নিরির্ধিশ্নে সংসার ভালাইতে থাকুন, তাহার! 
বাঙ্গাল! চালাইবার কেহই নহেন । তাহারা আপন ঘরের উদ্লতি ভাবুন, বাঙ্গ!লার 
উন্নতি ভাবিবার় ভার তাহাদের নহে? বে ঘুবার! সংসারের শুর আয়তনে 
এপর্য্যস্ত বন্ড হয়েন নাই, তীাহারাই এ পরামর্শের বিশেষ অধিকারী । অতএব 
তাহার! পারামর্শ করুন । 

পরামর্শের বিষয় এই যে, কোন সর্ধজশীল পত্রিকার এক্ষণে অনুষ্ঠান কর! 
উচিত কিনা? বদি তাহা উচিত বোধ হয়, তবে সাধারশযোগ্য লেখক ভুটিলে 
কার্য আর্ত হইবে এরূপ বিবেচলা! করিয়া অপেক্ষা করণ উচিত কি না। স্রন্দর 
সরল ভাষায় লিখিত যে কয়েকখানি ক্ষুদ্র পত্রিকা! এক্ষণে প্রচলিত আছে, তাহার 
মধ্যে হুই একখানি নির্বাচন করিয়া কাধ্য আরম্ভ করা যাইতে পারে কি না। 
তাহার পর পরামশ কিরুপে দশলক্ষ লোকের হত্তে সেই পত্রিকা সমর্পিত 
হইতে পারে । 
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'“ররস্ররহসা” মুকুটাপণ করিয়া যে কয়েকটি প্রস্তাব লিখিয়াছি, তাহাতে 
মুক্তার জাতি ও গুণ।গুণ বিচারিত হইয়াছে । অস্ত সেই প্রস্তাব সমাপ্ত 
করিব, পরে রত্রান্তরের অঙ্থপঙ্কানে প্রবৃত্ত হইব । 
মুক্রাঙন্বঙ্গে প্রধান প্রধান বন্তুব্য সকল বলা হইয়াছে, কেবল “বেধকার্য্য” 
ও মৃল্যকল্রলা প্রণালী বলিতে অবশি আছে, স্থুতরাং মুলাকসনাতেই প্রস্তাবের 
শেহ হইবে। 


বিন্ধ করিবার বিধি 
মৃক্তাকে একপ্রকার প্রস্তর বলিলেও বলা যায়। মুজণ অতি কঠিন পথার্থ ; 

স্বৃতরাং তাহার বেদধকাধ্য সহঙ্দ নহে । ইচ্ছা করিলেই ইউপ্দামত ছিদ্র করা 
যায় লা । শুক্তিগঠভ হইতে মুক্তাফঙগ চয়ন করিয়া তাহাকে প্রক্রিয়াবিশেষদ্বার! 
সংস্কৃত করিতে পারিলে তবে ভাহ। স্থখবেধ্য হয়। মক্ষাব্যবলায়ীরা যে 
প্রক্রিমারত্বারা মুক্তা স্খবেধা করিতে সমর্থ হইয়া থাকেন, লে প্রক্রিমা রত্রষাস্তরে 
অতি উত্তমরূপে উপদিষ্ট আছে । যথা 

‘কতা পচেং হ্শিহিতে শুভদারভাত্ে, 

মুকাফ লং নিছিতনৃতন শুক্তিকাওষ্‌। 

শ্ৰোট প্ৰথা প্রণিদধীত ততম্চ ভাণ্ডাত, 

সং্ঘাপা ঘান্সনিচয়ে চ তষেকমাসম্‌ ॥ 

আদাছ তং সকলষেব ততক্তোহ তাওম্‌ ৬ 

জন্বীরগজাত প্সবোজনয়া বিপকস্‌ ॥ 


এ প্জন্রভাওং পাঠের পরিষণ্ডে কোন কোন পুস্তকে “ছঅন্তভাশুষ” এইন্দপ পাঠ দেখ? 
বাহ । কোন পাঠ যথার্থ, তাহা আমর! নিশন্ধ করিতে অসমর্থ । ব্যহারা মুকারর 
শোধনাদি কারা ঝারুয়া থাকে, তাহাঝ্াই একসপ পাঠাপাকঠধ (বিগার কারবার বধার্থ 
অধিকারী । 


== 
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অ্রষ্চং ততো যুদ্তনুকত পি গুদ্‌লৈ:ঃ কুর্ঘাহ ) 
ঘথেচ্ছেমিহ মৌক্তিকষা শুবিস্ধদ্‌ ॥ 
শুত্তিশগর্ভ হুইতে মুক্তাফল আহরণ করিয়া, অগ্ঠ এক শৃন্ত গর্ভ শুক্তির মধ্যে 
রাখিয়া পুটিত করতঃ “দার” * নামক ভ্রব্যেরদ্বারা ভাগুরচন! করিয়া তন্মধ্যে 
রাখিবেক । যে পরিমাণ পাকে কিঞ্চিৎ স্ফোটত। € উচ্ছ_নত!) জরশ্মে, সেই 
পরিমান পাক হইলে সুস্তাসকল ভাণ্ড হইতে বাহির করিবে । একমাসকাল ধান্য 
রাশিমধ্যে স্থাপন করিবে । একমাস পরে সেই সকল মুক্ত! অন্নবৃক্ত অঙ্ক ভাণ্ডে 
জামির লেবুর রসসংযোগে পাক করিবে | পরে মদনবৃক্ষমূলের সক্ষম ও মৃত কুচী 
প্রস্তুত করিয়া ঘর্ষণ করিবে । এইরূপ করিলে সুক্তালকলে ইচ্ছামুরূপ ছিত্র কর! 
যাইবে । 
শোধন বিধি 
শুর্তিগর্তে থাকা অবস্থায় মুক্তার ওজ্ষল্য সুকাস্তি থাকে লা। মপিকারেরা 
প্রক্রিয়া বশেষদ্বার। তাহরে মালিন্য দূর করিয়া অতি উত্তর কান্তিযুক্ত করিয়া 
থাকে । গরুড়পুরাণ ও যুক্রিকলতরু প্রভৃতি গ্রন্থে মুক্তার ওউজ্বল্যবদ্ধি ও 
নিশ্মলীকরণসন্বঙ্ধে এইরূপ উক্তি আছে। 
যি মংশ্রপুটমধ্যে গতন্ধ রুত্বা, 
পশ্চাংপচেবম্থ ততশ্চ ধিতামপত্য) । 
ছুড়ে তত: পন্ঘসি তৎ্িপচেৎ হধাঙ্থাৎ 
প্চন্তোহপি পজসা! শুচি চিঙ্কণেন । 
শুন্ধং ততো বিহলবস্ত নিধর্ষণেন 
ষ্ঢাম্মৌঞিকং বিমল স্দৃগুপকান্তিজালম্‌ । 
অর্থ এই যে, সুক্তাসকল মৃত্তিকালিপ্ত মংস্যপুটবন্ত্রের মধ্যে রাখিয়া উশীর 
সূলযুক্ত হক্ধে পাক, তৎপরে উ্ণছ্লে প্রক্ষেপ, পরে সুধা অর্থাৎ চুর্ণদ্রবে পাক, 
তৎপশ্চাৎ পুনরপি কেবল জ্বলে পাক করিবে । অনন্তর নির্মল, শুত্র ও সুদে 
বন্দেরদ্বারা মাঞ্দনল করিবে । এইরূপ প্রক্রিয়াত্বারাই সুক্তাসকল নিপ্মল ও ওঁজ্জ্বলা- 
যুক্ত হয়, এবং সংগুণ ও সুকাসন্তি ধারণ করে । + 


ও এই “দার” ভ্রবোর বাঙ্গালা মাম কি তাহা! আমরা জানি না। অভিথানগ্রন্থে 
দেখা বাদ, "সবার মানে একপ্রকার ওষধি আছে” কেহ কেহ ““দারুভাত্তে” এদ্পও পাঠ 
ফ্রি! থাকেল । বাছাই হউক, কাষ্টলিশ্মিত কি বনজ ওববিমিস্মিত পাত্র যে কিক্ছপে 
পাককত্রিয়ায বযালহার করিতে পারা দায়, তাছা আমর) জ্ঞাত নছি। 

+ বুক্ষিকপ্রতক্ষ্ত সংক্কত বাক্যটির সংস্কতাহ্থন্ূপ অর্থ এইন্জপ : পরন্ধ মুক্তাব্যবসারীরা 
যে কিক্তুপ করি থাকেন তাহা আমরা অনুসন্ধান করি নাই। 
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কৃত্িমতা পরীক্ষা 
মুক্ত! অতি মৃল্যবান্‌ ও সুন্দর পদার্থ । ভ্যরতবাসীয়া ইহাকে যহারত্ব বলিয়া 
আদর করিয়া থাকেন । আদর ও মূল্যের আধিক্য থাকিলেই তৎসূ্গ তাহার 
কৃত্সিমতা খটিয়। থাকে । মুন্তাও মূল্যব।ন্‌ ও আদরের বস্তু বলিয়া হুষ্টলোকেরা 
তাহাতে কৃত্সিমত1 করিয়া থাকে । যুক্তিকল্পতরুকার ভোতরদেব লিখিয়।ছেন যে, 
সিংছলদেশের কৌশলী মনুয্যেরা অতি আশ্চর্য্য কুত্তিম মুক্ত? প্রস্তুত করিয়া 
ক্রেতাদিগের মনোহরণ করিয়া থাকে । তাহার! কাচের হ্যায় শুভ “তান? 
রজতে তৎ শতাংশ হেয় (ম্ুবণ ) যোগ দিয়া পারদমধ্যে রক্ষাকরতঃ একপ্রকার 
মুক্তা প্রস্তুত করিয়। থাকে । লে মুক্ত। দেহভষপমীত্র, ফলাফল কিছু নাই । * 
যুক্তিকল্পতরু বলেন, মুক্তায় যদি কুত্রিমতা সন্দেহ হয়, তবে তাহার পত্ষীক্ষার্থ 
এইরূপ প্রক্রিয়ার আশ্রয় লওয়া আবশ্যক । যথা 
‘যস্মিন কৃত্রিম সন্দেহ: ন্চিন্তবতি মোক্তিকে । 
উফ্ণে ললবগে স্যেহে নিশাং তত্ধাসয়্েব্জলে । 
শ্রীহিতিমদ্দনীরং ব] শুষ্ক বস্রোপবেষ্টিতম্‌ । 
ঘন, নান্বাতি বৈবর্ণযং বিজ্ঞেশ্ুং তদ্‌ কহিমঘ্‌ ৷” 
যদি কোন মুক্ত। কৃত্রিম বলিয়া সন্দেহ হয়, তবে তাহা জালে ও উষ্ণ সলবণ 
নহে অর্থাৎ লবণাক্ত তেল কিন্বা ঘ্বত প্রভৃতির মধ্যে একরাত্র রাখিয়া দেখিবেক 
অথবা শুক্ষবস্ত্রের মধ্যে রাখয়। ধা্যদ্ধার! ঘর্ষণ করিবেক । এইরূপ করিলে যদি 
বিবর্ণ ন! হয়, তবেই মে মুক্ত অকৃত্বিম জানিবে । 
সিংহলীয় শিল্রীরা যেমন নালা উপাদানে কৃত্রিম মুক্ত! প্রস্তুত করিতে পারিত, 
তেমনি ব্যাড়ি প্রভৃতি মুনিব্াও তাহার লানাপ্রকার পরীক্ষা করিতে পারিতেন । 
পা" কষ্টদ্রমধৃত যুক্তিকলতকুগ্রন্থে কৃত্রিম মুক্তাপরীক্ষ!। সম্বন্ধে অন্য করেকটি 
বচন আছে । তাহা এই = 
“ক্ষিপেত পোমৃছে ভাত তু লবশক্ষানুলংঘুতে । 
শ্ৰেদদেংহিমা বাপি শুকবন্ত্রেশ বেৱৱ়েং ! 
ছন্তে ষৌক্তিকদাদা আ্ীহিভিস্োপতর্ধয়েহ । 
ক₹জিষং তক্গবাপ্রোতি সহঅক্ষাতি ধীপ্যতে ৷" 
কত্িষম কি অকৃত্রম, সন্দেহ হইলে তাহ! লবণ ও ক্ষারসংযুক্ত গোযুত্রভান্ডে 
ফেলিয়। রাখিবেক, অথবা বহ্িদ্ধার স্বেদ লাগাইবেক । অনস্তর শুন্ধবস্রে বেক্টিত 


= পম্থেতকাচসমং তারং হেমাংশশতঘোব্রিতদ । আসমত্যে প্রধাধোত মৌক্তিকৎ 
দেছডূঘণম্‌ ॥ এবং ছি পিংহলে দেশে কুর্ব্বস্ভি কুশল! অনা: লইত্যাি। 
+ “হ্যাড়ির্জগদে অপতা্হ মহাপ্রভাব শিক্ছোবিদন্তহিত তৎ্পরুতাদদালং ইত্যাদি ॥ 
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করিয়া! পশ্চাৎ তাহা হস্ডতলে রাখিয়া ধান্যের সহিত অর্দন্ন করিবেক । যদি ক্বৃত্রিম 
হয়, তবে ভাঙ্গিয়া যাইবেক, আর যদি অকৃত্রিম হয়, তবে তাহা ভাঙ্গিবে না, 
প্রত্যুত নিশ্দল দীণ্ডিযুক্ত হইবেক । 


মুলা বাবস্থা 

যুক্তিকদ্রতরু, গরুড়পুরাণ ও স্বৃহৎসংহিতা প্রভৃতি গ্রচ্ছে মুক্তার দোষ, গুণ ও 
শোধনবিধি প্রভৃতি যেরূপ বিচারিত হইয়াছে, তাহা বল! হইল, মূল্যের নিয়মও 
উক্ত গ্রন্থে কখিত আছে, এক্ষণে তাহারও কিঞ্চিৎ বলা যাইতেছে । 

পূৰ্ব্বকালে ভার, তেক্র, কান্তি এবং অন্যান্ত গুণনিচয় (যাহা পূর্ব্বে নির্শাত 
হইয়াছে ) অজুসারেই মুক্তার মূল্যাবধারণ কর! হইত। এখন আর প্রায় সেরূপ 
প্রথা দৃষ্ট হয় না। পূৰ্ব্বকালে যেরূপ আকারের মুক্ত! যে পরিষাণ মুল্যে বিক্রীত 
হইত, তাহা বৃহংসংহিতার বচননিচয় আলোচনা করিজেই ক্ঞানা যায়। তাহাতে 
লিখিত আছে £_ 

“মাক চতুষ্টয়ণ্ৃত ট্যেকক্ট শতাহতাত্তিপঞ্ষা এ । 
কার্বাপণা নিগদিতা মূল্যং তেহ্জে| গুণ্যুতল্য ৷" 

৪ মাহক * পরিমিত অর্থাৎ ২* রতি ওজনের মুক্ত। যদি তেজ্দ ও স্থৃতার সুবৃত্ত 
ইত্যাদি গুণযুক্ত হয়, তবে তাহার মূল্য শতগুলিত ত্রিপঞ্চাশৎ কার্যাপণ অর্থাৎ 
৫৩৬০০০ শত কার্ধাপণ |  যুক্তিকল্লতরুর অন্য প্রমাণ এই _ 

“একনট শুক্ি প্রচবস্ত শুদ্ধ, 
সুক্তামণেঃ শাণক শশ্মিতশ্ । 
মূল্য: সহম্বাণি কপদ্রকানি 
ভিভিঃ শতৈ রতাধিকানি পঞ্চ |” 

শুক্তিদ্রাত বিশুদ্ধ মুক্তামণি যদি শাপ অর্থাৎ ৪ মায। পরিমিত হয়, তবে তাহার 
একটির মূল্য ৫ অধিক তিনশত সহঅ্র কপর্দক । অপিচ _ 

“চু সেছন্ং লভতেহকৰুলযম্‌” 

তাদৃশ গুণযুক্ত মুক্ত যদি তদপেক্ষ! অগ্ভমাস ন্যুন ভারি হয়, তবে তাহার মুল্য 

চারি সহস্র কপর্দক হইবে । 


_ লাল সি ১ — —— 

ক “আব” শব্দের অর্থ অনেক । বাধ শব্দে তক্মামক কলাম ও পরিমাণ বিশেষ বুকাইছ! 
থাকে । পরিমাণ সন্বদ্ধেও মাম! মত দুই হু । এখানে মাধশব্দের অর্থ ৪ গুপ্তা পনিষাশ গ্রহণ 
করিতে হইবেক । যেহেতু মণি, মুক্তাসম্ন্ধে একপ পরিমাণ গ্রহণ করিবার জঙষ্ণ যুক্ত-কচ্মতরু 
গ্রন্থে বিস্পষ্ট উক্তি আছে । .ঘথা__“পঞ্চভির্মাবকে। জ্েত্ো গুলাভিযাবকৈডথ।। চতুভিঃ 
শাপদাখ্যাতং মাবকৈমনি বেদিডি:” ইত্যাদি । 


১২৮৭ } সতুনুহত্যঃ 6৬৯ 
বুছৎসংহিতায় অন্য এক প্রমাণের উল্লেখ দেখা! যায়, যথ।_ 
স্মাহকদঙনান্ড্যহাতে 
দ্বাজ্রিংশৎ বিংশতি )্রয়োছশ চ : 
অটো শতানি চ শতত্রয়ং 
ড্রিপঞ্চাশত!। লহিতম্‌ ।” 


পূর্বেবোক্ত ৪ মাষ। পরিমাণ হইতে যদি মাবকদল অর্থাৎ একমাধার একে 
চতুর্থাংশ হীন হয়, তবে তাদৃশ অর্থাৎ ৩গ মাধ) পরিমিত মুক্তার মূল্য ৩২২০ 
১৩৮০ ০!৩০*।৫৩ কার্ষাপণ। উল্ত গ্রন্থে সুল্যঘটিত বচল অনেক আছে । তাহার 
অপর একটি বচন এই _ 
“ধন্যাদ কাং'বীন্‌ [ব্যাং গুরুত্ধে 
দে ত মূলাং পরষং প্রদিষ্টম্‌ ।* ইত্যাদি ইত্যাদি । 
অর্থ এই যে, যে মুগ্ুণ গুরুত্বে ৩ মাষা! পরিমাণ হয় তারার মুলা তুই 
স্হুত্র কাধাপণ । 
পূর্ববকালে এইরূপ নিয়মে কপর্দক অর্থাৎ কড়ির বিনিময়ে মুক্তারত্র ক্রীত 
বিক্রীত হইত ৷ ন্র্ণণ রৌপা কি তাম্রাদি মুক্রার বিনিময় সময়েও উল্লিখিত 
কাধাপণের নিয়ম বাতিক্রান্ত হইত না। ভিন্ন ভিন্ন ওভনের মুক্তার ভিন্ন ভিল্প 
পরিমাপ অনুসারে রত্বশা'প্র যেকপ যুল্য অবধারিত আছে, সে সমস্ত সঙ্বলন 
করা এক্ষণে সিৎপয়োষ্জন, যেহেতু এক্ষণে নৃতন প্রথাই প্রবল । অপিচ, নিয়ামক 
কতকগুলি পারিভাষিক শব্দ আছে, সেগুলি এস্থলে স্ক্রু করিলে “মুক্তা কত বড় 
হইবার সম্ভব ?” এট এক কুতৃহল চরিতার্থকণ ফল পাওয়া যাইতে পারে । 


অতএব, কুতূহল চর্িতার্থতার জন্ত অশ্য ফল না থাকিলেও এস্থলে সেগুলির 
উল্লেখ করা গেল । 


€51...... ১ কুচ । হিকা-- ... ১৩ ধরণ 
মাষক----.-৫ ,, | দাধিক-----. ১৬ ,, | 
শাণ------ ২০»! স্বপুর্ণ------ ২০, ! 
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৬ বৃহংসংহিতা ও ধুক্তিকমতকগ্রন্থে পব্রিমাণবোধক “লিকরঞ্টধ” ''কিপ্যা "চুশা প্রভৃতি 
আরও কন্েকটি শখ আছে, তক্ছ্ারা অঙ্রুমান হছ যে, প্রাটিনকালে কেহ না কেহ উল্লিখিত 
পদিমাণের বৃদহ্ধংহুর! দেখিক্সা ছিলেন: 


৪৭৩ বজদর্শল [ মাখ 


বৃহৎসংহ্ৰিতা অপেক্ষা “ঘুক্তিকলতক্্” এন্দে মূল্যাসম্বদ্ধে অনেক কথ! আছে । 

৬রাজ্রা রাধাকান্ত দেববাহাতুর স্বকৃত কল্লস্রমে কেবল যুক্তি'কল্তুতরুর বচনমাল। 
সম্রিবেশিত করিয়াছেন, বৃহৎসংহিতার একটি বচনও উদ্ধত করেন নাই । 
বৃহব্সংহিতাগ্ৰস্থে ক্ষত্ব মুক্ত।র মৃল্যসম্বক্ধে কোন নির্ল্ধারিত ও বিস্প& নিয়ম না 
থাকিলেও “মাষক" হইতে “শাণ'’ পর্য্যন্ত লামগ্রাহী মূলা নিদ্দিষ্ট আছে, কোন 
সাধারণ নিয়ম নাই । “পাপ” হইতেই তাদৃশ সাধারণ নিয়ম আবস্ধীক্ৃত 
হইয়াছে। বথা- 

শালাহপশরং যাষক বেক মেক 

ঘাবছ্িবক্েত গ্শৈরপীদম্‌ ॥ 

মূলোন তাবৎ ছ্িগুণেন যোগ] 

মাপ্রোত্য নাবুহিহতেহশি দেশে ॥ 

“শাণ” পরিমাণের পর, ওজনে যত ম।ব! অধিক হইবে, অনাবৃঠিহত দেশেও 
তাহার প্রত্যেক অধিক নাধার মুল্যের দ্বৈগুপ্য স্থির থাকিবেক । ভোজদেবকৃত 
যুক্তিকততরু গ্রন্থে আরও লিখিত আছে যে. 

“নুদ্াতি স্বস্যোৱম মধ্যমানাং 

যন্মৌক্তিকানামিহ মূলা মুক্ৰদ্‌ । 
তক্জাতিমাযঘ্রেণ ন জাতু কার্ধ।ম্‌ 
ওইপপ্রহীনস্য হি তংপ্রদিষ্ঠম্‌ ৷” 

মহ্ক্ত রক্সশাত্রে সুহ্মম, অতিস্বক্ষম, উত্তম ও মধ্যমাদি মুক্তার যেরূপ মূল্যাবধারণ 
কর! হইয়াছে, তাহা, যে সে মুক্তার জন্ত নহে। মুক্তার ঘষে সকল গ্যপ 
বর্ণিত হইয়াছে, যলি সেই সকল গুশ থাকে, তবেই সে মুক্ত নিষ্কারিত মূল্যে 
বিব্রত হওয়ার যোগ্য ॥ 

“স্বত্ত, চতআাংশুসংকাশমীবদ্ধিস্বকলাকতি, 
স্বসূল্যাং, সন্ত ভাগ ববতত্বাজতেত তং ।" 

যে মুক্তার দীপ্তি চত্রাংশ্ুসদৃশ অর্থাৎ মধুরত্ুত্র, কিন্তু আকৃতি ঈষৎ বিদ্বকলের 
ন্যায় অর্থাৎ হুগোল নহে, সে সুক্তার যুল্য নির্দিষ্ট মূল্যের সপ্তমভাগের এক তাপ 
হইবেক । 

পূর্ব্ৰেই বলা হইয়াছে বে, মুক্তার আকারগত বৈলক্ষণ্য অনেকবিধ হইয়! 
থাকে । সুত্তশর গঠন যতই বিলক্ষণ হউক, শ্ববৃভ্ড অর্থাৎ সুগোল মুক্তারহু মূল্য 
অধিক । গোলতার তারতম্যাহ্ুদারে বিষমগঠনের মুক্তার মূল্য নির্দিষ্ট হুইয়া! 
থাকে । অপিচ, 


১২৮৭ ] সত রছতুচ ৪৭১ 
‘পীত শ্ব ডবেদ্ছমবুজক ভিভাগত: । 
বিষমব্যত আতীলাং যড়.ভাগং মুূলানাদিশেংৎ |” 
গুণযুক্ত ও অবৃত্ত মুক্তা অপেক্ষা গীতক জাতীয় মুক্তার অদ্ধ মূল্য হইয়া থাকে । 
আর বিষম ও বাস্তক্বাতীয় মুক্ত! সকলের মুল্য প্রকৃতাবন্থ সুজ্ত। অপেক্ষা ছয়ভাগের 
একভাগ হয়। 
অর্চজলাশি সশ্কেটছে পক্ষুর্ণাণি ঘানি চ। 
আসারা [৭ চ ঘানি সয়: করকাকারযান্ত চ॥ 
একদেশ প্রতাবজ্ধি সকলাঙ্সেবিতানি। চ | 
যানি চাতকবর্ণানি কাংলাঘর্ণামি যানি চ॥ 
মীননে হসবর্ণানি খ্রান্থিতি: লংবুতানি ভ। 
সদ্বোহাণি চ বানি হ্থাত্তেঘাং যুূলাং পছাংশিকঘ্‌ ৪ 
যে মুক্তা স্ফোটযুক্ত, কি অদ্ধরূপ, এবং যে মুক্তা পক্ষচূর্ণ অর্থাৎ চর্ণবিন্দুবিজিপ্তের 
ন্যায় দৃষ্ট হয়, যে মৃক্ত। সাররহিত, যাহ! করকার ন্যায় আকারযুক্র, যাহার একদেশ 
মার প্রভাঘুকদ হাহতে সুপ্ত শুক্িধশড আল্রিই থাকে, যাহার বণ ঢাতকবণের 


সদৃশ, অথব। কাংস্তবর্ণের সদৃশ কিশ্ব। মীননেজের ন্যার, যাহা গ্রশ্থিঘুক্ত অথবা অনা 
কোন দোষে দৃবিত, লে মুক্তার মূল্য প্রকৃত অপেক্ষা একচতুর্থাংশ । 

রতুশাত্রে মুক্তার মূল্যদন্বন্ধীয় অনেক কথাবার্তা থাকিলেও এই স্থানেই শেষ 
করা গেল। যেহেতু এরূপ প্রস্তাবের কুতৃহল চরিতার্থতা ভিন্ন অন্য কোল 
বাবহারযোগ্য ফল নাই । 

আর এক কথা- কল্ুদ্রমমভিধালে যুক্তিকল্পতরু ও গরুড়পুত্রাণের বচন ভিন্ন 
বৃহৎসংহিতা ও যুক্তাবলী প্রভৃতি গ্রপ্বের একটি কথাও লিখিত হয় নাই । এক্ষণে 
তাহা হইতে মুক্ত।হারসম্বক্ধীয় হই একটি প্রমাণ উদ্ধত করিয়া প্রস্তাব সমাপ্ত করা 
বিধেয় বোধ হইতেছে । হারের যে ভাগকে আমরা “নহর” বলি, তাহার সংস্কৃত 
নাম “লতা 1” কোন কোন স্থানে “হার” বলিক্সাও উদ্লেখিত হয় । বৃহতৎসংহিত। 
বলেন, ভূষণবেস্তা পণ্ডিতের! পৃথক্‌ পৃথক্‌ নহরবুক্ক মৃক্তাহারের পৃথক পৃথক লাম 
দিয়| থাকেন যথা--““ইজ্দ্রচ্ছম্দ”” “বিজয়ক্ফম্দ” “দেবচ্ছন্দ” “অপ্হার'” “হার” 
“রশ্মিকলাপ” “গুচ্ছ” “অপ্ধগুচ্ছ” “মাশবক” “অগ্ধসাপবক” “মন্দর' “হারকলক”" 
“নক্ষত্রমালা”? “মলিসোপান” “চাটুকার” “একাবলণ' “যি 1” 

দীর্ঘে চতুহস্ত এবং লতায় ( নহর ) অষ্টাধিক সহত্র ।* এরূপ মুক্তণহারের 
নাম “ইন্দ্র্ছন্দ” ইহা! দেবতাদের স্ুষণ। ইছার অৰ্দ্ধেক হইলে “বিক্রয়চ্ছন্দ* 


* কেহ কেহ এক্সপ ব্যাথ)। কনা থাকেন হে, অঙ্ট তত সহ সংখ্যক "নহৱ" নহে, 
আষ্ঠোওর সহম্র “মুকা । 
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অষ্টাধিক শতসংখ্যক নহরের মুক্তাহার “দেবচ্ছন্দ” নামে কীণ্তিত হয়। একাম্তি 
লৃতাযুক্ত হইলে “হার” এবং চতুংঘহি হইলে “অৰ্দ্ধহার”। ৫৪ কিস্বা ৬৯ নহর 
হইলে “প্রশ্মিকলাপ” ৩২ হইলে “কচ্ছপ এবং ২* হইলে “অপ্ধগুস্ছ” । ১৬ হইলে 
“মাণবক” ১২ হইলে “মদ্ধমাণবক” ৮ হইলে ‘অন্দর’ ৫ নহর হইলে 
“হারফপ্রক 1” ২৭ হইলে “নক্ষআঅমালা” অথবা '"“মুক্তাহস্ত” কিন্ব। সধ্যমলি এবং 
স্থবর্ণশুলিকা! থাকিলে তাহাকে “মপিসোপান” বলা বায় । এক্সপ হার যদ 
তরলক অর্থাৎ মধ্যম্পিধুতৎ হয় তবে তাহাকে “চাটুকা বর” সংজ্ঞা দেওয়া হয়। 


ইচ্ছান্থরূপসংখ/ক সু্তগহারহ্থাত্রা বে মণিহীন ও হস্তপরিমিত মাল! প্রহ্তত হয় 

তাহার নাম “একাবলী” আর সেই একাবলী মালার মধাস্থলে যদি মণি থাকে, 
তবে তাহার নাম “যন” । এই স্ংজ্ঞসমৃহের লির্ণায়ক বৃহংসংহিতার 
বচনসমূহ এউ-_ 

হ্বরচুষণৎ লতানাং সহশ্রমঙ্োতরং চতুর্ছত্বণ্‌ । 

ইতক্ছন্দে। নাছ বিজ্ৰনচ্ছন্দব্ৰদৰ্দ্ধেন ॥ 

শতমইটতং হারে! দেবচ্চন্দো হাশীতিরেকদূতা । 

"মষ্টাইকোহর্ধহার রশ্িকলাপশ্চ মবযট কঃ ॥ 

খািংশভ তু শুচ্ছো বিংশত্যা কীর্্িতোহর্দ্ধ ওুচ্ছাপ]:। 

হোড়শ(তর্যাণবকো হ্বাছশডিস্চার্থঘনাপবকঃ ॥ 

অন্দর সঙ্গোত্ষ্টাভিং পঞ্চলতা হার ছল কমিত্যুক্তম্‌ ৷ 

সতাবিংশতি মুক্তা হতো নক্ষআযালেতি ॥ 

অগ্চর মনণিসংঘুকা। শিসোপানং স্থববশ গলিকৈব%। 

তবুলকম ণিমধ্যং তদ্‌ বিজ্ঞেলং চাটু কার.সিতি ॥ 

একাবলী মাহ বছেই সংখ্য! হত্তপ্রমাণ! ঘলিবি প্রযুক্ত । 

সংযোক্রিতা যব! মনিন। তু মধ্যে হক্টীত সা ভূষণুবিস্তিক্রত্তা ৷ 


এই স্থানেই রপ্ুরহস্যের “মুক্ত!” প্রস্তাব সমাপ্ত হইল ৷ শান্াম্ররে এতদপেক্ষা 

অধিক কথ! থাকিলেও বাহুল্যভয়ে গ্রহণ কর হইল না। সুক্তাবল নামক গ্রন্থে 
মুক্তার অনেকগুলি নাস একত্র পর্য্যায়বন্ধ হইয়াছে । যথা 
“অন্ত:সারং শোৌক্তিকেমিন্দুর চা যৌক্তিকষ্” 


ইত্যাদি ক্রমে দৃষ্ট করিবেন । 
শ্রামদাস সেন। 
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মৃ ধবীলতার মাতা, পল্মের মুখে আপনার কলঙ্ক শুনিয়া প্রথমে অপঘাত 
মৃত্যাকল্সনা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি মরিলে পু'টুর কি উপাঘ হইবে, এই 
কথা শ্মরণ হইলে আর মরিতে পারিলেন না, রাত্রি শেষে নিত্রিত পু'টুকে বক্ষে 
করিয়া গৃহত্যাগ করিবেন এই স্থির করিলেন! 
সেই রাত্রে পূ'টুর না বহুক্ষণ অবধি নিদ্রিত পতির পদসেবা করিলেন, তাহার 
পর স্বর্ণালঙ্কার গুলি একে এক অঙ্গচাত করিয়া আপনার ““টেপারির” মধ্যে 
রাখিয়া তাহার চাব রামসেবকের যচ্ছ্যোপবীতে বাধিয়া দিলেন। আপনার সঙ্গে 
কি লইবেন, একবার এই কথা তাহার মনে আসিল, তাহার প্র কেবল পু'টুর 
“চুলের দড়িগুলি' যর সঞ্চলাগ্রে বাধিলেন । স্বামীর খড়ম দুইখানি পালকের 
নিকটে ছিল তাহার ধুলা ঝাড়িয়া হস্তমার্ল্জন! করিয়। যথাস্থানে রাখিলেন, তাহার 
পর দীপনির্বাণ করিঘ্া শয়ন করিলেন । নিদ্রা হইল না। ঝটিকা প্রপীড়িত 
তৃণের হায় পুটুর মার অন্তর থরথর কাপিভেছিল, যে ঝটিকার বেগে মহাতরু 
উন্মুলিত ও নিপতিত হয়, সামান্য তৃণের উপর সেই বেগ প্রধাবিত হইলে তৃণ 
উন্মুলিত হয় না, মরেও না, কেবল অনবরত ধুল।য় লুষ্টিত হইতে থাকে + কষ্টের 
সীম! থাকে না। পুটুর মার দশ! সেইরূপ হইয়াছিল । 
রাত্রি শেষ হইয়া! আসিল | যাত্রার সময় উপস্থিত দেখিয়া পু টুর ম! শয্যা! 
হইতে উঠিলেন । স্বামীকে প্রণাম করিবার নিমিত্ত ধীরে ধীরে ডভাহার 
পালস্কের নিকটবর্তী হইলেন। ধীরে ধীরে নিদ্রিত রামসেবকের পাদমূলে 
মস্তক রাখিলেন, অমনি চক্ষে জল আসিল, পৃটুর মা নিঃশব্দে কাদিতে লাগিলেন, 
তাহার পর স্বামীর পদপ্রান্তে ঈ।ড়াইয়। চক্ষের জ্রল্স মুছিতে লাগিলেন । অন্যের 
মত যাইবার সময় একবার স্বামীকে না দেবিয়াই বা কিরূপে যান; পঁটুর মা 
স্থতরাং প্রদীপ জ্বালিলেন, আলোকে নিদ্রিত স্বামীর শ্বেরহঁময় মুখ আরও স্রেহপুর্ণ 
দেখিয়া পটুর মার চক্ষে আবার জল আসিল । রামাসেবককে প্‌টুর মা নিত্য 
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নিস্ত্িত দেখেন, কিন্ত তাঁহার মূৰ্ত্তি ত আর কখন এরূপ দেখেন নাই । চক্ষু সুছিয়। 
পঁ টুর মা রামসেবকের মুখপ্রতি চাহিয়া রহিলেন ; বাল্যকাল হুইতে রামচসবক 
পটুর মাকে বত আদর করিয়াছিলেন, যত বক করিয়াছিলেন, সে আদর, সে যত 
সে শ্রেহ, সমুদয় যেন তাহার মুখে অদ্য একত্রিত হইয়াছে; সজল নয়নে কেবল 
সেই প্রেমময় মুখ দেখিতেছিলেন। আবার দেখিলেন নিড্রিত স্বামী হেন 
নিঃসহায় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছেন। পটুর মার আর যাওয়া হইল লা, প্রদীপ 
লিবর্ধাণ করিয়া স্ন্থানে গিয়া শয়ন করিলেন ।  প্রদীপনিব্বাণের সঙ্গে সঙ্গে 
গ্ুহমায়া কতকটা অদ্ধকারাব্ৃত হইল, তখন ক্রমে পদ্মকে আবার স্মরণ হইল, 
শ্মরণমাত্রেই কলঙ্গরটন] বিদ্যতাশ্নির ম্যায় পু'টুর মার অন্তরে আলিয়া উঠিল, আর 
শয়ন করা হইল না। প্রাতে স্বামী সেই কলঙ্ক অবশ্য শুনিবেন, এই মনে 
হুইবামাত্র আর থাকিতে পারিলেন না । পুঁটুর মা পুটুকে বক্ষে তুলিয়া তৎক্ষণাৎ 
বহির্গত হইলেন ॥ ঠাকুরঘরের হারে গড়াইয়। গ্ৃহদেবতা শালগ্রামকে প্রণাম 
করিয়া, মলে মলে বলিতে লাগিলেন, “দেখ, ঠাকুর ! বৃক্ষ! শ্বাশুড়ি রহিলেন, 
যেন ভার কোন শীড়া না হয় । আর যিনি তোমার নিত্য পৃজ। করেন, তাহার 
যেন কোন বিপদ না হয়।” পুটুর মা আবার প্রণ।ম করিলেন । তাহার পর 
বৃদ্ধা শ্বাশুড়ির দ্বারে গিয়া দাড়াইলেন, উদ্দেশে তাহাকে প্রণান করিয়া 
বলিলেন, “মা ! আশার্ব্বাদ কর, পথে যেন আমার পুটুর কোন বিপদ হয় না।” 
এই বলিয়া অপ্চল দিয়! চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে হই এক পদ যাইতে 
ল্।গিলেন, যাইতে যাইতে স্বামীর দ্বারের দিকে একবার ফিরি! দেখিজেন, 
দেখিবানাত্র স্বামীর নিঃসহায় মু্তি মলে পড়িল, আর একবার তাহাকে দেখিবার 
নিমিত্ত ফিরিলেন কিন্তু বারের নিকট আনিয়া দাড়াইয়া রহিলেন। কিম়ৎক্ষণ 
পরে মস্তক নত করিয়া নিদ্রিত স্বামীর উদ্দেশে আবার প্রণাম করিয়া চক্ষের জল 
সুছিতে মুছিতে পু'টুর মা খিড়কীগ্গার দিয়! বহির্গত হইলেন । পথে আসিয়! 
পুটুকে মঞ্লদ্বারা আবৃত করিলেন, জল।হরণ উপলক্ষে নিত্য দীঘিকায় যাতায়াত 
ভাহার অভ্যাস ছিল, অতএব 'অভ্যাসবশতঃ সেই দিকেই চলিলেন ॥। নীলাকাশে 
শত শত নক্ষত্র হুলিতেছে, ন্িক্ষবানু ধীরে ধীরে আসিতেছে, অথচ অঙ্গস্পর্শ 
করিতেছে না, ক্ষীণ চত্্রালোকে বৃক্ষ সমুদয় নিষ্পন্দ রহিয়াছে, গৃহমাত্রেরই দ্বার 
রুদ্ধ, পথে কেহ লাই, পুঁটুর মা এ সকল কিছুই দেখিতে পাইলেন লা, তিনি 
অভ্যাসবশতঃ একেবারে পুক্ষরিনীর কূলে গিয়া দাড়াইলেন । তখনও অল্প রাত্রি 
আছে। তথায় জাড়াইয়। পুটুর সম! ক্রমে ক্রমে আপনার অবস্থ। বুঝিতে 
প/রিলেন, পাাবীর অঙ্হাঁতে রাত্রিকালে বাটীর বাহির হইয়াছেন, রামসেবক হয় ত 
এতক্ষণ জাগরিত হইউদ্ন। তাহা জানিতে পারিয়াছেল, এভন হয় ত অহুলন্ধান 
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করিতে বাহির হইয়াছেন, তাহার এতক্ষণ দৃঢ়প্রত্যয় হইয়াছে যে, ভাহার স্তর 
পতিক্রতা নহে ৷ এই কথা! মনে হুইবামাত্র পুটুর মা শিহরিয়া উঠিলেন, লঙ্দায় 
স্বতবৎ হইলেন, অবনউমূখে সরোবরকুলে দীড়াইয়া থাকিলেন। অনেকক্ষপের 
পর মাথ। তুলিয়া! দেখিলেন, মান শম্ট যেন ডাহার প্রতি চাহিলা রহিয়াছে । অমনি 
আপনার গৃহ মনে পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল, জন্মের মত তিনি গৃহন্থখে বঞ্চিত 
হুইয়াছেন। এই সময় নিকটস্ছ অশ্বদ্ববৃক্ষ হইতে পক্ষীরা কলরব করিয়া উঠিল । 
প্‌ টুর মা দেখিলেন, পূর্ববদিক পরিষ্কার হইয়াছে, এখনই লোকে যাতায়াত আরম্ভ 
করিবে, অতএব ততক্ষণ।ৎ সে স্থান ত্যাগ করিয়া প্রান্ররমধ্যে %বেশ করিলেন, 
কিয়দ্দ,র গেলে পর স্র্ষ্যোদয় হইল । পুটুর মা আবার কতকদূর গিয়া! পম্চাৎ 
ফিরিয়া দেখিলেন, শান্তশতগ্রাম আর দেখা যায় না; কেবল রামপীতার মন্দিরের 
অগ্রভাগ দেখ। যাইতেছে । তাহার রোৌপাচূডা স্ুর্যাকিরণে হীরকখাণ্ডর হ্যায় 
অলিতেছে, পু'টুর ম! সেইখানে দঈাড়াইয়া রামসীতাকে প্রণান করিলেন ; মাথায় 
হাত দিয়া পুটুকেও প্রণাম করাইলেন । পুটু ক্রোড হইতে কখন ক্ষুদরপদ 
দোলাইতেছে, কখন হাত তুলিয়া পক্ষীদের ভাকিতেছে। কখন মাতার মুখে হাত 
দিয়া মাতাকে টানিতেছে। কিন্ত পুটুর মা পুটুর সঙ্গে আর পুর্ববত কথা 
কহিতেছেল না, অগ্যমনন্কে পথ অতিবাহিত করিতেছেন । কোথা যাইবেন স্থির 
নাই॥। প্রথমে পিত্রালয়ে যাইবেন ভাবিয়াছিলেন, কিন্তু কলঙ্গ মনে পড়ায়, আর 
সেদিকে যাইতে প্রবৃত্তি হইল ন। । সুতরাং যত্র তত্র চলিতে লাগিলেন । কাহাকেও 
পথের কথ! জিজ্ঞাসা করেন নাঃ কোথায় যাইবে যাহার স্থির নাই, পথের 
কথা সে কি জিশ্যাস!৷ করিবে? পুঁটুর মা লিজে কাহাকে কোন কথা| জিজ্ঞাস! 
না করুন, লোকে তাহাকে জিজ্ঞাসা আরম্ভ করিল । প্রথমে একজন ছিন্ুবস্ত্ 
বৃদ্ধ! প্রশ্ন করিল, “বাছা, কোথ। যাবে?” পুটুর মা কিঞ্চিৎ ইতস্ততঃ 
করিয়া বলিলেন, “আমি বাপের বাড়ী যাব |” এই উত্তরে বৃদ্ধা পরিতৃপ্ত হুইয়া 
গোময় সঞ্চয়ন করিতে করিতে বলিল, "তা, যাও বাছ! ; যাবে বই কি; বাপের 
বাড়ী যাবে ন11” বৃদ্ধা! একবার করিয়া কথা! কহে, আর একবার করিয়া! 
গোময় সন্ধানে চারিদিক দেখে | বৃদ্ধার আোতা আবশ্যক করে না, পু'টুর মা চলিয়া! ৭ 
গেলেন, বৃদ্ধা তখনও বলিতে লাগিল, "চিরকাল কি শ্বশুরবাড়ীতেই থাকিতে 
হয় ?”__-“যাও বাছা | জন্ম আল্ম বাপের বাড়ী বাও, বাপের কাছে কে? শ্বশুর বল, 
স্বাশুড়ী বল, বাপের কাছে কে ?-এই যে আমি একা পড়ে থাকি ; বাতের 
কামড়ে চিৎকার করি, পাড়ার পোড়াকপালীর! কে একবার এসে জিজ্ঞাসা কনে ! 
মে/লো 1--সকলেই মাপনার ঘরে ঘরে শুয়ে থাকে, শ্নেম পেতে শুয়ে থাকে 1৮75 
+“€লো। ! চিরকাল কিছু সমান যায় না! আমারও এককালে সকল ছিল । আমার 
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মান্গব ছিল, গোর ছিল, ঢে কি ছিল ।”-_-“আর এখন ঢেঁকি ঠেঙ্গাইতে পারি না, 
বুড়া হয়েছ্ছি,”__-“এমন কপালও করে এসেছিলাম, ভালখাগীরা কি এত ভাল কাজ 
করেছিল যে, সকল সখ তাদের জন্যে ।”- _চোখখাগীর! কলসী কাকে পথে চলেন, 
বেন চোখে কাণে দেখতে পান না1” বৃদ্ধা মাঠে ঘূরিয়া বেড়াইতেছে, আর 
আপনা আপনি এইরূপ কথা কহিতেছে । অন্য সময় হইলে পু টুর মা দাড়াইয়া 
বৃদ্ধার কথ! শুনিতেল । 

প্রান্তর অডিক্রম করিয়া পু'টুর মা যখন রামপুর নামে একখানি অপরিচিত 
গ্রামের নিকটবত্তী হইলেন, তখন বেলা প্রায় ছিতীয় প্রহর ; গ্রাম প্রাস্তে একটি 
দীঘিকায় স্ালার্থ গ্রান্যলোকেরা যাতায়াত করিতেছিল । পু টুর মাও স্থান 
করিবেন ননে করিলেন, কতকদূর গিয়া দেখেন, পথপ্রান্তে বৃক্ষচ্ছায়ায় হইজন 
স্বীলোক দাড়াইয়া ভাহার দিকে চাহিয়া আছ্ছে। ছইজনেই যুবতী, পু টুর মার ভয় 
হইল, তিনি ভাবিলেন, ইহারা আমাকে দেখিয়া হয় ত উপহাস করিবে, হয় ত কি 
কটু বঙ্গিবে। নিকটে অন্য পথ থাকিলে, পু টুর মা সেই পথে যাইতেন, এক্ষণে 
অনন্গতি হুইয়! যুবতীদের দিকে সঙ্কোচিত পদে চলিতে লাগিলেন, এক একবার 
সভয়ে তাহাদের প্রতি চাহিতে লাগিলেন । এই সময় একজন ঈষৎ সূলাঙ্গী 
বৃদ্ধ! পশ্চাং হইতে যুবতীদের বলিল, “এখনও দ্রাড়ায়ে কেন ? বেলা যে গড়িয়ে 
গেল ।” যুবতীর! সভয়ে ভূমি হইতে আপন আপন কলসী তুলিয়া বক্ষে 
সংস্থাপন করিতে করিতে পশ্চাৎ ফিরিল । পুঁটুর মাকে দেখিয়া বৃচ্া একটু 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন, তিনি নিকটবর্াঁ হইলে বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে বাছা ?” পু টুর মা মাথা অবনত করিয়া বৃক্ষচ্ছায়ায় দাড়াইলেন, কোন 
উত্তর করিলেন না। আবার বৃদ্ধা জিজ্ঞাসা! করিলেন, “কনম্যাটি কি তোমার ?” 
পু'টুর ম! নাথ নাড়িয়া স্বীকার করিলেন । এই সময় একজন যুবতী অগ্রসর 
হইয়া পু'টুর গাল ধরিয়া আদর করিল । 

বৃদ্ধা ৷ বাছা, তুমি কি লোকের মেয়ে? 

পুটুর মা। ব্রাহ্ষণের । 

বন্ধ! | কোথায় যাবে? 

প্‌ টুর ম। কথা কহিল না 

বন্ধা। তোমার সঙ্গে লোক কই ? 

পৃটুর না কথা কহিল না! 

বৃদ্ধা । তোমার শ্বশুরবাড়ী কোথা? তোমার বাপের বাড়ী কোথা? 

প্‌ টুর মা তথাপি কথা কহিল না । 

বচ্ধা । তৰে বুঝেছি। 
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এই বলিয়া বৃদ্ধা আপন কন্যা ও পূজ্তবধূ সমভিব্যাহারে পশ্চাৎ ফিরিলেন, 
তাহার কন্যা] এক একবার প্‌.টুর মার প্রতি ফিরিয়! চাহিতেছিল, দেখিয়া বুদ্ধ! 
বলিল, “চলিয়া চল ! গুহদ্বের বউ ঝির ওসকল লোককে ফিরে দেখা। কেন।”' 

কন্যা উত্তর করিল, মেয়েটি বড় সুন্দর, বৃদ্ধ। তাহাতে বিরক্তি সহকারে বলিল, 
“সমন ম্ুন্দরের গলায় দড়ি! যে লোক পগৃহস্থের সেঘে নয়, সে আবার 
‘বন্দর কি? 

এই কথ! শুনিবামাত্র পঁ.টুর মার মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, তিনি আর অগ্রসর 
হইতে পারিলেন না, কিয়ৎক্ষণ পথে দীড়াইয়! রহিলেন ॥ আ্রীলোকের! চলিয়। 
গেলে, নিকটস্থ এক নিজ্জন আাস্রকাননে প্রবেশ করিয়া একটি বৃক্ষতলে বসিলেন । 
মাধবী ধুলায় ক্রীড়া করিতে লাগিল, তিনি রুক্ষে মাথা হেলাইয়া কাদতে 
ল/গিলেন । অনেক্ষণের পর চক্ষের জল মুছিতে মুছিতে অস্পষ্টন্বারে আপনা 
আপনি বলিলেন, “বুঝেছি সকলই আমার দোষ | পোড়া লজ্জার ভয়ে আমিই 
আপনি আপনার সর্বনাশ করেছি” 

বাস্তবিক কথা সতা, কেবল লভ্জার ভয়ে মাধবীলতার মা গৃহত্যাগ করিয়া 
ছিলেন, কলঙ্কের কথা স্বামী প্রাতে শুনিবেন এই লজ্জায় তিনি পলইয়ছিলেন । 
এখন কলঙ্গের কথা শুনা দূরে থাকুক, সন্দেহেরও স্থল রহিল লা । এত ক্ষণ 
রামলেবক জ্বানিয়াছেন যে, তাহার স্ত্রী নিশ্চয়ই কুলটা। তাহাই মাধবীলতার মা 
বলিতেছিলেন, “সকলই মমাব দোয ৷” আর উপায় নাই, আর গ্রহে যাইবার 
পথ নাই । পথে পথে বাস, ভিক্ষা করিয়া দিনযাপন, এই এখন মাধবীঙসতার 
মার অদৃষ্টের লিখন । তিনি দার্শনিক নহেল যে, অদৃষ্ট লইয়া! তর্ক করিবেন । 
কার্ধ্যকুশলী নহেন যে, পুরুবকার ভ্বারা অদৃষ্ট খণ্ডন করিবেন । অহাতেজাও 
নহেন যে, অদৃষ্টের আয়ত্তাতীত থাকিবেন- মদ্ৃষ্ট যতই পীড়ন করুক, তিনি তাহ। 
গ্রাহা ন! করিয়া, তাহ।তে কষ্ট অনুভব লা! করিয়া, পর্বতের ন্যায় অটল থাকিবেন। 
মাধবীলতার মাতা সামান্য ; অদৃষ্টের ভয়ে অতি ভীতা. কষ্টের স্পর্শমাত্রেই 
পরাজিতা, চক্ষের হল তাহার একমাত্র সহায় । পিতৃমাতৃ সম্দূষে চক্ষের জল 
সহায় হইলে হইতে পারে, কিন্ত অনৃষ্টের সন্মুখে তাহ! কিছুই নহে, অস্রাবর্ষণে 
কোন ফলই হয় না; তথাপি অদৃষ্টের পীড়নে সামান্য লোকেরা কাদে, 
মাধবীলতার মাও সামান্য লেকের মত কাদিলেন। সাধারণতঃ লোকে চক্ষের 
জল মুছিয়, অদৃষ্টের প্রদশিতপথে চলিতে থাকে, সাধবীলতার মাও চক্ষের অল 
সুছিয়া অদৃষ্ট প্রদশিতপথে চলিবেন অর্থাৎ ভিক্ষা করিবেন স্থির করিলেন । 
“আমার অদৃষ্টের লিখন কে খগ্ডাইবে ?” এই বলিয়া পু'টুর মা দাড়াইলেন, পুঁটুহ 
ধুলিধ্সরিত অঙ্গ যত্রে ঝাড়িযা ক্রোড়ে লইয়। গ্রামাভি সুখে চলিয়া গেলেন । 


৪৭৮ বঙ্গদর্শন [ মাখ 


লক্কাভয়ে অনর্থক আর ইতস্ততঃ ন। করিয়া, একটি গৃহস্থের খিড়কীছারে গিশ্া 
“ভয় রাধে" বলিয়া দাড়াইলেন। “জয় রাধে” বলিবার সময় একবার তাহার চক্ষে 
আল আসিল, কিন্ত তংক্ষণ:ৎ তাহ। সম্বরণ করিলেন, থর প্রাচীর দেখিয়া পুট 
আহসলাদে মাতৃক্রোডে তুলিয়া হাসিতে লাগিল, মাতা তাহার আহুলাদ বুঝিতে 
পারিয়া মুধচুস্বন করিলেন। এই সময় একজন গূহস্থকস্ক! ভিক্ষা আনিল, পু'টুর- 
মা অঞক্চলাগ্রে তাহা লইয়া পশ্চাৎ ফিরিলেন। গৃহস্থকন্া বলিল, “ভিখ(রিশী 
একবার ফের ত।” পূ টুর মা কিঞ্চিৎ ইতস্তত: করিয়া ফিরিলেন। গৃহন্থকন্যা 
বলিল, “কুমি সতন ভিখানিণী! বুঝিয়াছি, তোমার কপাল পুড়েছে! 
কুলকলক্কিনী 1” 

ভিথারিপী কফণিলীর শ্যায় মাথা ফিরাইয়। একবার গৃহস্থকগ্তার প্রতি তীত্র 
দৃগ্তিপাত করিল, আর কোন উত্তর না করিয়া সদর্পে অঞ্চল হইতে ভিক্ষোপার্জছিত 
চাউল ভূমে নিক্ষিপ্ত করিয়া চলিয়া গেল ৷ পু'টুর মা স্মভাবতঃ ভীরু ও লচ্ছশীল॥ 
কেন তাহাতে বিপরীত লক্ষণ দৃষ্ট হইল, তাহা বুঝা যায় লা। গুহন্থকগ্যার 
রচবাক্যে পু টুর নার চক্ষে কণামাত্র জল আসিল ন, তৎপরিবর্ধে ক্রোধাগ্রি 
উদ্দীপ্ত হইল । 


২৯ 

যে রাত্রে পু'টুর মা গৃহত্যাগ করিয়া যান, সেই রাত্রের প্রথমভাগে সোহাগী 
চাকরাণী শয়ন করিয়া পান চর্ধন করিতে করিতে অপর আর এক চাকরাণীকে 
বলিতেছিল, "*ওলেো ! মেনকার মা, আমার আর এখানে চাকরী করা! হলে! না 1” 

মেনকার মা। কেন লা? 

সোহা । এখানে কোন সুখ নাই, ধার কাছে থাকি, তর না আছে সক, না 
আছে পছন্দ, না আছে কিছু । আন এত করে ছুয়। চন্দন মিলাইয়া একটু বুকে 
দিতে গিয়াছিলাম, ভারে মলে ধরিল লা, তিনি বলেন ওতে বড় ছর্গক্ক । এদন 
পছন্দ বার তার পায়ে নমস্কার, আমি কাল সকালেই চলে যাব ! 

মেল / সকালে কেন, 'এখনই বা না। 

লোহা । রাত্রি অন্ধকার, এখন আমার সঙ্গে কে যাবে? 

মেন । যম যাবে। 

সোহা । যমের ভাব বুড়ার সঙ্গে ? তোর মত বুড়া মাগী পেলে যম বড় 
খুলী হয়, আমাদের কাছে যম কই আসে।। 

প্রাতে মেনকার ম। উঠিষ্কা দেখিল যে, সোহাগী সত্যই চলিয়া গিয়াছে । 
ক্ষণবিলন্ে জানিল যে পুঁটুর মাও বাটী নাই; অতএব প্ামলেবকের বৃদ্ধ। মাতাকে 


১২৬৮৭] শাদবীঙতা ৪৭৯ 


গিয়! জ্রিজ্বাস। করিল, “সেই পোড়ার মুখী সোহারীর সঙ্গে ঠাকুরাণী কোথায় 
গিয়েছেন ?” 

বৃদ্ধা । কিজানি বাছা! সোহাগী সঙ্গে গেছে ? তবে আর ভাবনা কি? 
এখনই আসিবে | 

মেনকার মা! । পোড়ার সুখ সোহাশীর | 

পুটুর সা! কুলত্যাগী হয়েছে, এ কথা সুহর্বমধ্যে সর্ব্বত্র পাই হইলে পুরুহমহলে 
মহাকোলাহল বাঁধিয়া গেল । পরম্পর সকলেই বলিতে লাগিল, আমিই সর্ব্বাগ্রে 
বলেছিলাম যে, রামসেবকের স্ত্রী কুলটা 1” 

প্রথমকোলাহল মন্দীভুত হইয়া আাসিলে লকলে রাজার উদ্দেশে তিরস্কার 
আরম্র করিল । সকলেরই স্থির প্রতীতি অন্মিয়াছিল যে, সোহাগীকে বাজ! 
কেবল এই কার্ষোর নিমিত্ত পাঠাইয়াছিলেন । অতএব রাজার প্রতি লোকের 
ক্রোধ বিষম হইয়া উঠিল | কোথায় তিনি রামসেবকের শ্তীকে লুকাইয়াছেন 
প্রথমত: কেবল এই সন্ধান কর! সকলের পরামশসিন্ধ হইল । 

পু'টুর মার অনুসন্ধান করিতে যুবারাই আপনা আপনি ত্রতী হইলেন ; 
তাহাদের মধো একদল অধিকাংশই টোলের ছাত্র _স্মভিশান্কের তক্র। হস্তে 
বাহির হইলেন, যেখানেই বচ্ষদ্বার দেখেন, সেইখ।নেই তাহারা দ্বারভেদ করেন ।' 
তাহার পর যখন তাহার শুনিলেল যে, রাজভগিনীর অনুসন্ধালচ্ছলে রাজ্র1 
নগপত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তখন তাহারা সিদ্ধান্ত করিলেন যে, 'আর নগরে 
অনুসন্ধান কর! বৃথা, রাদ্বা যেখানে, রামসেবকের শ্্ীও সেইখানে 1৮ 

শেষ একদিন সকলেই একত্র হইয়া রামসেবককে অন্তরোধ করিলেন যে 
“তুমি একবার নিজে রাজার নিকট যাও, মাধবীলতার সম্বাদ লইয়া আইস 1 
রামসেবক সে কথার কোন উত্তর করিলেন না, যজ্জোপবীতের প্রস্থিমুক্ত 
করিতেছিলেন, নতশিরে তাহাই করিতে লাগিলেন ॥ যে অবধি রাজাহুগ্রহে রাম- 
সেবক সৌভাগ্যসম্পন্ন হইয়াছিলেন, সেই পর্য্যন্ত কেহ তাহার মুখাবলোকন করিত 
না, কেহ তাহার বাটীতে আসিত না, এক্ষণে তিনি সমাজে ঘ্বপিত ও পতিত 
হইয়াছেন, শুভাহুধ্যায়। পশ্লীবালীদের ম্ৃতরাং যাতীল্লাত আরস্ত হইল । রামসেবক 
তাহাদের কথার প্রায় উত্তর দিতেন না অথচ অসম্মানএ করিতেন লা। কাহার 
পল্লীর কথা কেহ উপস্থিত করিলে তিনি উঠিশ্বা স্বতস্ত্র স্থানে তামাক সাজিতে 
বসিতেন। 

রামসেবকের ভ্রী গৃহত্যাগী হবার অধিকাংশ প্রতিবাসীনীরা হাস্য পরিহাস 
সকার পরস্পরকে পরিতৃপ্ত করিয়াছিল। কেবল লল্প এ সম্বন্ধে বড় অধিক কথা 
কহে নাই । পদ্ম হিংসাপরবশ হইল! পূর্ববরাত্রে পু'টুর মাকে তিরস্কার করিয়াছিল, 


Bie বঙ্গদর্শন [ মাখ 


তখন তিরক্ষারের ফল অস্ত ভব করে নাই, পরে পদ্ম যখন শুনিল যে, সমাধবীলতার 
মাতাকে গোপনে রাজা লইয়া গিয়াছেন, তখন পদ্ম নিশ্চয় বুঝিল যে, ভীাহার 
তিরস্কারই ইহার মূল । তিনি তিরস্কার না করিলে, মাধবীলতার মা সোহাশীদ্বারা 
রাজাকে কোন কথা জানাইত না, রাজ্জাও তাহাকে লইয়া যাইতেন না; সোহাগী 
সঙ্গে আছে, এক্ষণে হয়ত তাহার পরামর্শে মাধবীলতার আমা রাজার নিকট 
তিরস্কারের কথ! বলিয়া দিবে, পল্ম এই ভাবনায় মৌনাবলম্বী হুইয়াছিলেন। 

বখন পন্্‌ন্মের মনে এই সকল আলোচন! হইতেছিল তখল সোহোগী এক উচ্চ 
রাজপথ দিয়া নবদ্বীপাভিযুখে যাইতেছিজ সঙ্গে তুই চারিজন বৈষ্ণব আর অনেক- 
গুলি বৈষ্ণবী ছিল, গলায় নুতন কঠী, হস্তে নৃতন খঞ্জনী, পরিধানে ুক্ষবন্ত, মুখে 
মধুর গৌর নান । পু টুর মার গৃহত্যাগবার্তী সোহাগী কিছুই ক্রানিত না? কোন 
সঙ্গীর অনুরোধে সোহাগী হঠাৎ কঠিধারণ করিয়াছিল । সোহাগী কিঞ্চিৎ 
স্বাধীনতাপ্রিয়, একটু গাইতেও ভালবাসে, যখন ইচ্ছা, যেখানে ইচ্ছা যাইতে 
পারিলে আত্র কিছুই চাহে লা. পাঁচজন রলিকা বৈষ্বীর সহিত নবদ্বীপে যাইতে 
তাহার বিশেষ সাধ হইয়াছিল, অতএব আর কাহাকে কোন কথা ন! বলিয়া চলিয়। 
গিয়াছিল, কেবল পুর্ববদিন অপরাহ্নে একবার রাজবাটার ছুই একজন দাসীকে 
বলিয়াছিল, “আনর1 কাল এক জায়গায় যাব |” দালীর! জিভ্ঞালা! করিল, কোথা 
যাবি, সোহাগী হাসিয়া উত্তর করিল, “বলিব লা 1” 

দাসীদের মূখে রাণী যখন শুনিলেন যে সোহাগীর সঙ্গে পুঁটির ম। শৃহত্যাগী 
হইক্সাছেন, তখন তিনি নিশ্চয়ই বুঝিলেন যে, পু টির মা কুলত্যাশী হইয়াছে, নতুব! 
সোহাগী সঙ্গে কেন ? দই একদিন পরে দাসীদের কথার ভঙ্গীতে যখন তিনি 
বুঝিলেন যে লোকে এই সম্বন্ধে রাজার কলঙ্ক রটাইয়াছে, তখন রাণী কিছু 
চমৎকুত হইলেন । কাহাকেও কোন কথা জিচ্জঞাপা না করিয়া! আপনি মনে মনে 
এই রটলার হেতু বিবেচনা করিতে লাগিলেন । হেতু নিতান্ত অমূলক বোধ হইল 
না, পৃর্বকথা। আলোচলা। করিতে করিতে মনে হুইল, রাজা মাধবীলতাকে এত 
ভালবাসেন কেন ? তাহার নিমিত্ত এত অরর্থব্যয় করেল কেন ? তাহার মাতা" 
কেই ব এত অলঙ্কার দিবার তাৎপর্ঘয কি? মাধবাীঁলতার অঙ্গ প্রতাঙ্গ অবিকল 
রাজার মত কেন ? দেখিলে মাধবীলতাকে রাজার ক্যা বলিমা বোধ হয়, এইজন্য 
হয় ত এখন বমজসন্ত্রানের অস্মকল্পলা করা হইয়াছে । রাণী দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ 
করিয়। বলিলেন, “বুঝেছি 1” 

জ্যোৎক্রাবতীর উপলক্ষে রাজার প্রতি রাণীর মন পৃর্বেষই কিপিং ভার হইয়া 
ছিল, এক্ষণে তাহ1 আরও বিক্ষোষ হইল, তিনি ননে করিয়াছিলেন, ক্র্যোৎস্রাবতীর 
অন্পসন্ধীলে রাজ্জা আপনি যাইবার কোন প্রয়েনজন ছিল লা, লোক পাঠাইলেই ত 
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হইত; তবে রাজ। লিঙ্দে যে গেলেন, তাহা! কেবল তাহাকে অপ্রতিভ করিবার 
নিমিত্ত । তাহার পর এক্ষণে রাণী বুঝিলেন যে, জ্যোৎন্লাবতীর অশুসচ্ধান কেবল 
ছলমাত্র, মাধবীলতার মার সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাওয়াই মূল উদ্দেশ্য । রাণী 
সর্পার ক্চায় দীর্থনিশ্ব।স ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বুঝেছি ।” 

রাণী নান! কথা ভাবিতে ভাবিতে একবার সদর্পে উঠিয়। কক্ষাস্তরে শিয়া! 
প্রিয়তমা হই একম্বন পরিচারিকাকে ডাকিলেন । অতি তীব্রদৃণ্তিতে তাহাদের 
বলিলেন যে, তোমাদের মধ্যে যে মাধলশলতার মম্ুলন্চান করিয়া দিবে সেই 
আমার শ্রীধনের অগ্ধাংশী হইবে । দাপীর। প্রথমে ভয় পাইয়াছিল, কিন্ত রাণীর 
চাঞ্চল্য কেবল নিজ সন্তান মাধবীলতার নিমিত, এই বুঝিয়া তাহার নিরুদ্ধেগে 
বলিল যে, মাধবীলতার অন্থুসন্ধান বিধিমতই হুইতেছে, দুই একদিনের মধ্যে 
সে সম্বাদ পাওয়া যাইবে । রাণী বিরক্ত হইয়া উত্তর করিলেন যে, “সে সকল 
অন্থসচ্চান আমি চাই লা, আমার ইচ্ছা যে আমার নিজের লোকে এই অন্মুসন্ধান 


করে।” এই কথা বলিতে বলিতে রাণীর দৃষ্টি আবার পূর্ব্ববৎ প্রখর হইয়া উঠিল। 
দাসীরা সভয়ে “যে আসাজ্ঞা” বলিয়া বিদায় হইল । 


প্রদিবস রাজ! ইন্দ্রহুপ প্রত্ঠাগমন করিলেন । তিনি রাদ্রভগিনীর অস্থদক্ধানে 
বহির্গত হইয়া প্রথমে পদত্রজে যাত্রা করিয়াছিলেন ; কিন্ত কিম়দ্দংর গিয়াই 
শিবিকারোহণ করিতে বাধা হইলেন । শিবিকায় বলিয়া অনুসন্ধান বড হয় না, 
তথাপি তিনি চারিদিক “দেখিতে দেখিতে গেলেন, কিন্তু রাজ্রভগিনী পথে কোবাও 
বলিয়াছিলেন না, ম্থৃতরাং রাগ! ইন্দ্রভূপ তাহার দেখাও পাইলেন ন।। তিনি 
যেখানে অবন্থিতি করিতেন, সেইবানেই ত্রান্মাণপণ্ডিতগপ আসিয়া তাহাকে বেষ্টন 
করিয়া শাস্বালাপ করিত, সুতরাং রাজভগিনীর অনুসন্ধান করিবার আর তাহার 
সাবকাশ থাকিত লা । শেষ তিনি হতাশ্বাস হইয়। প্রত্যাবর্তন করিলেন । 

রানা, রাজভবনে সমুপন্থিত হইয়া অমাত্যবর্গের সহিত তুই একটা কথা 
কহিয়াই অন্তঃপুরে গেলেন । রানী তাহার আগমনবার্ত। শুনিয়া কিঞ্চিৎ মন্দগমনে 
নিকটে উপস্থিত হইলেন । একজন দাসীকে তাম্বুল আনিতে বলিয়া, রাজার 
শারীরিক কুশলবার্থ। কিঞ্চিৎ ধদাস্তভাবে জিজ্ঞাস করিলেন, উত্তরের প্রতীক্ষা না 
করিয়! আবার জিহ্ঞাসা করিলেন, “যে অস্ত মহারাজের যাওয়া হইয়াছিল, ভাহার 
মঙ্গল 1” 

রাজা! । মঙ্গল আর কেমন করে বলিব, জ্য্যোংস্থাবতীর জন্য গ্রামে গ্রামে 
অন্মুসন্ধান করিলাম, কোথাও সাক্ষাৎ পাইলাম না। শেষে আর কি করি, আমি 
পথে পথে বেড়াইলে ত বিষয়কার্য্য চলে না, সুতরাং ফিরে আসিতে হইল : তৰে 
বড় তুঃখ রহিল যে রাজকনা। এই কষ্ট পাইতে লাগিলেন । 


১৭ 
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রাণী । কে রাজকন্যা? মাধবীলতা। £ 

রাজা! । না আমি জ্যোতম্বাবতীর কথা! বজিতেছ্ছি, তি__ 

রানী । আপনার মাধবীলতার মা যে এখান হইতে চলিয়। গিয়াছে । 

র্রাক্রা। তাহা জানি; আমি তাহা এখান হইতে যাইবার পূর্ব্বেই শুনিয়! 
গিয়াছিলাম ! 

রাঙশী। সাক্ষাৎ হইয়াছিল ? সেই জন্য কি এত বিলম্ব ? 

রাজা । সে নিমিত্ত আমি এক্ষণে ব্যস্ত নহি ; আমি এখন ব্যস্ত জ্যোতন্দাবতীর 
নিমিত্ত ; তাহার অনুসন্ধান কির্ূপে পাইব । 

রাণী । মাধবীলতার জন্য আপনি হযে ব্যস্ত হইবেন না, তাহা কতক 
বুঝিম্তাছিলাম । 

এই বলিয়। রাণী হঠাৎ কক্ষান্ডরে চলিয়া! গেলেন, যাইবার সমম্ম দাসীকে 
বলিয়া গেলেন, তুমি বাজ্জন কর, আমার আসিতে বিলম্ব হবে। 

উভয়ে উভয়ের শেষ কথার অথ বিপরীত ভাবিলেন। রাজা বুঝিলেন যে, 
মাধবীলতার জনা আনি বড় ব্যস্ত নহি, এ কথা বলায় রাণীর আঅভিনান হইয়াছে । 
হওয়াই সম্ভব, কেন না রাণী তাহার গর্ভধারিণী, স্নেহ কোথা ঘাবে ? এদিকে 
রাণীর লিশ্চয় ধারণা তইল যে, মাধবীলতার মাতা কোন নিরুপত্রব স্থানে রক্ষিত 
হইয়াছে, নতুবা রাজা কেন বলিম। ফেলিবেন যে, মাধবীলতার নিমিত্ত বড় 
ব্যস্ত নহেন । 

সে দিবস রানজ্জার সহিত রাণীর আর সাক্ষাৎ হইল না। পরদিবস সাক্ষাৎ 
হইলে রাজাও বিশেষ যত্ন করিয়া অধিক কথা কহিলেন না, তঠাহারও কিধি মন 
ভার হইয়াছিল । তিনিও স্থির করিয়াছিলেন যে, নিরপরাধ! জ্যোৎস্সাবতীর গৃহ 
ত্যাগ কেবল রাণী হইতে ; রাণীর নিমিত্ত তিনি আপনার ভগিনীকে বাটী হইতে 
প্রকারান্তরে তাড়াইয়া দিয়াছেন। এ অকাধ্য তাহাকে কেবল রাণীর ভয়েই 
করিতে হইয়াছিল । রাণীই এ অনর্থের মূল । 

ক্রমে তাহাদের পরস্পরের অন্তরভঙ্গ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । রাজা তৃই 
একবার যত্রসহকারে রাণীর সহিত আলাপ করিতে অগ্রসর হইয়াছিলেন, রাণী সে 
যর গ্রহণ করেন না দেখিস্রা রাজা প্রথম প্রথম কিঞ্চিৎ অপ্রতিভ হইলেন, শেষ 
অপমানিত বোধ করিতে লাগিলেন । যেখানে স্ত্রীপুরুষে অসচ্ঠাব সেখানে মঙ্গল 
নাই এ কথ! রাশীকে একদিন বুঝাইবেল ন্লাজ। মনে মলে স্থির করিলেন । 

রাণীও মনে মনে স্থির করিলেন যে, মাধবীলতাকে কদাচ রাজবাটাতে স্থান 
দিবেন না, তঙ্জন্য রাঝ্জসংসার যদি ছারেখারে দিতে হয় তাহা কর্তব্য মনে 


১২৮৭] অ(পব্ীলত! Be 


করিবেন । জারকরকন্যাকে রাজকন্য! পরিচয় দিয়া কখন রাকা রাজ্জবু'মারের 
সমযোগ্য করিতে পারিবেন না। 


৬) 

দেওয়ান্মহাশয় মাধবীলতাকে অনুসন্ধান করিবার ভার লহুয়াছিলেন, তিনি 
প্রায় প্রতিঘ্ামে পাইক, গোমস্তা, বিশেষতঃ দরিদ্র, ভিক্ষুক, টাকুরবাড়ীর পুজ্জারী, 
অতিথিশালার ভাণ্ডারী প্রভূতিকে ডাকাইয়া প্রশ্থ করিতেন । এইকরূপে গ্রামে 
গ্রামে, জিজ্ঞাসা করায়, একস্থানে একজন বৃক্ধ! ভিথাব্রিশী বলিল “আপনি যাহার 
অনুসন্ধান করিতেছেন বোধ হয় আমি তাহাকে দেখিয়াছি ক্রোড়ে একটি 
একবৎলসরের কন্যা আছে |? 
দেওয়ান্‌। কোবাম দেখিম্াছিলে ? 
বৃদ্ধা! এই গ্রামের প্রান্তভাগে৷ বটবৃক্ষের তলায় বালয়া কাঁদিতে দেখিয়া 
ছিলাম । আমি তাহাকে কত কথা জিজ্ঞাসা করিলাম, কিন্তু তিনি চক্ষের জলে 
অঞ্চল ভিজ্ইঙ্সেন তবু কোন কথারই উত্তর দিলেন না। আনি তাহার কন্চার 
নিমিত্ত একটু দুধ আনিতে গেলাম, কিন্তু আসিয়া আর তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না! । সে আজ চারি পাঁচ দিনের কথা । 

দেওয়ান্মহাশয় সেই বৃক্ষতলে গিয়া অনুভব করিলেন যে, মাধবীলতার মা 
পূর্ববাভিমুখে গিয়াছে, অতএব পাস্ধা আরোহণ করিয়া সেই দিকে গেলেন । 
অপরাহে প্রান্তর হইতে দেখিলেন সন্মুখে এক বৃহৎ নগর, বলুতর দেবমন্দিরে 
স্থশোভিত, তাহার ত্রিতল অট্রালিকাসমূহ শ্বেতকপোতসনাকীণ, লোককোল্াহল 
অতিদূরব্যাসী । দেওয়ান্‌ ভাবিলেন, এ নগরে মাধবীলতার উদ্দেশ পাওয়া 
কঠিন ব্যাপার । 

এই সময় একটি পুন্ধরিশীর কূলে দীড়াইয়া পুটুর মা দেওয়ানের পাল্ঠীখানি 
দেখিতেছিলেন, আর ভাবিতেছিলেন যে, এই পাক্ধী যদি আমাদের রাজার হয়, তবে 
তার পায়ে পুটুকে ফেলিয়া দিয় আৰি নিধ্বিদ্থে প্ৰাণত্যাগ করি। রাজা অবশ্য 
পুটুকে প্রতিপালন করিবেন, তিনি পুঁটূকে ভালবাসেন । পুঁটু আমার কত 
শান্ত মেয়ে। এই যে রৌন্তে রৌক্দে আমি তাকে বুকে করে ফিরিতেছি, পু'টু 
তবু ত কাদে না, ঘেন পু'টুর তাতে আরও আহুলাদ বেড়েছে, পটু হাসিতেছে, 
কাক ডাকিতেছে। হাত দ্বুরাইতেছে, আয় আয় করে চাদ ডাকিতেছে। ৬ চক 
না! পুটুকে রাজার কাছে রেখে অরিতে পারিব না, রাজার বাটীতে পু টুকে 
কে দেখিবে ৷ রাজা কি সত1 ফেলে পুটুর কাছে বসে থাকিচবন? না, 
দালিমাগির। পুটুকে ফিরে চেয়ে দেখিবে? পু'টু কাদিলে কে তাকে বুকে 
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করিবে ? বাপরে] আমি পু'টুকে ফেলে একদণ্ডের জন্য মরিতে পারিব না” 
সাধবীলতার মা এক! গ্লাড়াইয়া এইরূপ ভাবিতেছিলেন, পটু তখন তাহার 
ক্রোড়ে ছিল না । 

এই সময় ভীহার অতি নিকট দিয়া দেওয়ান্মহাশয়ের পান্ধী চলিয়। গেল ; 
কিন্ত দেওয়ান কিন্বা পরিচারকগণের মধ্যে কেহই তাহাকে লক্ষ্য করিল নাঃ 
তিনিও ভ্ঞানিতেন না যে, তাহারই অনুসন্ধানের নিমিত্ত স্বয়ং রাজদেওয়ান্‌ 
যাইতেছেন । দেওয়ান নগরে প্রবেশ করিয়া কোন এক প্রধান ব্যক্তির বাটীতে 
অবস্থান করিলেন, সকলেই তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিল, সকলকেই 
তিনি মাধবীলতার বার্তা ভ্রিজ্ঞালা করিলেন, কিন্তু কেহই কিছু বলিতে পারিল না। 
ভিখারী, পূজারী, কেহই ডাহাকে দেখে নাই । মাধবীলতার মা এই নগরে এক 
গৃহস্থের বাটাতে কুটুশ্বকম্যা। বলিয়া রক্ষিতা হইয়াছিলেন ! দেওয়ান কোন সম্বাদ 
ন! পাইয়া অগত্যা বিবেচলা করিলেন বে, হে গ্রামে বৃদ্ধার মুখে পুঁটুর মান প্রথম 
সম্বাদ পাইয়াছিলেন, সেই গ্রামে প্রত্যাবর্তন করাই উচিত ; অতএব প্রাতে 
তথায় ফিরিয়া গেলেন । 

পধিনধ্যে পিতম পাগলার সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল, পিতম কোন 
সন্ভাহণ করিল না দেখিয়া, দেওয়ান তাহাকে ডাকিলেন। পিতম আসিয়! 
দাড়াইল, কিন্ত কোন কথা কহিল লা। 

দেওয়ান পিতমকে সঙ্গে লইয়া এক নিজ্জন স্থানে বসিলেন ; পিতম তখনও 
কোন কথ! কহিতেছে ন! দেখিয়া, আপনিই জিজ্ঞাস! করিলেন, “কোথা 
যাইতেছিলে ?” 

পিতম । এই দিকে। 

দেওয়ান । এই দিকে কোথা 1 

পিতম । ত! এত ভ্রানি না । তুমি কোথ! গিয়েছিলে ? 

দেওয্রান্‌। রাজকন্ড1 মাধবীলতার অনুসন্ধানে ৷ 

পিতম । সন্ধান হইল না বোধ হইতেছে। 

দেওয়ান ॥ কোন অন্ুসন্ধানই পাইলাম ন!। 

পিতম। ভালই হইয়াছে। 

দেওয়ান্‌। কেন? 

পিতষ । সে অনেক কথা; তুমি যদি রাজার মঙ্গল ইচ্ছা কর, মাধবীলতার 
নাম করিও না; মাধনীলত। রাক্ষসী, অথবা আর কিছু + যে তাহার সংশ্রবে 
আসিবে, সেই ক& পাইবে,; অতএব তুমি পলাও ৷ মাধবীলতা নিজে ছরদৃষ্ট, 
মশ্বন্যক্ূপে জন্মিঘাছে ; অতএব তুমি পলাও । অপৃষ্ট মানিয়া থাক । অদৃঞ__ 
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যাহ! দেখা যায় লা, যাহা বুঝা বায় ন! ? অদৃষ্ট অন্ঠানের ওয়াশ্রিস ; অজ্ঞান 
জানেন ন! যে অপ্রষ্ট তাহার গঞ্জ, তাহাই বড় গোলযোগ বাধিয়াছে । 

দেওয়ান্‌ ॥ আমি জানিতাম লা বে, তুমি অদৃ্টবাদী । 

পিতম। অন্ৃষ্টবাদী সকলেই অপৃষ্টের শত নাম আছে, এক একজন এক 
এক নামে তাহার অগ্চলা করে। কালভেদে দেশভেদে অদৃষ্টের লাম স্যতন্ত্র । 
অদৃষ্ট চিরকাল আছে, চিরকাল থ।কিবে; অদৃষ্ট মরে নাঃ অদৃষ্ঠের কেবল 
লাম মরে; তাহার একটি নাম বায়, আর একটি লাম হয়। মন্ুন্য সর্বজ্ঞ 
হইলে অদৃষ্টের কি হয় বল! যায় ন!। কিন্ত দেবতারা ত সর্বজ্ঞ, তবে 
তাহারা কেন অদৃষ্টের বশবর্তী ? মহাদেব অদৃষ্টের দৌরাখ্যে ব্যাকুল) এক 
এক দেবতার এক একপ্রকার অদৃষ্ট । অদৃষ্ট বহুরূপী, প্রত্যেকের নিকট স্বতন্ত্র 
রূপ; আমার নিকট অদৃষ্টের রূপ ছিঙ্গমন্ত1, অর্থাৎ তিনি প্রহ্ৃতিদেবী । 
আগতের প্রকৃতি কি তাহা ভ্ঞান { আফ্বৃতি হইতে প্রকৃতি বুঝিতে । প্রকতিদেবী 
আপন।র মাথা আপনি কাটিয়া আপনি আপনার রুধির পান করিতেছেন। 
ছিল্লমস্তার রূপ কে কল্পন। করিয়াছিল জ্ঞান? ঘোর শদৃষ্টবাদীর এ কল্পনা । 
কল্পনা নহে, ইহ। সত্য সত্যই অদৃষ্টের মূত্তি; অদৃষ্ট আর প্রকৃতি এক । আমার 
সহিত তর্ক করিও না) আমি স্বচক্ষে এ মুদ্তি দেখিয়াছি, একদিন রা[ত্র আড়াই 
প্রহরের সময় একরূপ পৈশাচিক শবে আমার নিদ্রাভঙ্গ হইয়া! গেল । শয্যা হইতে 
দেখি আমার গবাশ্ষের নিয়ে কোন এক স্থান হইতে বহুতর খৃধিলী, শকুনী, উঠিয়। 
আকাশপথে উড়িয়া যাইতেছে, তাহাদের পক্ষলঞক্কালনের শব্দে হৃদ্কম্প হইতে 
লাগিল । সকল পক্ষীই উদ্ধমুষে আকাশের একদিকেই বেগে যাইতেছে, দেখিয়া 
আমি গবাক্ষের নিকটে গেলাম । যে দিকে পক্ষীরা! দুটিতেছে, সেই দিকে 
ধীরে ধীরে নেত্রপাত করিলাম, তথায় দেখি, স্বর্গ মর্ত স্পর্শ করিয়া এক রুদ্ররূপিণী 
যুবতী দাড়াইয়া আছেঃ আপনার মস্তক আপনি চ্ছেদ করিয়া, আপনিই 
আবার আপনার রুধির পান করিতেছে। বামকরস্থ ছিনমস্তক উদ্লতমুখে রক্ত 
ধারার উল্লম্ষন, ও প্রপতন দেখিতেছে, হা(সিতেছে, আর তাহা পান করিতেছে । 
উৎপ্রেক্ষিত রক্তের আভা।য়, অন্ধকারও রক্তবর্ণ হইয়াছে । আকাশ, তুণ, সমুদয়ই 
রক্তাভ ! সেই ছিন্্মস্তকের যুক্তকেশ অগ্নিবং তরঙ্গ তুলিয়া অৰ্দ্ধেক আকাশ 
ব্যাপিয়া ক্রীড়া করিতেছে । স্বর্গে, র্তেৎ আকাশে, চারিদিক ব্যাপিয়া! গম্ভীর, 
“ব্যোস্” শব্দ স্থিরভাবে শব্দিত হইতেছে । তেত্তিশকোটী দেবতা করযোড়ে স্তব 
করিতেছেন, হে দ্রগন্মাত:ঃ! কেন মা, তোমার গুগুযুত্তি প্রকাশ করিতেছ ? 
ক্ষমস্ব, ক্ষমস্্, আবার এ মূত্ডি কেন, আমরা যে ভয় পাইতেছি ॥”" মহাদেব 
কেবলমাত্র হাসিয়! বলিলেন, “প্রকৃতি দেবি ! তুমিই সত্য, তোমার এই রূপই 
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সত্য, তোমার এই রূপ আমার মনোমোহিলশী )* মহাদেবের কথায় রুদ্পরূপিণী 
ঈষৎ হাসিয়া ক্রমে ক্রমে আকাশে মিলাইয়া গেলেন । আর কোথাও কেহ নাই, 
আমি দীড়াইয়া ভাবিতে লাগিলাম “প্রকৃতিদেবী কি ছিল্রমস্ত। ? এই কি প্রকৃতির 
যথার্থ মুদ্তি? তবে হে প্রকৃতি! আমাদের কেন ঠকাও ? তোমার এই 
ভয়ম্বরেসূত্তি ঢাকিয়| কেন নিয়ত মোহিনীমৃত্তিতে আমাদের চোখে চোখে বেড়াও ? 
কেন ফুল ফুটাও, কেন বা কোমললতাবলীরী দোলাও, কেন পাখী উড়াও, কেন 
জ্যোংস্র! সাথ, কেন চহ্দ্রমগুলবিরাজিত অনস্তনক্ষত্রসনাথ কিরীটি মাথায় পর? 
এখন বুঝেছি! আমি আর ঠকিব না” 

দেওয়ান! তুমি মাধবীলতার সন্ধান করিতে পার ? 

পিতম ছিল্লমন্ডার মৃত্তি আলোচনা! করিতে করিতে এক্প মাতিয়া উঠিয়াছিল, 
যে, দেওয়ানের উপস্থিতি তাহার একেবারে স্মরণ ছিল না) দেওয়ান কথা কহিলে 
তাহার চৈতশ্ক হইল । তখন দেওয়ানের কথার কোন উত্তর না করিয়। পিতম 
ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল । 

ইহার পর দেওয়ান্মহাশয় শান্তিশত গ্রামে গিয়া দেখেন, চূড়াধনবাবূর প্রতি 
রাণীর শ্রদ্ধা জন্সিয়াছে ১ জ্্রীকে মধ্যবত্তিনী করিয়া, চুড়াধনবাবু রাণীকে পর।মর্শ 
দিতে আরম্ত করিয়াছেন । দেওয়ান ভাবিলেন, “আরভ্ত এই ; শেষ কোথ। ?”' 
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| সিড়ি থাকিলে বড় ভাল হুইত, বড় বড় ধাপওয়াল। 
চাদপাল ঘাটের নত যদি সিড়ি থাকিত, বোধ হয়, তাহ! হইলে সকলেই 
উঠিত, কিন্তু তাহা নাই । শুরিয়। ফিরিয়া কখন গাছের ডাল ধরিয়া, কথন 
ঝরণার ধার দিয়া, কখন উচ্চ হইতে নিয় হইয়া, কখন আবার নিম হইতে উচ্চ 
মুখে, কখন পাহাড় বেড়িয়া কখন বরাবর নামিয়া, আসিতে হয়। কখন এমনি 
ভয় হয় খে পা একটুকু সরাঈলেই পড়িয়া যাইতে হয়। কথন ভয় হয় প্রকাণ্ড 
পাথর মাথায় আসিয়া পড়িবে, বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্ৰ উভয়ে অবলীলাক্রমে গল্প 
করিতে করিতে নামিতেছেন। বিশাল বক্ষ, তেজ:পুপ্জ, বলিঠ, প্রকাণ্ড দেহ; 
সুখকান্তিতে একজনের অসাধারণ শৌধ্য আর একজনের অদ্বিতীয় বৃদ্ধিম ৪1 
প্রকাশ পাইতেছে। উভয়ে গল্প করিতে করিতে পথ অতিবাহন করিয়। 
মঘাইতেছেন । গল্লের বিষয় সহজেই অন্মভব করা যাইতে পারে । গতরাত্রের 
ঘটনাবলী-_ 

বশিষ্ঠ বলিলেন “যাহাতে ভাই ভাই হয় তাহার কি উপায় করিতেছেন 1% 

বিশ্বামিত্ৰ । তাহার আবার উপায় কি? প্রায় সমস্ত জগৎ জয় করিয়াছি, 
আর অল্প বাকী, এইটুকু হইলেই এক রাজার অধীনে সব প্রজাই ভাই ভাই 
হইয়া উঠিবে । 

বশিষ্ঠ । আপনি কি মনে করেন, একশাসন আর ভ্রাতৃতাব একই জিনিস । 

বি। তাহার আর সন্দেহ কি? 

বশিষ্ঠ । রাজ্ঞামধ্যে বিদ্রোহ বিললব চৌর্ধ্য দাঙ্গা হাঙ্গাম হয় কেন? 

বিশ্বামিত্ৰ দক্ষিণ হৃন্তপ্ৰসারণ করিয়া করিয়! বলিলেন, “এই হস্তের বলে সে 
সমস্ত নিবারণ করিব ।" 

বশি?। বলিলেন মন ? ss 

বি। মনে যাহাই থাকুক প্রকাশ করিতে দিব না? 
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বশিঠ ৷ তাবে আর ভাই ভাই হইল কই, মনে বিদ্বেষ থাকিলে ভ্রাতৃভাব 
হয় কই ? 

বিশ্বানিত্র । আপনারা জ্রনকৃতক ব্রাহ্মণ আছেন তীাহাদেরই মাত্র মন অত্যন্ত 
ক্রুর, মনোভাব লুকাইয়া কাঞ্গ করিতে পারেন, অস্কলোকে কাঙ্জে ন! করিতে 
পারিলে মনেও কিছু করিবে না। 

বশিষ্ঠ দেখিলেন নির্কের্ধাধকে বুধান দায়, তিনি কিছুকাল চুপ করিয়া 
রহিলেন। তাহার পর বলিলেন প্ব্রাহ্মণের উপর আপনার এত রাগ কেন? 
ব্রাহ্মণ আপনার কি করিয়াছে ?”' 

বি। আমার কিছু রাগ নাই আমার কিছু করে নাই, কিন্ত আমার বোধ এই 
বে ব্রাহ্মণের সঙ্গে আমার প্রথম বিবাদ হইবে । কারণ, উহাদের বুদ্ধি বড় পেঁচাও, 
আপনার কর্তৃত্ব করিবার জন্য উহার! সব করিতে পারে । 

বশিষ্ঠ । বলেন কি মহাশয় | ত্রাহ্মাণ বরং সকলের সহিত সদ্থাব করিয়া চলার 
আর্য বিশেষ উদ্যোগী, তাহার সাক্ষী দেখুন আমি ক্ষত্রিম়ের পৌরোহিত্য স্বীকার 
করিয়াছি, ইহাতে লাঘব থাকিলেও স্বীকরে করিয়াছি । 

বিশ্বী। রাজ্ঞপোৌরোহিতো লাঘব আছে তাহা স্বীকারই করি না। বিশেষ 
আর আপনি যে, বাধা হইয়। স্বীকার করেন লাই, তাহার বা প্রমাণ কি? আর 
আপনি কি নতলবেই বা স্বীকার করিয়াছেন, তাহাই কে জানে । 

বশিষ্ঠ চুপ করিয়া রহিলেন। বিশ্বামিত্র বলিতে লাগিলেন, আপনি যে 
মতলবেই আসুন, সার ব্রাহ্মণের যত কুমন্ত্রণাই থাকুক, বিশ্বামিত্র এই ভুজবলে 
সমস্ত শাসিত করিবে, সমস্ত পৃথিবী একশাসন এবং একমল, একপ্রাণ করিয়া দিয়া 
যাইবে । 

বশিষ্ঠ দেখিলেন, তিনি যাহা ভাবিয়াছিলেন, তাহা হইল না। চুপ করিয়া 
পথ অতিবাহন করিতে লাগিলেন । 

বিশ্বামিত্রও দেবিলেন, অকারণ ব্রাহ্মণের মনংক্ষুগ্র করিয়া ভাল করেন নাই, 
তিনিও খানিক চুপ করিয়া কহিলেন, “মহাশয় ( কিছু মলে করিবেন না, আমি 
আপনাকে কারণে ক্ষুপ্ করিয়াছি ক্ষমাকরুন, আর যদি কোন বাথ! না থাকে, 
আমার শিবির নিকট, আজি আতিথ্যপ্রহণ করুন।” বশশিষ্ত সম্মত হইলেন । 
মহা আদরে বশিষ্ঠের আতিথ্য করা হইল, এবং কিঞ্চিৎ জ কসহকারে তাহাকে যে 
সকল অপার রক্রাশি লানাদেশ হইতে শুন করিয়া আনিয়াছেল, তাহা দেখাই- 
লেন, এবং উপঢৌকন দিলেন । বশিষ্ঠ মহা? সষ্ট হইয়া বিদায় হইবার সময় 
বিশ্বামিত্রকে আপন তপোবনে নিমন্ত্রণ কিয়! গেলেন । 
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বিশ্বামিত্ৰ যথাসময়ে তপোবনে উপস্থিত হইলেন । বশিষ্ঠ বহুদূর হইতে 
ভাহাকে মাগু বাড়াইম়। লইয়া মালিলেন। উপস্থিত হইগ্লা যাহা দেখিলেন, 
তাহাতে বিশ্বামিত্র একেবারে চমংকৃত হুইয়া গেলেন ॥ তিনি যখন উপস্থিত হন, 
তখন তপোবন, শাল, তাল, তমাল, পিয়াসাল, হিস্তাল প্রস্ততি প্রকাণ্ডকায় 
বনবৃক্ষস্মূছে ব্যান্ড ছিল, তলায় লতাগুল্মাদির লেশমাত্র নাই, সব পরিক্ষার, 
সিন্দুহ পড়িলে তুলিয়া লওয়া যায় ॥ কিন্ত যাইবার একটু পরেই সে দৃশ্য পরিবর্তন 
হইল, হঠাৎ বল উদ্ভানে পরিণত হইল, প্রকাণ্ড তপোবন লানাপ্রকার শরতের 
ফুলের কেয়ারিতে বোধ হইতে লাগিল খে, যেন একখানি গালিচা পাতিসা 
দিয়াছে । কোথাও শাদা, ভঙ্গিতে ভঙ্গিতে শাদা, কোথাও নীল, ভঙ্গিতে ভঙ্গিতে 
নীল, কোথাও রাঙ্গা, ভঙ্গিতে ভঙ্গেতে রাঙ্গ!, কোথাও সবুজ, ভ'ঙ্গতে ভঙ্গিতে 
সবুক্র, কোথাও পীত, কেমন এক রঙ কমিয়া আর এক রও বাড়িয়া যাইতেছে 
যেস্থপলে ফুলের রে বৈচিত্র্য হইতেছে না, সেস্থলে উপলে সে দোষ পুরাইয়! 
দিতেছে । গালি5।র চারিপার্থ্বে নালজাতীয় গন্ধপুস্পা তাহার বাতাসে চারিদিক 
ভর ভর করিতেছে, প্রকাণ্ড গালিচা ঠিক ম্ধ্যস্থশে প্রকাণ্ড সরেবেরে মার্বল 
পাথরের সিড়ি হলাপব্যচ্ত মাব্ধল পাথরে বাধান , জল এমনি স্বচ্ছ, তলার 
মাৰ্বল পর্যন্ত দেখা যাইতেছে । এই গালিচার অবিদূরে প্রকাণ্ড অট্টালিকা! দ্বার 
কি পাথরে নিন্মিত । দ্বারে খুদিয়া শ্বর্ণাক্গরে লেখা । 

দ্ৰাগতং পা ধকুল তিলকস্ণ বিশ্বাম্ত্রন্ । 


বিশ্বানিত্র প্রাসাদমধ্ো প্রবেশ করিয়াই দেখেন যে, সমস্ত পৃথিবী জয় করিয়াও 
এরূপ অট্টালিকা কখন দেখেন নাই । হারা, মতি, পারা, মুক্ত! ইত্যাদি গৃহসজ্জার 
উপকরণ । উৎকৃষ্ট প্রস্তরে বাটার আভন্স্ত লিম্মিত, আর তাহার উপর পরশুরামের 
যুদ্ধকাহিণী চারিদিকে তোল! করিয়া অন্ষিত, কোথাও ক্ষত্রি্শোলিতহ্রদে পরশুর্বাম 
পিতৃতর্পণ করিতেছেন, কোথাও ক্ষত্রিয়দিগের সহিত যুদ্ধ হইতেছে, আর ক্ষত্রিয়কুল 
নিশ্থল হইতেছে, এরূপ যুদ্ধ একুশটা বুদ্ধ একুশটী দেয়ালে লেখা রহিয়াছে । 


বিশ্বামিত্ৰ হতবুদ্ধি হুইয়া সমস্ত ভাল করিয়া দেখিলেন । দেখিয়া তাহার 
বোধ হুইল, বশিষ্ঠ ভাহ।র আতিথ্যের জবাব দিতেছে, এবং তাহার সহিত যে, 
কথোপকথন হইয়াছিল তাহারও জবাব দিতেছে । মনে মনে তাহার বিদ্বেষভাব 
ফ্রেমে বাড়িতে লাগিল, হিংসা জন্মিতে লাগিল । আপাততঃ মনোভাব গোপন 
করিয়া আতিথ্য স্বীকাব করিলেন । মহানমন্দে পান, $ভাজন, নৃত্যগীতাদি দর্শন 
সমাপন হইল, যাইবার সময় বশিষ্ঠ' যথোচিত উপঢৌকন আনিয়া উপস্থিত 


উই এ 
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করিলেন। বিশ্বামিক্র বলিলেন, মহাশয় আপনি কবি, বনবাসী, আপনার এ 
অতুল শশ্বর্য্য কোথা হইতে আসিল । বশিষ্ঠ বলিলেন, মহাশয় আমার এক গাভী 
আছেন, তিনি কামধেঙ্তর ক্যা, তাহার নাম নন্দিনী, তিনি আমায় সমস্ত 
ইচ্ছামত দিয়! থাকেন। বাস্তবিক সে ধেশু আর কিছুই নহে, বশিষ্ঠের সর্বব- 
প্রাহিণী বিগ্ামাত্র ৷ বিশ্বামিত্র বলিলেন, তবে অল্প উপঢোৌকনে আমার তৃপ্তি হইবে 
না, আমায় সেই গরুটি দিতে হইবে । বশিষ্ঠ বলিলেন, আমি যখন তাহার মার 
কাছ হইতে তাহাকে লইয়া আসি, তখন আমি প্রতি! করিয়া! আসি যে, উহাকে 
কখন কাহাকেও দিব না। বিশ্বামিত্র আর ভাব গোপণ করিতে পারিলেন না, 
বলিলেন, আপনি দিবেন না, কিন্ত আমি অপহরণ করিব । বলিয়াই আপন লোক 
ভ্রনকে শোর চুরি করিতে হুকুম দিলেন । এ দিকে অতিথি সর্ধদেবময় ;_-ওদিকে 
বলপূর্ব্বক অপহরণ ॥ বশিষ্ঠ মহাবিভ্রাটে পড়িয়া গেলেন । বশিষ্ঠ নিরুত্তর হইয়া 
রহিলেন। লোকে ধেমনু অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতে লাগিল, ধেছু যাইবার 
সময় কাতরনয়নে বার বার ঠাহার প্রতি দৃগিনিক্ষেপ করিতে লাগিল । বশিষ্ঠ 
ক্রন্দন করিয়া কহিলেন, “কি করি বাছা, অতিথি, রাজা, প্রবল প্রতাপ দ্বিত্বিজয়ী 
তোমায় অপহরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে, তুমিই ইহার প্রমাণ ।” বলিবা মাত্র 
নন্দিনী ছুক্কার ছাড়িলেন, ভুক্কার শব্দে আকাশ পাতাল ফাটিয়া গেল । আর 
অগলিত-সংখ্যক পারদ, পারস, চীন, সান, মান প্রস্ততি নানান্দাতীয় সেনা 
রণলজ্জায় সজ্জীতৃত হইয়! তথায় তাহার ত্রাণার্থ উপস্থিত হইল । 


ত 


ধেঙ্ণু লইয়া মহাবিবাদ বাধিয়া উঠিল, একদিকে ক্ষত্রিয়সেন। আর একদিকে 
যবনসেনা নধ্যস্থলে নন্দিনী । পুনঃ পুনঃ ক্ষত্রিয়দিগের হস্ত হইতে মুক্ত হইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহারা কোন মতেই ছাড়িতেছে না। যবনগণ গাভী ছাড়াইয়। 
লইবার চেষ্টা করায় যুদ্ধ বাঁধিয়া উঠিল, যবন ও ক্ষত্রিয়ে যুদ্ধ ব্রাহ্মণের অন্তে যুদ্ধ__ 
ত্রাহ্মণ দর্শক | দীর্ঘ দীর্ঘ তরবারি দীর্ঘ দীর্ঘ বর্ধা, আর প্রকাণ্ড ধন্দুক টক্কারে টক্কারে 
মেঘ গঞ্জন অনুভব হইতে লাগিল । বিশ্বামিত্ৰ স্বসৈশ্যের অভিনেতা! ভ্রাহ্মপপক্ষে 
অভিনেতা কেহই নাই, বশিষ্ঠ অতিথির সহিত যুদ্ধ করিতে অনিচ্ছুক, এবং পুজ্র ও 
শিশ্াগণকে যুদ্ধে যাইতে দিলেন না, কিন্তু যুদ্ধ চলিতে লাগিল, ক্রমে রক্তপাত 
আরম্ভ হুইল, ক্রমে রক্তনদী বহিতে লাগিল, যুদ্ধক্ষেত্রের ধূলি রক্তে কর্দম হইল । 
তখন বিশ্বামিত্ৰ হুকুম দিলেন, “গোরু মেরে ফেল ।” গোরু এখন ক্ষত্রিয়দিগের 
করকবলিত ছিল, উহার প্রংপ্রসংহারে উদ্যম করিবামাত্র গোরু দিব্য প্রীমূত্তি ধারণ 
করিয়া সাকাশ পথে উদিত হইল ৷ আ্রীমৃতি স্বয়ং সরন্দতী, স্মেতপদ্যাসন! শ্বেতবস্তর 
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বিস্কৃষিত! শ্বেতবণচ্ছিটায় পুণিমার জ্যোতস্্া :বক্মারে। হত্তে শ্বেতবীণা, লাবণ্য 
জগৎ আলো, তাহার উপর আবার শ্বেত পদ্মের সমস্ত বিভুষণ ! বলিলেন, “রে, 
সুখ, আমি ব্রাহ্মণের বিদ্যা, তোর সাধ্য কি, তুই আমায় অপহরণ করিস্‌। আমি 
কুলক্রমে ব্রাহ্মণগবহে বাস করিয়া থাকি, করিয়াছি ও করিব, তুই কি গায়ের জোরে 
আমায় হরণ করিতে পারিস, মনে করিয়াছিস্‌ 1” বিশ্বামিত্র বিস্ময্াপন্প হইলেন, 
দেখিলেন, সরস্বতী আবার ধেন্ুযুন্তিধারণ করতঃ বশিষ্ঠসন্সিখানে অবতীর্ণ হইলেন, 
সমস্ত সৈল্ত বায়ুতে মিশাইয়া গেল | বশিষ্টের নয়নে দরদর আনন্দাশ্র বহিতে 
লাগিল, তিনি স্বহ্বন্তে ধেছ্গুর গাত্রকণডুয়নে প্রবৃত্ত হইলেন । 

বিম্বামিত্রের এই স্বর্ধপ্রথম পরাজয় । মলের ক্ষোভে, ছুখে, হিংসায়, 
বিশ্বামিত্র আর গাভী বা বশিত্ঠের দিকে চাহিতে পারিলেন না । ক্রোধে ধন্ুরর্ধাপ 
ত্যাগ করিলেন, সৈম্ত সামস্তকে মাপন আপন বাড়ী যাইতে বলিলেন, রাজ্যের 
ভার মন্ত্রীর উপত্র দিলেন । বলিলেন 

খিক্‌ বলং ক্ষত্রিন্ত বলং 
অক্ষতেঞ্জোবলং বহৃং 

বলিয়!| ভ্ৰাহ্মণত্বলাতের জন্য তপস্য। করিবার নিমিত্ত হিমালয় পর্বত মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

বশিষ্ঠ দেখলেন, তাহার মনের আশ! ব্যর্থ হইল । 

বিশ্বামিত্র যে কেবল ব।হুবলে সমস্ত ভূবন এক করিতে চাহিয়াছিলেন, তাহার 
অসারতা বুঝিতে পারিলেন, আর বাল্মীকি দন্থ্যদল ত্যাগ করিয়া, অন্তরের জ্বালায় 
বলে বনে রোদন কিয়! বেড।ইতে লাগিলেন। 


তৃতীয় খণ্ড 

বিশ্বামিত্র কোথায় গেলেন, কেহ জলিল না । তিনি সৈশ্যাদের সঙ্গে আসিলেন 
না। মন্ত্রী রাজ্য করিতে লাগিল। তীহার পরিবারের আন্বি আসেন, কালি 
আসেন, ভাবিয়া ক্রমে দিন, মাস, বৎসর কাটাইয্রাছিল । বশিষ্ঠ আবার আপন 
মতলব অনুসারে ব্রাক্ষণ ক্ষত্রিয় মিলাইয়! দিবার চেষ্টা] করিতে লাগিলেন, তাহার 
চেষ্টা বিফল হইল, বিশ্বামিত্ৰ পক্ষীয়গণ তাহার ঘোর বিদ্বেষী হইয়া! উঠিল, বশিষ্ঠ 
বংশের কি ভয়ানক পরিণাম হইয়াছিল, ইতিবৃণ্তে তাহার উল্লেখ আছে । 

এদিকে বিশ্বামিত্র একবারে ঘোরতর তপস্কায় মগ্ন হইলেন, ত্রাহ্মাণ হইবেন, 
নিজহত্তে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় দুই বল এক করিবেন এবং সসাগরাধরার অহিতীয় প্রভু 
হইবেন, সকলকে একশাসনে রাখিয়! একভাবে মিলাইতবন । এই তাহার মনস্থ 
হইল । তিনি হিমালয়ে এক অতি নিভৃত জঙ্গলম্য় দুর্গন্য স্থানে গমন করত, 
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একেবারে ঘোরতর তপ আরস্ত করিলেন । প্রথম দিনে, এক গ্রাস আহার, 
তাহার পর অর্ধ গ্রাস ; তাহার পর এক দানা, তাঁহার পর অর্ধ দানা; ততপরে 
অল্বিন্তু, তৎপরে আহার বন্ধ করিয়া তপ আরম্ভ করিতে লাগিলেন । শরীর 
ক্ষীণ হইতে লাগিল । শত, গ্রীষ্ম, ব্যাত্রসম্ভ সমস্ত মাথাত উপর দিয়া যাইতে 
লাগিল ॥ দৃকপাত লাই, কেবল ধ্যান ৷ চক্ষু কোঠরগত হইল, নাসিকার মধ্য 
অস্থিমাত্র স্পষ্ট দেখা যায়, শরীরের সমস্ত হাড়, কেবল চশ্মমাত্রে আচ্ছাদিত হইল । 
কেশরাশি বন্ধিত হইয়া ভূমিপুষ্টিত হইতে লাগিল । পদের নখর বছ্ছিত হইয়া 
শিকড়ের মত মাটির মধ্যে পুতিয়া গেল । উইপোকা গায়ের উপর বাসা করিল । 
বিশ্বা'মত্রের ধ্যান শেষ হয় না, ব্যাঞ্জ, ভল্পুকাদি হিংঅরভ্রস্রগণ দেখে আর ধীরভাবে 
দূর দিয়! চলিয়া যায়। 
এই ভয়ানক অবস্থায় বিশ্বামিত্ৰ নানাক্ধপ স্বপ্প দেখিতেন, কখন বোধ হইত 
সমস্ত জগৎ বিশ্বলংসার পরমাণু হইয়া গিয়াছে । মধ্যস্থলে একমাত্র তিনি 
ভাহার শরীর দেখিতে দেখিতে ক্রচ্মাণ্ড জুড়িয়া উঠিল, তাহার তেজে 
পরমাণু দগ্ধ হইতে লাগিল । শেষ নিজ শরীরও দ্ধ হইতে লাগিল। দারুণ 
অন্তর জ্বালায় তাহার ধ্যানভঙ্গ হইল। সম্মুখে দেখেন কতক গুলি পরমাম্থন্দরী।__ 
যুবতী, অপ্সরা কোথায় লাগে, তাহার সম্মুখে নৃত্য করিতেছে, তাহাদের নিতঙ্ব- 
দোলন অতীব চমংকার, তাহার! কেহ ঘুরিয়া ঘুরিয্পা ভরিয়া লাচিতেছে। কেহ 
মদনবিহবললালসাঙ্গ হেলাইয়া বেড়াইতেছে, কেহ শরীরের অগ্ধ অংশে বসন ত্যাগ 
করিয়া, কোমরে হাত দিয়া দ(ড়াইয়া আছে। কেহ কটাক্ষবধণ করিতেছে, কটাক্ষ 
কখন কোমল, কখন চঞ্চল, কখন ঠারে ঠারে হৃদয়ের অভিলাষ ছড়াইয়। দিতেছে । 
কখন অলস, কখন বিভব, কখন চক্ষের পাত! কাপিতেছে, তাহার উপর কটাক্ষ 
বাণবৎ ঘন ঘন পড়িতেছে । কাহারও বেলী বন্ধ কাহারও এলো, কাহারও অলক 
কুদ্ষিত, কাহারও বায়ুভরে দোলায়মান আর সকলেই নানা হাব ভাব বিকাশ 
করিয়া, কেবল বিশ্বামিত্র প্রতি আপনাদের আলস, মদনভাব প্রকাশ করিতেছে । 
বিদ্বামিয় দেখিলেন, তাহার অন্তর-দাহ কিঞ্চিৎ শমিত হইলে, তিনি পুনরায় 
ধ্যানস্থ হইলেন । 
আবার স্বপ্র দেখিতে লাগিলেন । কোটা স্র্ধা প্রকাশ হইয়াছে, তেজে নয়ন 
ঝল্‌সিয়! যাইতেছে, গা পুড়িঘ্রা যাইতেছে, বিশ্বামিত্ৰ পলায়ন করিয়া সর্ধ্যেসযূহ 
হইতে দূরে যাইতে লাগিলেন। যাইতে যাইতে যাইতে যাইতে সুর্য্যের তেজ 
মন্দ হইল, কিন্তু যেখানে গেলেন, সেখানে ভয়ন্কর শতসহত্র সর্প তাহাকে দংশন 
করিল । বিয়ের জ্বালায় ভঁযহার ধ্যানভঙ্গ হইল | সম্মুখে দেখেন ভয়ানক কাণ্ড, 
নানাপ্রকার ভীহণাক্কার জগ্তগণ তাহাকে ভয় দেখ।ইতেছে । কাহার মুখ শুকরের 
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মত সিংহের গ্যায় কেশর, যোজনবিশ্তৃত লাঙ্গুল। কেহ ভীষণ পিশাচ, মাথার 
উপর চোখ, মদ্ধেক শরীর হাতে ভরা, প্রই হাত আর তই প! দিয়া, চারিদিকে 
আহারসামগ্রী হাতড়াইতেছে, আর যাহ! পাইতেছে অমনি উদরস।ং করিতেছে । 
কাহাও দত্ত শুকরের গ্যাস কাহার হস্তীর ন্যায়, কাহারও মাথা পন্গতের চড়ার চারু, 
কাহার কেবল মস্তক, পদদ্ধয় আছে কি ন! সন্দেহ । কোন শ্রী শিশাচীর কেবল 
স্তনদ্বয়-_বৃহত পর্ধবতচূড়ার শ্যায়, আবার কাল ॥। কেহ কাল, কেহ নীল, কেহ 
পীত, কেহ হরিদ্রা, নানারঙে শোভিত ॥ যখন এই ভয়ানক সৈন্য, সেনাপতির 
আদেশে তাহাকে আক্রমণ করিল, তাহার আত্মপুক্তষ শুষ্ক হইয়া গেল। 
কিন্ত ভাহার কটাক্ষে পিশাচসেনা দূর হইয়া গেল । কাহার পদভগ্ন হইল, কাহার 
প্রাপনাশ হইল, কাহার মন্তক ক্ষত হইল । ভ্তনবতীর স্ুনভার খসিয়। গিয়া 
তাহার শরীর হালকা] হইল। এর মুণ্ড ওর ঘাড়ে গেল ওর পা তাহার 
মাথায় গোল। 

এইভাবে পিশাচসেনার ধ্বংস দেখিয়া, পিশ্াচসেনাপতি হাসি হাসি মুখে 
ভাব করিবার জগ্য বিদ্বামিত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া। বলিলেন, বিশ্বামিত্র, তুমি 
অতি বড় পরাক্রমশ(পী__তুমি ভুজবলে সমস্ত ভ্রু করিয়াছ । তুমি তপোবলে 
কটাক্ষে আমার পিশাচসেন! বিহত বিধ্বস্ত করিয়া দিলে। অতএব তুমি আমার 
পু হও ; এই যে, বিশ্বত্ৰহ্মাণ্ড প্রকাণ্ড দেখিতেছ, ইহার সমস্ত অসুর, পিশাচ, 
দৈত্য, দ।নব, আমার অধীন. তুমিই আমার একমাত্র উত্তরাধিকারী হইবে । 
আমি অচিরাৎ তোমায় রাজ। করিয়া দিয়া স্বয়ং বিলাসম্খতোগে নিরত হইব । 
অতএব তুমি আমার পুত্র হও ( এই হিমালয়চুড়ার উপরে উঠিলে দেখিতে 
পাইবে অসংখ্য সম্চ্ধরাজ্য চারিদিকে রহিয়াছে, সমস্ত তোমার হইবে । চীন, 
জাপান, মিসর, পারস্য, সব তোমার হইবে । এই যে সুম্দরীগণ তোমার 
প্রলোতনের ডন্ত আলিমাছিল, উহারা আমার ভোগ্য ; উহার! তোমার হইবে । 
যত মণি, মুক্ত, কাঞ্চনের খনি দেখিতে পাইবে, সমস্ত আমার । আমার প্রজ্কার 
সংখ্যা নাই ; তুমি আমার পুত্র হও, এই সমস্ত অতুলরাজন্বের একমাত্র অধীস্বর 
হও, তোমার কোন ভাবনা নাই চিন্তা নাই। যতদিন তুমি রাজ্যে স্থির 
হইতে লা পার, আমি তোমার নিকটে থাকিয়া তোমার রাজ্যের সমস্ত রক্ষা 
করিয়া দিব । 

বিশ্বামিত্ৰ বলিলেন, “তুমি আমার ব্রাহ্ষশৰ দিতে পার, নন্দিনী দিতে পার, 
বিগ্চা দিতে পার, সরস্বতী দিতে পার?” না, "পারি না। কিন্তু ব্রাহ্মণের 
সহিত বিবাদ করিবার ক্ষমতা দিতে পারি! নম্দিন্ইির প্রাণনাশ করিয়। দিতে 
পারি । বিদ্যার হলোচ্ছেদ করিতে পারি, কিন্ঠ সরস্বতীর কিছুই করিতে পারি 


৪৯৪ বদশশি [ মাখ 


না” “তবে তোমায় দিয়া আমার কাছ হইবে ন! ” বলিয়া, বিশ্বামিত্র আবার 
ধ্যানে অগ্র হইলেন । 

এবার তাহার চক্ষু মুদ্রিত হয় না। ক্রমাগত নিশ্বাস বন্ধ করায়, ক্রমাগত 
এক বিষয়ক চিন্তা করায়, ক্রমাগত অনাহারে তাহার চক্ষু মুদ্রিত হইল না। 
কিন্তু তিনি বাহাত্ঞানশুন্য হইলেন, তাহার কর্ণকুহর হইতে জাতার চায় শব্দ 
বাহির হুইতে লাগিল, নাসিক! দিয়া অগ্িশ্ষুলিঙ্গ নির্গত হইতে লাগিল । 
সেই শব্দের পর তাহার মস্তকে প্রদক্ষিণ কনিয়া রাশিচড্রু দক্ষিণ হইতে 
বামদিকে ভ্রমণ করিতে লাগিল । ছায়াপথ ঘুরিয়া দাড়াইল, দেখিতে দেখিতে 
তাহার মাথার খুলি অভ্যন্ত্ররদ্থ অগ্নন্যত্তাপে উদ্ভে উৎক্ষিপ্ত হইল, বিশ্বসংসারে বুম 
করেয়া শব্দ হইল, শব্দ আকাশে গড়াইয়। ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল । শেষে 
ব্রন্মাণ্ডের কপ।ল কপালিক। পৃথক হইয়া গিয়া সেই পথে শব্দ বাহির হইয়া গেল। 
তাহার বাহির হইতে দৃরস্থিত শতসহত্র অনবরত মঘগঞ্জনের হ্যায় শুনা গেল । 

ও ভূভূর্বিঃল্য স্টংসবিতুর্ব্বরেণ্য:ং ভর্গোদেবস্ত ধীমহি ধিয়োয়োন: প্রচোদয়াৎ । 
বিশ্বানিত্র ধ্বনি অ্রবণ করিলেন, জাহার উক্ধছোংক্ষিপ্ত বস্তকাস্থি নীচে নামিয়। 
পড়িল। মুজূর্ভবধ্যে তাহার শরীর সবল সতেজ ও কাস্তিপুঠ হইল ৷ ববশ্বামিত্র 
ভাবিলেন, শ্রাক্ষণব না পাই, বেদমন্্র দর্শন ত্রাহ্মণের স্বত্ব ছিল, তাহ! ত ছিল্ল 
করিয়াছি, ইহাই যথেষ্ট । বলিয়া আবার ধ্যানে মগ হইলেন । 


৮ 


বিশ্বানিত্রের ধ্যানে ব্রহ্ষাণ্ডে যে হুলস্থূল ব্যাপার পড়িয়া গিয়াছে, আর 
কাহারও অবিদিত রহিল না। তখন ক্রক্ষা বিশ্বামিত্রকে ত্রাঙ্ছণ করিয়া দিবার 
জন্য ব্র্মাধিদিগকে সিতিকেটে আহ্বান করিলেন । ক্র, বশিষ্ঠ প্রভৃতি ব্রহ্মষি 
নারদাদি দেবষি সব আসিয়া জভুটিলেন । আকাশপথে সভা হইল, সভায় একজন 
শূদ্র রাজাকে ব্রাহ্মণ করিয়! লও হইল ৷ বিস্বামিত্রদৃষ্ট মন্ত্র গায়ভ্রীনানে ত্রান্্মণ- 
মাত্েরই আরাধ্য জ্রপনীয় মন্ত্র বলিয্পা স্বীকার কর। হুইল । কিন্ত ব্রহ্ম) যেই 
বিশ্বানিত্রকে ব্রাহ্মণ করিবার অস্ত প্রস্তাব করিলেন, কোন ব্রচ্গাষি বা দেবধি 
অন্থমোদন করিলেন না। কেহ বলিলেন, বিশ্বামিত্র এখনই বিশ্বের প্রায় কর্তা! 
হইয়। উঠিয়াছে। ত্রাহ্মণস্ব ও বিদ্যা পাইলে এখনই স্ভিলোপ করিবে । কেহ 
বলিলেন, উহার দূর।কাভক্রা বড় প্রবল, আজি ত্রাক্ষণত্ব পাইলে, কালি ত্রক্মত্ 
চাহিয়। বলিবে । অতএব উহাকে সাহস দেওয়া! অত্যন্ত অন্যায় ॥ অনস্তর 
স্নবেত ত্রচ্মধিগণ ত্রহ্মাকে-.প্রতিনিধিদ্বরূপ পাঠাইলেন। ব্রহ্মার প্রতি ভার 
হিপ, তুনি ভ্রা্গণ ভিন আর যাহাই চায় দিও | ব্রক্ষা বিশ্বানিতের ধ্যানভঙ্ষ 


১২৮৭ ] বান্দ্রীকের জয় ৪১৯৫ 
করিয়া বলিলেন, “মামি ব্রহ্মা, তোমার ধ্যানে তৃপ্ত হইয়া বর দিতে আসিয়াছি । 
কি বর চাহ, যদি অদেয় না হয়, তবে দিব 1” “আমি বত্রাহ্মণস্ব চাহি, দিতে 
পার 1” “লা 1” “আমি তোমার মত ব্রহ্মার বর চাহি না।” ব্রহ্মা কিঞ্চিৎ 
ক্ষত হইয়া আবার যাইয়া ত্রহ্মবিসভায় উপস্থিত হইলেন । এবং উহাকে ত্রাক্ষণ 
করিবার জন) অনুরোধ করিলেন) কেহই সম্মত হল না। তখন পরামর্শ 
হুইল সকলে গিয়া বিশ্বামিত্রকে বুঝাইয়া পড়াইয়া অন্য কোন বরদানে তুষ্ট করা 
বাউক।॥ বশিষ্ঠ একবার যাইতে আপত্তি করিলেন, কিন্ত ব্রহ্মা ও অন্যান্য 
সভাসদগণের অনুরোধে গেলেন । ব্রহ্মা আবার তাহার ধ্যানভঙ্গ করাইলেন । 
বিশ্বামিত্র সমাগত বরদাতাগণের মধ্য বশিষ্ঠকে দেখিয়াই চটিয়া গেলেন 1 এবং 
অনেক্ষণ মৌন হইয়া রহিলেন ॥। সভাসদগণ বুঝাইতে লাগিলেন । ত্রাহ্ষণত্ব 
অতি সামানা পদার্থ, তুমি ঘেরূপ উপযুক্ত, যেক্কপ তপন্দী মহাপুরুষ, তুমি ত 
ব্রাহ্মণের চুড়া। যখন ব্রাহ্মণমাত্রেই তোমার মন্ত্র পাঠ করিবে, জপ করিবে, 
নিয়ন করা গেল, তখন তোমার ভ্রাক্ষণহের বাকী কি রহিল । ত্রা্গণন্ষে 
অনেক কষ্ট ; অনেক ব্রত, নিয়ম করিতে হয়! তুলি রাজা তোমার তাহা 
কষ্টকর হইবে । 

বি। মহাশয় আবি যখন এত কঠোর তপ করিয়াছি, তখন কি তোমার 
ব্ৰাক্ষণের ত্রত পালন করিতে পারিব ন) ? 

“তুমি পারিবে ন। তা কি বলিতেছি, এত কষ্টে তোমার কান্ধ কি? তুনি ইন্দ্রত্ 
লইবার জনা চেষ্ট। করনা কেন ? তাহাই তোমার যোগ্যপদ । আর আমরা তোমার 
তপে সন্ত হইয়া, আজি তোমায় ব্রার্ধি উপাধি দিলাম । তুমি জ্ঞান ব্রহ্মষি 
দেবর্ধির নীচেই রাজবি, তোমায় তৃতীয় শ্রেণীর ষি করিয়া! দিলাম । তোমার 
ব্রাহ্মণত্বে কাজ কি ? এই লহ ন্বাজবিসম্ত্রমম্থভক পদক গ্রহণ কর |” বিশ্বাসিত্র 
এই সমস্ত কথার চাতুরী বেশ বুঝিতে পারিলেন। ব্রক্মঘিগণ যে তাহার তপে 
ভীত হইয়াছেন, তাহ! বুঝিতে ভাহার বাকী রহিল না। তিনি পদক দূরে 
নিক্ষেপ করিয়া দিলেন । বলিলেন, “ ব্রহ্মবিগণ, তোমাদের চাতুরী বুঝিয়াছি । 
তোমরা আমায় স্তোকবাক্যে প্রবোধ দিয়া আমায় ব্রাহ্মণস্বে বঞ্চিত করিলে। 
কিন্তু আমি আর ত্রাক্ষণত্ধপ্রত্যাশী নহি । আমি ব্রহ্ধত্ব চাহি, তোমাদের খোসামোদ 
ও তপস্যা আর করিব না। আমি নৃতন পৃথিবী নিশ্ঘাণ কবিব, তাহার অঙ্ষা! 
হইব । আমার পৃথিবী হইতে হঃখ দূর করিয়া দিব । ব্রাহ্মণ দূর করিয়া দিব। 
রাখ দেখি তোমরা কেমন পার ?” বশিষ্ঠ ব্রহ্মাকে ইঙ্্িত করিয়া বলিলেন, কেমন 
বলিয়াছিলাম ত. ত্রান্ষণহ এখনও পায় লাই, তাহাদ্তেই এই । ফাবিরা আবার 
নানা উপায়ে বিশ্বানিত্রকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন । “তুমি মনে করিলে 


৪৯৩ বঙ্গদর্শন [ মাথ 
ভ্রাহ্মাণ্ড স্যটি করিবে আশ্চর্য্য কি, বাহার তপোবলে ত্রহ্ষাণ্ড দ্বধাখণ্ডিত হইয়াছে, 
সে অ্রহ্মাণ্ড সি করিবে আশ্চ্যা কি? কিন্তু আমর! তোমার বন্ধু, তোমায় এক 
উপদেশ দিই, কেন এত কষ্ট পাইবে । এই ত্রক্ষাণ্ডে তুমি ত অদ্বিতীয় । 
তুমি ব্রাহ্মণের উপর বত্রহ্মারও উপর; তবে কেন তুমি স্গিশ্রম স্বীকার 
করিতে চাও ।” 

বিশ্বামিত্র । ত্রাহ্মপকুল নিশ্ম,ল কর, আমি তোমার স্ভিতে থাকিতে পারি । 
ব্রাহ্মণ আমার চক্ষ:শূল হইবাছে। 

ব্ৰহ্মাদি সকলে কোপে কম্পাহিতকলেবর হইয়া উচ্চৈংন্দরে কহিলেন, “তোর 
যত শক্তি আছে কর । আমাদের সঙ্গে তোর কোন সম্পর্ক আর কোন সন্বন্ধ 
নাই ।” বলিয়া ক্রোধভন্েে বেগে প্রস্থান করিলেন । বিশ্বামিত্রও নূতন পৃথিবী 
স্মঙি করিবার জগ্গ অক্মাণ্ড পর্যাবেক্ষণার্থ ধবলাগিরির সবেরধান্ুত শিখরদেশে 


আরোহণ করিলেন । 
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অনাধ্া 

উত্তর-পশ্চিম হইতে ভারতবর্ষে আসিয়াছেন। তাহা হইলে, 
তাহাদিগকে প্রথমে সপ্তসিন্ধশোভিত পঞ্জাব প্রদেশে প্রবেশ করিতে 
হয়াছিল। বস্তুতঃ তাহদিগের প্রথম বাস যে সেই সপ্তসিহ্ধ বিধৌত পুণ্যভূমি 
তাহার প্রমাণ আবাদিগের বেদাদি প্রাচীন শ্রন্থাদিতে মাছে । আচার্য্য রথ বলেন 
আথেদ-সংতি তায় সিদ্বলদের ভুরি ভুরি উল্লেখ আছে-_ কিন্ত গঙ্গার নাম একবার মাত্র 
গৃহীত হইয়াছে । পঞাবের নদী সকল ও পঞ্চাবের নিকটস্থ গান্ধারাদি দেশই 
বেদ প্রণে তূগণের নিকউ স্বপপ্পেচিত। ইত্যাদি বহুতর প্রমাণ আছে । « 

যদি তাহারা উওর-পশ্চিম হইতে আসিয়া প্রথমে পঞ্চাবে বাস করিয়। থাকেন, 
তবে ইহা অবশ্য সিদ্ধ যে, তাহারা পঞ্জাবে আসিবার পরে বাঙ্গালায় আসিয়া. 
ছিলেন! প্রথনে ব্রহ্ম।বর্্, তার পর ত্রহ্ষবিদেশ, তার পর মধ্যদেশ, সর্ধশেষে 
তাহারা সনগ্র আধ্য।বর্্বাযাপা হুইয়াছিলেন ।৭” বাঙ্গালা ব্রক্ষাবর্ত, বা ব্রহ্ম হিদেশ, 
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তং দেবনির্শ্মতং দেশ ব্রন্ধাবর্্তং প্রচক্ষতে । 
তশ্হিন দেশে ব আচার: পার ম্পর্ধ্যক্রমাসত:ঃ 
বৰ্ণানাং সান্তরালানাং স সদাচার উচ্যতে । 
বুক্ক্ষে হচ্চ ম্ক্যান্5 পঞ্চালা: শূরসেনকা: 
এহ অদ্ধবি দেশে। বৈ ব্ক্ষাবৰ্তাদমন্ভরং | 
এতদ্দেশপ্রসূতেশ্চ সকাশ্দাদ্‌ অগ্রন্থক্ননঃ 

স্বং দ্বং চরিত্রং শিক্ষেন্‌ পৃথিব্যাং সর্ব্মযানবা: | 
ছিমবদ্ধিত্্যরে! বধাং বংপ্রযপ, যিনশনাদপি 
প্রত্যগেব প্রয়াসাচ্চ মধ্যদেশ: প্রকীন্তিত: | 
আসমূডাত্ত, বৈ পূর্বধাদাসমুদ্রাত্ত, পশ্চিমাৎ, 
তযোরন্করং শিধ্যোরার্ঘ্যাবর্তু বিদু স্ব 

মহ ২ । ১৭-২২ 
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৪৯৮ বজদর্শনি [ মাখ 
বা মধ্যদেশের মধাগত নহে, বাঙ্গালা আৰ্ধ্যাবর্ত্তের শেবভাগ। প্রথম কোন্‌ 
সময়ে, আ্যের। বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন, তাহা নিক্ূপণ করিবার চেষ্টা স্থানান্তরে 
করিব, অথবা চেষ্টার নিশ্মলতা প্রতিপন্ন করিব__এ ক্ষণে আমাদিগের আলোচ্য 
এই যে যখন আর্যোরা বাঙ্গালায় আসেন নাই, তখন বাঙ্গালায় কে 
বান করিত ? 

এ শ্রাশ্থ্ের সচরাচর উত্তর এই যে আর্যযের পূর্ব্বে অনার্য্যেরা বাঙ্গালায় বাস 
করিত । এ উত্তর সত্য কিনা তাহার কিছু বিচার আবশ্যক । এক্ষণে বাঙ্গালায় 
আৰ্য্য ও অনার্য উভয়ে বাল করিতেছে । যদি আধ্য এখানকার আদিমবাসী ন! 
হইল, যদি ইহাই প্রতিপন্ন হইল যে তাহার! কোন এতিহাসিককালে বাঙ্গালায় 
আসিয়াছে, তবে অবশ্য অলাধ্যেরা তংৎপূর্বেরে এখানে বাস করিত-_কেবল এইরূপ 
বিচার অনেকে করিয়া থাকেন। কিন্তু এ বিচার অসম্পূর্ণ । এমন কি হইতে 
পারে না যে, যখন আহ্যের। প্রথম বাঙ্গালায় আসেন তখন অনার্হোর! বা কোন 
জাতীয় আন্রন্যু বাঙ্গালায় বাস করিত না? এমন কি হইতে পারেনা যে, 
আধর্যের! বাঙ্গালা শূন্য ভূৰি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিলেন, তাহার 
পর অনার্বোর! মাসয়! বন্য ও পার্বত্য প্রভৃতি প্রদেশ খালি পাইয। তাহাতে বাস 
করিতে লাগিল ? আর্যোরা এতিহাসিক কালে বাঙক্গালায় আনিয়াছিল বলিয়া 
অনার্যোপ্র যে তাহার পরে আসে নাই, এমত সিদ্ধ হইল লা। দেশ থাকিলেই 
যে লোক থাকিবে এঘত কথা নহে । সতা বটে এখনকার দিনে, বাঙ্গালার হ্যায় 
বিস্তৃত, উর্ব্বর এবং ভীবনলিব্বাহের নান।বিধ সুখকর উপাদানবিশিষ্ট দেশ জ্রনশুম্য 
থাকে লা। কিছ্য অতি প্রাচীনকালে, যখন পৃথিবীর লোকসংখ্যা এত বাড়ে নাই, 
যখন জাতিতে জাতিতে বড় ঠেলাঠেলি হয় নাই, তখন বাঙ্গালাও বসতিহীন 
থাক বিচিত্র নহে । অতএব এ প্রশ্ন মীমাংসার আর কি প্রমাণ আছে, 
দেখা যাউক । 

যদি ভারতীয় অনার্যাদিগের এখনকার বাসস্থান, ভারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম বা 
উত্তরপূর্ব প্রদেশ হইত, তাহ! হইলে অবশ্য বলিতাম যে তাহারা! বাহির হইতে 
আসিয়া এসকল স্থান খালি পাইয়া! বাস করিয়াছে। বজ্যতঃ ভারতবধের প্রান্ত 
ভাগে বিশেষ উত্তরপূর্ববভাগে কতকগুলি অনার্ধযজ্াতির বাস আছে এবং ভাহারাও 
যে আর্বাদিগের আসার পরে আসিয়াছিল, তাহাও এতিহাসিক কথা । সে সকল 
কথ! পরে বলিব । অধিকাংশ অনাধ্যজাতি এরূপ সংস্থানবিশিঞ্ট নহে! তাহারা 
কোথাও মধ্যভারতে, কোথাও দক্ষিণে, যেখানে সেখানে বসতি করিতেছে । 
তাহাদের চারিপাশে আব্যনিবাল । ভারতে প্রবেশের পথ, আর তাহাদিগের 
বর্ধমান বসতিস্থলের মধ্যে আধ্যনিবাস 4 এ অবস্থা দেখিয়া যিনি বলিবেন যে 
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আর্ধেঃর পরে এই অন্যেরা আসিয়াছিল, ভাহ।কে বলিতে হইবে যে অনার্য্যেরা 
আব্যদিগকে জয় করিয়া, আর্বানিবাস ভেদ করিয়া, তাহাদের এখনকার বাসে 
আলিয়াছে। যদি তাহ! হইত, তাহা হইলে, যে সকল স্থান উত্তম, 
মঙ্য্যবাসের যোগ্য সেই সকল স্থানে তাহারা বাল করিত। কদধ্যন্থান 
সকলে পরাজিতের! যাইত । কিস্তু প্রকৃত অবস্থা সেরূপ নহে। অমুগাক্ষ 
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বাসভূমিতেই আর্বযলিবাস কদধ্য স্থানেই অনাধ্যনিবাস । 
বিদ্ধ্যোত্তর ভারতে যে সকল সুখের স্থান, সেখানে তাহাদের বাস নাই । ইচ্ছা 
করিয়া যে সকল স্থানে বাস করিতে হয়, সে সকল স্থানে তাহাদের বাল নাই। 
যেখানে ভূমি উর্ধরা, পৃথী সমতলা, নদী নৌবাহিনী, এবং ধনধান্য প্রচুর, 
সেখানে তাহারা নাই । যেখানে ভূমি অনুর্ববরা, পর্বতে পথ বন্ধুর, পৃথিবী 
অরণ্যময়ী, মনুব্যতাণ্ডার ধনশূৃল্য, সেই সকল স্থানে তাহাদের বাল । যাহারা! 
বিজয়ী তাহার) কদধ্য স্থান সকল বাছিয়া লইবে, যাহ্বাত্রা বিন্দিত, তাহাদিগকে 
ভাল স্থান ছাড়িয়। দিবে ইহ! অতটনীয় । অতএব আব্যেব্র পর অনার্য্য আসিয়াছে, 
এপক্ষ সমর্থন করা যায় লা। কাজেই স্বীকার করিতে হইবে যে আগে অনাধ্য 
ছিল তার পর আর্য আানিয়াছে। 

দেখা যাউক, এই পূর্বববন্তী অনাধ্য কাহার! ॥ দেশ৷ বিদেশ! সকলেই স্বীকার 
করেন, বেদ প্রাচীন । দেশায়েরা! বলেন, বেদ অপৌরুবেয় । অপৌরুবেয়ুত্ব 
বাদ ছাড়িয়া দিয়া, বিদেশীয়দিগের হ্যায় বল! যাউক যে, বেদের হ্যায় প্রাচীন 
আধ্যরচনা! আর কিছুই নাই। বেদের মধ্যে খখেদসংহিতাই প্রাচীন । 
সেই ঝৰ্বেদসংহিতায় “বিজ্রানীহি আধ্যান যে চ দসম্যবঃ” “অম্পতমেতি বিচাকশদ্‌ 
বিচিম্বন দাস আব্যম্” * ইত্যাদি বাকো আৰ্য্য হইতে একটি পৃথক জাতি পাওয়া! 
যায় । তাহার! দাস বা! দহ্থ্য নামে বেদে বর্ণিত । দস্থাশব্দের এখন প্রচলিত 
অর্থ --ডাকাত, দাসের প্রচলিত অর্থ চাকর। কিন্তু এ অর্থে দ্যা ব! 
দাসশব্দ ফখেদে ব্যবহৃত নছে। দাসদিগের স্বতশ্ নগর, সুতরাং স্বতত্ত্র 
রাজ্য ছিল।1 তাহারা আধ্যদিগের সহিত যুদ্ধ করিত-_-তাহাদিগের হজ্ত 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত আধ্যেরাও ইন্দ্রাদির পুজা! করিতেন। দাস বা 
দন্থ্যর! কৃষ্ণবর্ণ _আর্যেরা গৌর । তাহারা “বহিদ্বান্‌” যজ্ঞ করে লা 
আধ্যেরা যনজ্রমান--যদ্জ্র কলে-_তাহারা “অভ্রত” আধ্োর। স্ত্রত- সুতরাং 
হে ইন্দ, হে অঘি_ তাহাদের সার, আর্যদের বশীভূত কর। আর্যদের এই 


জু ছা ১। প্র | ৮-্পক॥ মূরধৃত I মন্ত্রমূলরম্বত I Sanskrit Texts Part. II. 
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কথা! তাহারা অদেব--স্থতরাং “্বয়ং তান্‌ বহ্থয়াম সঙ্গমে” তাহাদিগকে 
মারিয়া ফেজিতে চাই । তাহারা “অশ্যত্রত”__“অমামুষ’'__“অযজ্ঞান’’_- 
“অদেব 8 তাহারা “সৃতখ্রবাচ”__কথা কহিতেও আলে ন! । ইত্যাছি। « 
ইত্যাদি । 
এইরূপ বর্ণনায়, নিশ্চিত বুঝা! যায় বে যাহাদিগের কথা হইতেছে, তাহার! 
আর্য হুইতে ভিল্লজাতীয়, ভিন্নধর্ম্ম, ভিল্লদেশী এবং ভিন্নভাষী-_এবং আধ্যদিগের 
পরম শক্ত । আর্ষ্যেরা, ভারতবর্ষে প্রথম আসিয়া, ইহাদিগের সন্মুখীন হইয়া- 
ছিলেন। ইহার অবশ্য অনাধ্য । 
বেদের অনেক পরে মহ্বাদি স্মঘতি। মন্্রতে প্রমাণ পাওয়! যায় যে 
মন্ছসংহিতা সঙ্কলনকালে আধ্যদিগের চারিপার্শে অনার্য্যেরা ছিল। মন্গুতে 
তাহারা দ্রপ্টক্ষত্রিয় বলিয়া বণিত আছে । আচারভ্রংশ হেতু বৃষলত্ব প্রাপ্ত বলিয়! 
কথিত আছে । যথ1- 
শল্‌কৈশ্ব ক্রিযালো পা ইমা: ক্ষত্ৰিদৰজাতয়: 
বৃহলত্বং পতা লোকে ত্রাঞ্চপাদর্শলনেন চ । 
পৌশু কাশ্চৌড জাবিড়াঃ কান্ বোজা যবলাং শকা:- 
পারদা পহলবা শ্চিনা: কিত্রাতা দরদা: পরসাঃ 
ইহাদিগের মধেয যবন পহলব আধ্য অবশিষ্ট অনার্য্য । হহা! ভাষাতত্ব প্রদত্ত 
প্রমাণদ্ধার। স্থাপিত হইয়াছে । 
মচ্ছ ও মহাভারত হইতে এইরূপ অনেক অনাধ্যজাতির তালিকা বাহির 
করা যাইতে পারে । তাহাতে অন্ধ পুলিন্দ সবর মূতিব ইত্যাদি অনাধ্যজাতির 
নাম পাওয়া যায় । এবং মহাভারতের সভাপর্ক্রে উহারাই দস্থ্য নামে বলিত 
হট্দাছে। যথা 
দস্যনাং লশিরস্তাণৈ: শিরো ভিলু সমূর্্জজৈ: 
দীর্ণ কুচ্চৈ ধৰ্ছী কীশ] বিবৈহুয়ণ্ড ক্ৈরিব । 
ইহারা যে পরিশেষে আধ্যের নিকট পরাজিত হইয়াছিল, তাহাও নিশ্চিত । 
পরাজিত হুইয়াই, উচছারা যে যেখানে বঙ্ক ও পার্বত্য প্রদেশ “্পাইয়াছিল সে 
সেইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিম্না। আত্মরক্ষা করিয়াছিল । সেই সকল প্রদেশ দর্ভেভে, 
_ আর্য্েরাও সে সকল কুদেশ অধিকারে তাদৃশ ইচ্ছুক হওয়ার সম্ভাবনা ছিল নাঃ 
স্থতল্লাং দেখালে আত্মরক্ষা সাধ্য হইল { কোন কোন স্থান__যথা দ্রাবিড় আর্যোর 
অধিকৃত হইলেও অন্াধ্যেরা তথায় বাস করিতে লাগিল, আৰ্য্যের কেবল 


» সক্গাতু ধা শ্রদ্দধান %জ্রঃ বিভ্ছি্র বিদ্‌ বি দাসী: ॥ | বিদ্বান বল্িন্‌ দশ্যবে হেতিষন্য 
Le যং বিভোর নি: ঞচ । ১,১৭৩,৩।. মূর্ত । 51. ইত্যাদি বততরু মত্ত ৷ 
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প্রভু হইয়া রহিপেন। * আধ্যাবর্তের সাধারণ লোক মআর্য- দাক্ষিপাত্যে 
সাধারণ লোক অনার্য্য ॥। আর্ধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য তুলারূপে আর্যযাধিকৃত দেশ, 
তবে আধ্যাবর্তের ও দাক্ষিশাত্যের ভিন্ন অবস্থা কেন ঘটিল, এ পত্তাবে সে কথার 
আলোচনা নি প্রয়োজনীয় । ৫ ভারতবর্ষে আর্ধা ও অনার্যের সামঞ্রস্ত এক রকম 
ঘটে না। আমরা তিন প্রকার অবস্থা দেখিতে পাই । 

প্রথম । ভারতবর্ষে কোন কোন অংশ আর্য্যজ্রিত নহে--অলাধ্োরা সেখানে 
প্রবান_ কতকগুলি আর্য ও সেখানে বাস করে, কিন্তু তাহারা অপ্রধান। ইহার 
উদাহরণ সিংহভুম । 

দ্বিতীয় । অবশিষ্ট আৰ্য্যজ্জিত প্রদেশের মধ্যে কোন কোন প্রদেশ একপ 
অয্যাঁভুত, যে যে দেশে কেবল আধ্যবংশ প্রধান্যবিশ্িই এমত নহে-_লোকের 
মাতৃভাষা ও আৰ্ষ্যভাষ।। উত্তর পশ্চিম, মধ্যদেশ ইহার উদাহরণ । 

তৃতীয়। কোন কোন আৰ্য্যজিত দেশ এরূপ অল্প পরিমাণে আয্যাভূত যে, 
সে সকল প্থালে লোকের মাতৃভাষ! আজিও অনার্ব্য । দ্রাবিড় কণাট প্রভৃতিতে 
আর্্যধন্মের বিশেষ গৌরব, ও সংস্কৃতির বিশেষ চর্চা থাকিলেও, সে সকল দেশ 
এই শ্রেণীর অন্ত্র্গত । 


বাঙ্গাল! দ্বিতীয়শ্রেণীর অন্তর্গত । কিন্তু তাহ! হইলেও, বাক্গালার মধ্যে বিস্তর 
অনাধ্য । অন্য কোন আর্ধযাদেশে অলাধ্য শোণিতের এত প্রবলশস্োতং বহে না। 
সেই কথ! এক্ষণে আমরা স্পষ্ভীকৃত করিব । 








® Though by this superior civilization and 09069 they placed thewm- 
oolves at Lhe hcad of the Dravidian communities, they muet have been so 
inferior in numbeceis to the Dravidian inhabitants as lo render it impracti- 
2১1০ to dislodge the primitive apcech of the country, nnd, to replace it by 
their own langung-. They would thorefore be comprlled to ncdquire tho 
Dravidian dinlccww. Mnir’s Sanskrit 22545) Part J/. 


$ মূরের স্বিতীর্বধণ্ডে তৃতীযপরিচ্ছেদে ধৃত যঙ্গ সকল দেখ_ইহান্র ছুরি ভুলি প্রমাণ 
পাইবে । এখানে সে সক্ষল উদ্ধত কর! বিশ্পরোচ্ন মনে কৰি । 








যে উপাদানে মনুষ্যদেহ নিশ্মিত, তাহার মধ্যে জলের ভাগই অধিক ; 
১৫৪ ভাগের মধ্য প্রায় ১১৬ ভাগ জল অর্থাৎ চারিভাগের তিনভাগ 
আল। অস্থি, মাংস, রক্ত, মেদ, আয়ু, কু ইত্যাদি সকলগুলিতেই জ্বল আছে! 
একজন পাশ্চাত্য পণ্ডিত পরীক্ষা করিয়া দেখিয়ছছেন যে, যে মমুয্যের দেহ খজলে 
৭৭ সের, তাহার শরীরে জল ৫৮ সের থাকে । শরীরে জলের ভাগ সর্বাপেক্ষা 
অধিক, ভুতরাং অন্যান্য খাদ্য অপেক্ষা ভলের অধিক প্রমোজ্ঞল । কিন্তু তাহ! 
বলিয়া! যে ঘটি ঘটি জঙ্গপান করিলে দেহ বিলক্ষণ হৃষ্টপুষ্ট হইয়া! উঠিবে, তাহা নহে 
শরীর এমনি চমংকার কৌশলে নিশ্মিত যে, ইহাতে কোন উপাদানের আধিক্য বা 
অল্লতা হইলে চলিবে না, সব ঠিক ঠিক চাট ; বেশী কন হইলেই কল বিগডিয়া 
যাইবে । 
তষশ পাইলেই আমরা জলপান করিয়া থাকি এবং ভ্রলপান করিলেই পিপাসা 
নিবৃত্তি হয়। কিন্তু কেন তৃষ্ণা পায় এবং কি কারণেই বা জ্বলপানে তঙ্গিবতি হয় 
তাহা কয় জন ভানে ব। জ্ঞানিতে ইচ্ছা করে? তৃষ্ণা পাইলেই জল বাইতে ইচ্ছ! 
করে, এবং জল ধাইলেই পিপাসার শান্তি হয়, এই মাত্র জ্বানি, তাহার আবার 
কারণ কি? 
মন্ুহ্যদেহ অহরহ: ক্ষয়প্রাপ্ত হইাতিছে । আমরা চলি, নড়ি, চিন্ত! করি, বা 
চুপ করিয়া বসিয়া থাকি, অথবা নিত্র। যাই, কিছুতেই নিস্তার নাই ; শরীরের কিছু 
ন! কিছু ব্যয়িত হইবেই হইবে । যখন খরচ এত অধিক, তখন রোজগার 
তেমনি চাই, নচেৎ দেনায় সমস্ত নিলাম হইয়া! যাইবে, মহাজলকে অচিরাৎ 
দেউলিয়া হইতে হইবে । শরীরের এই খরচ রক্তের হ্রাস, এবং ইহার রোজগার 
খান ও পানীয় । অন্যান্য ব্যবসায় যেমন রোকভ দৃষ্টে খরচ জানা যায়, শরীরের 
পক্ষে সেইরূপ ক্ষুধা তৃষা দ্বারা শোণিত ভ্রাস অনুমিত হইয়। থাকে; স্থৃতরাং ক্ষুধা 
তৃষ্ণাই ইহার রোকড় বহি । যখনই রক্তে জলের ভাগ কম পড়ে, তখনই আমাদের 
তন! বোধ হয় । যদিও আপ্লাততং এরূপ বোধ হয় যে টাক্রা শুকাইয়! যাওয়াতে 
তৃল্ণ পায়, তথাপি প্রকৃতপক্ষে শোণিতে জলের অংশ হ্রাস হওয়াই ইহার মূল 
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কারণ । যেমন শরীরাতান্তরে খাগ্ের অভাব ক্ষ্ধার প্রকৃত কারণ হইলেও 
আমর! পাকপ্থলীতে ক্ষুধার অনুভব করি, তৃঞ্চার পক্ষেও সেইরূপ অপ্রধান 
কারণকে প্রধান কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া থাকি । কারণ, তৃষ্ণাতুর 
ব্যক্তির টাক্রা ভিজাইয়া রাখিলে বে তৃঞ্ছ। নিবৃত্ত হয় তাহ! অল্পক্ষণমাত্র 
স্থায়ী, কিঞ্চিং পরে আবার যে তৃষ্কা সেই তৃষা পাকস্থলীর পরিপাক- 
ক্রিম্াদ্ারাই হউক, দেহে ক্ষত করিয়া শিরামধ্যে প্রবেশিত করিয়াই হউক, 
অথবা ত্বকের শোবণীশক্তিন্বারাই হউক, যতক্ষণ পর্য্যন্ত গল রক্তে সহিত 
মিজ্রিত ন! হইতেছে, ততক্ষণ একেবারে তৃষ্চ। নিবৃত্তি হইতেছে না। এক্ষণে 
জিন্রাস্য হইতে পারে যে যদি রক্তে জলের ভাগ কম পড়াই তৃষ্ণার কারণ 
হইল, তবে শুস্ক টাক্র! শুকাইলেই কেন তৃষ্ণা অনুভব হয়? ইহার কারণ 
বোধ হয় যে, অন্ঠান্য স্নায়ু অপেক্ষা সুখের ও টাকৃরার স্াযু ভ্রলের অভাব অধিক 
অস্থভব কলে । যে সমস্ত জ্ঞান বাস্তবিক সমস্ত শরীরের অবস্থার উপর নির্ভর 
করে, তৎসম্বদায়ও কোন একটি বিশেষ ইন্দ্রিয় হইতে যে অনুভূত হইতে পারে, 
তাহা ডাং ভকমানের (VY০lk৷॥n৷৷) পরীক্ষাদ্ধার। একরূপ সিদ্ধান্থ হইয়া । 

রক্তে জলের ভাগ কম হওয়া যে পিপাসার কারণ তাহার একট চম্‌ংকার 
প্রমাণ আছে । ক্লুড বারনার্ড দেখিয়াছেন, কোন কুন্ধবের পাকস্থলীতে একটি 
ছিদ্র ছিল, কুক্ধুর হ্ুলপান করিবামাত্র সেই ছিদ্র দিয়া সমুদয় জল বাহির হট! 
পড়িত। সুতরাং জল রক্তের সহিত মিশ্রিত হইতে না পারায় তাহার পিপাসা 
নিবৃত্ত হইত না, আবার সে এলপানে প্রবৃত্ত হইত, ছ্বল৪ আবার নির্গত হইয়া 
বাইত । কুকুর এইক্পে পুঃ পুনঃ ভ্রলপানে ক্লান্ত হইয়া কিমংক্ষণ বিশ্রাম করিয়া! 
পুনরায় জলপান করিতে আরম্ভ করিত ॥ কিন্তু পূর্বোক্ত ছিত্রটি বন্ধ করিবামাত্র 
পীত অল পাকস্থলীতে শোষিত হইয়া রক্তের সহিত মিজ্সিত হইত, এবং তজ্জন্ 
তৃষঞ্চ। এককালে নিবুস্ত হইত । 

ত্বকের শোষণীশক্তিত্বারা জ্রল দেহমধ্যে নীচ হয় । এই বিষয় লইয়া পণ্ডিত 
গণের মধ্যে কিছুকাল অনেক বাদানুবাদ চলে, অবশেষে ইহা সত্য বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়া গিয়াছে । ডাক্তার এডওয়ার্ডস্‌ পরীক্ষা! করিম দেখিয়াছেন যে, 
টিক্টিকীর লাঙ্গুল জলে ডুবাইয়া রাখিলে জল শোষিত হইয়া তাহার সব্র্শশরীরে 
সঞ্চারিত হয় । ডাক্তার মাডেন আধ ঘণ্টাকাল জলে সমস্ত শরীর মগ্ন রাখিয়।! 
দেশিয়াছেন তাহার দেহের ভার প্রায় ৪ ড্রাম ১ ইস্ক্রুপল ৩ গ্রেন পরিমাণ বন্ধিত 
হইয়াছে । জ্বলের অংশ দেহমধ্যে শোষিত না হইলে দেহভার কিরুপে বন্ধিত 
হইল ? ডাং বারণণ্ড পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, আধ ঘন্টার মধ্যে তাহার 
দেহভার আরও কিঞ্চিৎ বৰ্দ্ধত হইয়াছিল । 
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যতটুকু জলপান করা উচিত, তদপেক্ষা অল্প জলপান করিলে কি কি অনিষ্ট 
স্বটিতে পারে, তাহা অন্তাপি সমাক. নির্ণাত হয় নাই । বোধ হয় ইহার প্রধান 
কারণ এই যে, যে তৃষ্ণাশাস্তির ইচ্ছা এত প্রবল লোকে সেই ইচ্ছাকে কোন 
মতে নিবৃত্ত ও অর্দ্ধপূর্ণ করিয়া রাখিতে পারে না। কমেকটীসাত্র পরীক্ষাত্বার! 
এতহংসন্বন্ধে যাহা কিছু জান! গিয়াছে, তাহাতে বোধ হয় যে, প্রয়োজন অপেক্ষা! 
আম আল খাইলে 1১111701007 Carbonic Acid অলমাত্রায় নিংস্ত হয়, মল 
ও মুক্রত্যাগ কমিয়া মালে, এবং বহুদিন এই ভাবে থাকিলে শারীরিক ও মানসিক- 
শক্তিঃ কমিয়! যাইতে পারে । আমাদের দেশীয় বায়ামঙ্রীবি লোকদিগের মধ্যে 
এই একটি কুসংস্কার আছে যে, ব্যায়ামকারী যত অল্প জল থাইবে ততই ভাল। 
কিন্তু এটি বিষম ভুল । সাধারণতঃ শরীর হইতে যে জলীয় অংশ লিস্যভ হয়, 
ব্যায়ামকারে তদাপক্ষা প্রায় ১২১০৪১ ভাগ অধিক জল নির্গত হয় । সেই অংশ 
পূর্ণ করিয়া লইবার জগ্য বরং অধিক পরিমাণে জ্বল খাওয় কর্তবা । তবে একেবারে 
অধিক পরেমাণে জল লা খাইয়া অল অল্র করিয়া বহুবার জলপান করা মন্দ নহে । 
শীতপ্রধানদেশে প্রত্যেক লেকের গড়ে প্রতিদিন ২৩ গ্যালন ভুলের প্রয়োজন 
হয়; তন্মধ্যে শুস্ক পানার্থ যুবকের পক্ষে ৭০ হইতে ১০০ গুল্স পর্যান্ত এবং বালকের 
পক্ষে ২০ চউতে ৩০ উন্ন পর্য্যন্ত জল দরকার হয়। সেক্রেটারী অব পট ১৮৬৮ 
সালে এই আাদেশ করিয়াছেন যে, প্রত্যেক সৈন্য প্রতিদিল ১৫ গ্যাললের 
অতিরিক্ত জ্বল পাইবেন ন!। শতপ্রধান দেশ অপেক্ষা প্রীক্ম প্রধান দেশে জলের 
কিছু অধিক আবশ্যক, এবং আমর! শ্বভাবতঃ অন্যান্য জ্রাতি অপেক্ষা অধিক 
পরিমাণে জল ব্যবহার করিয়া থাকি । কিন্তু কলিকাতায় এখন কলের জল 
বাবহ্ার হইতেছে, যত ইচ্ছা এখন তত ছল পাওয়া যায় না, প্রত্যেক অধিবাসী 
গড়ে যে পরিমাণ জল পাইয়া থাকেন তাহাতে কলিকাতায় জলকষ্ট হইয়াছে 
অনেকে বলিয়া থাকেন । এই কারণেই আজ কাল জলের পরিমাণ বাড়াইবার 
শল্য আন্দোলন হইতেছে। 

পরিশ্রমের তারতম্য অনুসারে আবার ডলের আবশ্যকতাও কমবেশী হইয়। 
থাকে। যে ঘোড়! প্রতিদিন ৪ ক্রোশ গাড়ী টানে, তাহার ৮ গ্যালন জলের 
দরকার হয় ; কিন্তু সেই ঘোড়াই যখন আড়গড়ায় বাধা থাকে কোন কর্শ্ব না করে, 
তখন ৭ গালল জলেই তাহার পৰ্য্যাপ্ত হয়। আ'বিসিনিয়ায় যুদ্ধধাত্রাকালে 
জাহাজে যে যে পশুর প্রাত্যহিক পানার্থ যে যে পরিমাণ জল লওয়! হইয়াছিল, 
নিযে তাহার তালিকা প্রদত্ত হুইল । 

হস্ত) ২৫ গ্যালন । 
উদ্ট---_---১০ 
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টাটু ও অশ্বতর-_৫ 
অনেকে বলেন, “অবিশ্ুদ্ধ আজ পান করিলে কোন অআপকার হয় না কারণ 
এরূপ দেখা গিয়াছে যে, যে সকল বাগ দা প্রন্কতি জাতি বাদায় বাস করে, তাহারা 
প্রায়ই বাদার অপেয় জল পান করিয়া থাকে, অথচ তাহাদের স্বাস্থ্য কেমন 
সুন্দর! শরীর কেমন বলিষ্ঠ 1” তৃইটী কারণে এ কথাটী আমাদের সম্পূর্ণ সত্য 
বলিয়া বোধ হয় লা । প্রথম, বাদার লোকে যে অপেয় বাদার জল নিত্য পান 
করে তাহা নহে, তাহারা যে দ্বীপাকার দ্থানে বাস করে, তথাকার পুcক্ধরিণীর 
নিশ্পশল জলই প্রাম পান করে, তবে কাধ্যগতিকে কদ।চ কখন বাদার জলও যে না 
খায় তাহা নহে, কিন্তু তজ্জন্ড যে সামান্য অপকার জন্মে তাহা তাদৃশ বলিষ্ঠ দেহে 
কোন বিশেষ অনিষ্ঠ করিতে পারে না । দ্বিতীয়, সকল বাগ দীই যে বলবাল্‌ ও 
স্থন্থশরীর তাহার কোন প্রমাণ নাই ; হইতে পারে যে যাহার! আমাদের লঙ্গরে 
পড়ে তাহারাই কেবল ন্বস্থকায় ; ত্ব্ধল ও কুগ্রদেহ লোকদিগের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবার আমাদের কারণ ঘটে না। আমাদের এপ বোধ করিবার অন্কতম কারণ 
এই যে, লোকে যে দিন অবিশুদ্ক জল পান করে, সেই দিনেই কিছু পীড়িত হয় 
না, ইহার ফল অনেক পরে ফলে, কাজেই আমরা লীড়ার সহিত সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
অপেয় জলপানের কোন সম্পর্ক নাই দেখিয়া ইহার অন্ত কারণ নির্দেশ করি। 
কিন্তু বাস্তবিক জলের দোষে অনেক পীড়। জন্মে, তন্মধ্যে উদরানয়, ওলাউঠা ও 
জ্বর সর্বপ্রপান। কলিকাতা অপেক্ষা আজ্রকাল পল্লীগ্রামে যে জ্বর অধিক, 
তাহার প্রধান কারণ এই যে, কলিকাতার জল অতি পরিক্ষার, কিন্তু পলীগ্রামের 
জল আবার তেমনি অপরিষ্কার । হিপোক্রেটিস বলিয়া গিয়াছেন যে, বাদার জলে 
লীহা বৃদ্ধি হয়। 
জলের সহিত পশ্রধানতঃ এই সমস্ত পদার্থ মিশ্রিত থাকে, বথ।--জ্ঞাস্তাব, 
উদ্ভিদ বা ধাতব পদার্থ, বায়বীয় পদার্থ, নাইট্রোজেন, অন্ষিত্দেন, কারবনিক আসিড, 
কঠিন পদার্থচয় (59180 7)966675) চুপ, ম্যাগনিসিয়া, সোডা প্রভৃতি । কখন 
কখন ধাতৃও জলের সহিত মিশ্রিত থাকে, যথা আরদেনিক, ম্যাংগানিদ, সীসা, 
ত্র, দন্ত ইত্যাদি । ইহার মধো কোন কোন ধাতব ও জান্তব পদার্থ অতিশয় 
অপকারী ; কিছু আরসেনিক প্রভৃতি ধাতু যে জলে মিশ্রিত আছে তাহা 
বিষতুল্য । সাধারণতঃ গ্রযানাইট, বাল ও খড়িমঘ .স্থানের জল বিশুদ্ধ হইয়। 
থকে ॥ ক্দ্দমময় স্থান ও বাদার জল প্রায়ই দূষিত ও অপেয়। কীটাণুপূর্ণ জল 
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শরীরের পক্ষে অপকারী কি না তত্বিবক্সে মতভেদ আছে । ইনফিউসোরিয়া 
নামক কিটাণুদ্বারা কোন অনিষ্ট হয় না, কিন্ত কতকগুলি কীটাণু দেহমধ্যে শীত 
হইলে অপকারও করিতে পারে । দৃবষিত অলপানে যে রক্তামাশয় রে।গ জন্মে, 
তত্বিষয়ে একটি আল্চর্ঘা গলশ্র আছে। ৮555৮ Indies লামক দেশের অস্তর্গত 
Tertola গ্রামে আগমনমাত্র তত্রত্য দুষিত জলপানে নাবিকগণের উক্ত 
রোগ হইত; কিন্ত তথাকার অধিবাসীগণ বৃির জলপান করিয়া দিব্য 
স্রস্থ থাকিত। লাবিকেরা কোন অধিবাসীকে লিষম্বণ করিলে, সে ব্যক্তি 
এক'টী খাবার মল সঙ্গে করিয়া আনিত, প্রাশান্তেও জাহাজের জল পান 


করিত না। 


পশ্চিমাঞ্চলের জ্বলে ঘে যে পদার্থ মি্রিত আছে 
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ভাগলপুর জেলার অন্তর্গত ভিন্ন ভিন্ন স্থানে জলে কি পরিমাণে কি কি 
‘দ্রব্য সিশ্িত আছে নিযে তাহার এক তালিকা 
দেওয়া যাইতেছে । 







স্থানের নাম 
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বাটীস্থিত কৃপ ৩৪.১ ১.৬৩৭ 
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ক্র + mmm সস জন এ পা এ শি স পপ পা. পল — 2 টি 


কি কি বস্ত জলের সহিত মিশ্রিত আছে, তাহা নির্ণয় করা বড় কঠিন । 
সাধারণতঃ যে যে লক্ষণ থাকিলে অল পানযোগ্য হইয়া থাকে,__তাহা এই, 
পেয়জল স্বচ্ছ ও লিশ্মল হইবে, তাহাতে স্বাদ বা গন্ধ কিছুই থাকিবে না, কোন 
প্রকার পদার্থ ইহার সহিত মিশ্রিত না থাকে, এবং ইহা বায়ু মিশ্র হয়, কঠিন 
পদ্দার্থ প্রতি গ্যালনে ৮ গ্রেণের অধিক ন! থাকে, নাইট্রেট বা আমোনিয়! 
আদে ন! থাকিলেই ভাল হয়, তবে অতি স্বল পরিমাণে থাকিলে হানি নাই । 

জলের যে যে দোষ যেরূপে বিনষ্ট হইতে পারে, তাহা পশ্চাৎ প্রদর্লিত 
হইতেছে। 

জান্তব পদার্থ_ ফুটাইয়া লওয়া অনবরত নাড়া, বায়ূসম্পর্ক এবং কয়লা ও 
ফটকিরি প্রভৃতি ত্বারা বিদ্বরিত হইতে পানে । 

Carbonate uf [175১5 ফুটাইযা। ও Caustio Lime মিশাইয়! 1 

Sodiutn Chloride— কয়লা ও বালি ছারা শোধিত করিয়া । 

লৌহ- _ফুটাইয়া এবং কিছুপরে চুণের জল মিশাইয়া এবং কিয়ংপরিমাণে 
কয়ল! দিয়া । লৌহ, ত্র প্রভৃতির অংশ শুদ্ধ কয়ন্া? দ্বারা অনেক কম কর! 
যাইতে পালে । 
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Cnlcium, 10780011801), Sulphate এবং Chloride প্রভৃতি পদাথ 
একবারে কখন দূর করা যায় না বটে, কিন্ত কয়ল! দ্বারা শোধন করিয়া লইলে 
উহাদের পরিমাণ অনেক কম হইতে পাশে । 

আজকাল আমরা যে কলের জল খাইয়া থাকি তাহা প্রায়ই সীসার নল- 
সবার! আনীত হয়। কিন্ত এই জল অতিশয় অপকারী । বহুদিন সীসার নল 
দিয়া জল আসিলে সীসা ক্রমশঃ ক্ষয়িত হইয়া জলের সহিত মিশিয়া যায়, এবং 
সীসামিশ্র জ্রলপান করিলে প্রায়ই পক্ষাঘাত রোগ হইয়া থাকে । ১ গ্যালন 
জলে গ্রেনমাত্র সীসা মিশ্রিত থাকিলেই উত্ত পীড়া হুইবার সম্ভাবলা। এই 
দোষ পরিহারমানসে অনেকে অনেক প্রস্তাব করেন, তস্মধ্যে তার (051) দিয়। 
বণিস্‌ করিয়া লওয়াই সর্বাপেক্ষা! সহজ্ঞ, স্বল্লায়াসসাধ্য ও কার্যকারক। সীসার 
নলের পরিবর্তে পেটা লোহা বা কলাই কর! টিনের নল ব্যবহার করা ভাল । কেহ 
কেহ কুত্রিন প্রস্তর ব্যবহার করিবার উপদেশ দেন । 

আমরা এভতসম্বক্কে আর একটি কথ! বলিয়া প্রস্তাব শেষ করিব । অনেকের 
বিশ্বাস আছে, যে জলে নদ মিশাইয়া খাইলে সেই জলের সমন্ত দোষ নষ্ট হয়। 
ইহা সম্পূৰ্ণ ভ্রম । মাতালেরা নিজের দলপুষ্ট করিবার জগ্য এরূপ বলিতে পারে 
কিন্ত বি্লোকে যে কেন এমন কথ! বলেন, তাহা আমর! বুঝিতে পারি লা। 
বোধ করি লোকের চক্ষে ধূলিমুঠি নিক্ষেপ করিয়া মদ খাইবার বাসনায় তাহারা 
এরূপ বলিয়া থাকেন । মদ সিশাইয়া! অবিশুদ্ধ অল খাইলে এই লাভ হয় যে, 
দূষিত জলের অপকারের উপর মদের অপকারটুকুও আসিয়া জুটে । দান করিবার 
জন্ত চুরি করায় যেরূপ পুণ্য, ইহাতেও সেইক্সপ লাভ। 
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ভূতীয় পরিচ্ছেদ 
মনার্ধ ক্স দুই বংশ জাব্ড়ী ও কোল। 
আঁ” বুঝাইয়াছি যে, ভারতবর্ষে আগে অনার্যোর বাস ছিল-__তারপর 
আ্য্যের! আসিয়া তাহাদিগকে জয় করিয়া তাড়৷াইয়া দিয়াছে । অলার্ধোর! 

বন্য ও পার্বধত্যপ্রদেশে গিয়া বাস করিতেছে । ভারতবর্ধে অনাত্র যাহা 
ঘটিয়াছে__বাঙ্গালাতেও তাই, ইহা সহজে অনুমেয় । কিন্ত বাঙ্গালার সঙ্গে 
সধ্যদেশাদির একটা গুরুতর প্রভেদ আছে। মধ্টদেশাদির ম্যায়, বাঙ্গালার 
অনার্ঘযগণ সকলেই বিজ্ঞনী আর্খ্াদিগের ভয়ে পলায়ন করে নাই । কেহ কেহ 
পল|ইয়াছে__কেহু কেহ ঘরেই আছে । 

জয় দিবিধ, কখন কখন কোন প্রবল জাতি জাত্যন্তরকে বিভিত করিয়। তাহা- 
দিগের দেশ অধিকৃত করিয়া আদীমবাসীদিগকে দেশ হইতে দূরীকৃত কনে । 
আদিমবাপীরা সকলে হয় জেতৃগণের হন্ডে প্রাণ হারায়, লয় দেশ ছাড়িয়া 
দেশাম্তরে পলাইয়া বাস করে। টিউটনগণকর্তৃক ত্রিটেন জয়ের ফল এইরূপ 
হইয়াছিল । সাক্সনের| ত্রিটন জয় করিয়া পুর্ব্বাধিবাসীদিগকে নিঃশেধে ধ্বংস 
করিয়াছিলেন । কেবল যাহারা ওয়েল্‌স্‌, কর্ণওয়াল ব! ক্রিটানীপ্রদেশে গিয়। 
পলাইয় বাস করিয়া রহিল, তাহারাই রক্ষা! পাইল । ইংলণ্ডে আর ব্রিটন্‌ রহিল 
না। ইংলণ্ড কেবল টিউটনের দেশ হইল । দ্বিতীয় প্রকারে দেশক্রয়ে পূর্ববাধি- 
বাসীরা বিনষ্ট বা তাড়িত হয় লা। বিজয়ীদিগের সঙ্গে মিশিয়া যায় । 
নশ্ঘাণগণকর্তৃক ইংলগুজয় ইহার উদাহরণ । আর্ধাগণ বাঙ্গালা জয় করিয়াছিলেন । 
ভাহার। টিউটন্দিগের মত অনাধ্যদিশকে নিহশেষে ধ্বংস বা বিদুরিত করিয়াছিলেন, 
বা ন্দাণ বিজিত সাল্পনের মত অনার্ষোরা বঙ্গছেতা। আর্য্যদিগের সহিত মিলিয়া 
মিশিয়া (িয়াছিল তাহ! আমাদিগকে দেখিতে হইবে । যদি দেখি যে, বাঙ্গালার 
বর্ধমান অপিবাপীদিগের মধ্যে অনার্যযাবংশ এখনও আছে, তবে বুঝিতে হইবে 
যে, অনা আর্য দিগের সঙ্গে নিশিয়া গিম্াছিল । 
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প্রথমে দেখা যাউক, বাঙ্গালার কোথায় কোন্‌ কোন্‌ অনার্যজাতি আছে । 
সে গণনার পুর্বে প্রথমে বুঝিতে হইবে বাঙ্গাল! কাহাকে বলিতেছি। কেন ন! 
বাঙ্গাল! নাম অনেক অর্থে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে। এক অর্থে পেশোর পর্য্যস্ত 
বাঙগালার অনুর্গতি যথা! “বেঙ্গল প্রেলিডেস্সি” “বেঙ্গল আম্মি ৪ আর এক অর্থে 
বাঙ্গালা ততদূর বিস্তৃত না হউক, মগৎ, মিথিলা, উড়িম্যা, পালামৌ- উহার অন্তর্গত 
_ এই সকল প্রদেশ বাঙ্গালার লে টেনেন্ট গবর্পরের অধীন / এই হই অর্থের 
কোন অর্থেই বাঙ্গালাশব্দ এ প্রবন্ধে ব্যবহার করিতেছি না) যে দেশের লোকের 
মাতৃভাষা বাঙ্গালা, সেই বাঙ্গালি; আমরা সেই বাঙ্গালির উৎপত্তির অন্থসন্ধলে 
পরব । তাহার বাহিরে যাহারা আছে তাহাদের ইতিহাস লিখিব লা__সাওতাল 
বা নাগা এ প্রবন্ধের কেছ নহে । তবে এখানে বাঙ্গালার বাহিরে দৃষ্টিপাত ন! 
করিলে, আমরা কৃতকাধ্য হইতে পারিব নী । যে সকল অনাধ্যজাতি বাঙ্গালার 
আর্য্যকর্তক দুরীহ্ত হইয়াছে তাহার! অবশ্য বাঙ্গালার বাহিরে আছে ॥ বাঙ্গালা 
ভিতরে ও বাঙ্গালার পার্শ্বে কোন্‌ কোন্‌ অনাধ্যজ্কীতি বাস করিতেছে-_ছ্বইই 
দেখিতে হইবে । 

উত্তরসীমায় ব্রচ্ষদেশের সম্মুখে দেখিতে পাই, খামটি, সিংফো, মিশ মি, 
চুলকটা মিশ সি । তারপর অপরজ্ঞাতি, তাহাও .অনেক প্রকার । যথা পাদম্‌ 
মিরী দফ লা, ইত্যাদি । তারপর আসাম প্রদেশের লাগা, বুকি, মণিপুরী, 
কোৌপয়ী, তাহার বাহিরে নিকির) জ্রয়স্তীয়া, খালিয়া ও গারো জাতি । আসামের 
মধো ত্রহ্মপুনজ্তত'রে দেখিতে পাই, কাছাড়ি বা বোড়ো, মেচ. ও ধিমালজাতি এবং 
বাঙ্গাল।র মধো তাহাদিগের নিকট কুটুম্ব কোচন্বাতি । তৎপরে উত্তরে, হিমালয়- 
পর্বতের ভিতরে বাস করে, ভোটে, লেপ ছা, লিশস্বু, কিরাস্তী, বা কিরাতী (প্রাচীন 
কিরাত) তারপর বাঙ্গালার পুর্ববদক্ষিণ সীমায় মগ, লুসাই, কুকি, কারেণ, তালাইল 
প্রভৃতি জাতি । ত্রিপুরার ভিতরেই র্াবংশ্ট নওয়াতিয়া, প্রভৃতি জাতি আছে, 
বাঙ্গালার পশ্চিমদিকে, কোল, সাঁওতাল, থাড়িয়া, মুণ্ড, কৌড়োয়া ওরাও বা 
ধাঙ্গড় প্রভৃতি অনার্ধ্যদাতি বাস করে । এই শেযোস্ক, কয়েকটি জাতির সম্বক্ষেই 
আমাদের অনেকগুলি কথা বলিতে হইবে । উত্তর ও পুর্বের অনাধ্যদিগের সঙ্গে 
আম।দিগের ততটা! সম্বন্ধ নাই, তাহার। অলেকেই হালের আমদানী । 

আমর! কেবল কয়টি প্রধান জাতির নাম করিলাম__ছ্াতির ভিতর উপজ্রাতি 
আছে এবং অশ্ঠান্ট জাতি আছে প্রস্জক্রমে তাহাদের কথাও বলিতে হইবে । 

এখন প্রথন জিজ্ঞান্য এই যে, ইহারা সকলে কি একবংশসস্ভৃত ? আরধোর। 
সকলেই একবংশসন্কুত-__ ল্য শব্দের অর্থই তাই । কিন্ত “অনার্ধ্য” বিলে 
কেবল ইহাই বৃঝ্থায় যে, ইহার! আঘ্য নহে- যাহারা আৰ্য্য নহে, তাহারা সকলেই 
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যে একজাতীয় এসত বুঝায় না। যদি এনত প্রমাণ থাকে যে, ইহারা একবংশোন্ভুত 
তবে সহজে সন্মান করিতে পারা যায় যে, ইহার1 সকলেই বাঙ্গালার প্রথম 
অধিবাসী _আর্বাগণকর্তৃক তাড়িত হইয়া নান৷স্থালে. ছড়াইয়া! পড়িয়া নালাদেশে 
নান! নাম ধারণ করিয়াছে ; কিন্তু যদি সে প্রমাণ ন! থাকে-_বরং তদ্ধিরুক্ছধে প্রমাণ 
থাকে, বে তাহার! ন।নাবংশ্ীয় তবে আবার বিচার করিতে হইবে, এইগুলির মধ্যে 
কাহার! কাহার! বাঙ্গ।লার প্রথম অধিবাসী । 

প্রামাণা ইতিহাসের অভাবে ভাষ।বিজ্ঞযনের আবিষ্ক্িয়া এসকল বিবয়ে গুরুতর 
প্রমাণ । আমর! প্রথম পরিচ্ছেদে যে তিনশ্রেণীতে ভাষার কথা বলিয়াছি, তাহার 
মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর ভাষার অন্তর্গত আব্যভাব। ও সেমীয়ভাবা ( আরবী, হেত্র 
প্রস্ততি ) প্রথম শ্রেণীর ভাবাগ্ুলি__যাহা। সংযোগনিরপেক্ষ অথব। বিভক্তি বিশিষ্ট 
নহে-_ সেই সকল ভাষাকে ইউরোবীয়েরা ভারত-চৈলিক বলিয়া থাকেন । নামটি 
আমাদিগের ব্যবহারের অযোগ্য-_আমর। এ ভাষ।শুলি চৈনিকীয় ভাষ। বলিব ! 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষার সাধারণ নাম তুর।শী॥ বাঙ্গাল।র নস্য বা প্রা্তন্িত 
অনাধ্যজ।ততি সকলের ভাষা এই দ্বিবিধ কতকগুলি জাতির ভাষা চৈনিকীন্_ 
ইহাদিগের বাস প্রায় আদামে_বা! বাঙ্গালার পূর্কুসীমায়। তাহার! 
অনেকেই আর্যদিগের পরে আসিয়াছে এমত এতিহাসিক প্রমাণ আছে । 
তারপর অবশিষ্ট যে সকল অনার্ধাক্াতি_ তাহাদিগের সকলেরই ভাষ। 
তুর।ণী শ্রেণীস্থ । 

কিণ্তু সেই সকল অনার্ধ্য ত।ষার মধ্যেও জাতিগত পার্থক্য দেখা যায়। পূর্বেই 
কথিত হইয়াছে, দ্রাবিডভাষ। তুরাধী আোণীস্থ । বাঙ্গলার অনা্য্যতাধার মধ্যে 
কতকগুলি জাতির ভাষার শব্দ সমাস ও ব্যাকরণ স্মালোচন করিয়া পণ্ডিতের! 
দেধিয়ছেন যে, এ সকল ভাষ! দ্রাবিড়ী ভাষার সঙ্গে সন্বন্ধবিশিষ্ট । আর 
কতকগুলি অনাধ্যভাঘাতে দ্রাবিড়ীভাবার সঙ্গে কোন প্রকার সাদৃশ্য নাই । 
ইহাতে সিদ্ধ হইয়াছে যে, বাঙ্গালার কতকগুলি অনাধ্যজাতি দ্বাবিড়দিগের 
জ্ঞাতি--কতকগুলি তাহ।দিগের হইতে ভিন্ন জাতি । 

যাহারা, অদ্রবিঢী, তাহাদিগের মধ্যে ভাষাগত একা আছে। কোল বা 
হো, স1ওতাল, মুণ্ড প্রভৃতি এখন ভিল্স ভিন্ন স্থানবাসী তির ভিন্ন জাতি বটে, কিন্তু 
বেমন সকল আধ্যভাষাই পরস্পরের সহিত সাদৃশ্ট ও সম্বন্ধবিশিষ্ কোল, সুণ্ড, 
সাওতাল প্রভৃতির ভাষাও নেইক্থপ্‌ সাদৃশ্য ও সম্ন্ধকিশিষ্ট। অতএব ইহারা 
সকলেই একজাতীয় বলিয়া বোধ হয়। এই কথা আরও প্রাঞ্জল করিবার জন্তু 
বাঙ্গালা ট্াটগ্িকল্‌ আকৌন্ট হইতে বেঙ্গল সিবিল্‌ সার্ধিবসের রিজলি সাহেবের 
লিখিত কয়েক পংক্তির মণ্মান্থুবাদ করিতেছি । তিনি চুটীয়া নাগপুর বিভাগের 
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প্রতি বিশেষ দি রাখিয়া লিখিতেছেন, কিনু কথাগুলি সমস্ত ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে খাটে । 

“চুটীয়। লাগপুর প্রদেশের আদিমবাসীদিগের ঘতগুলি ভাঘা আছে, 
সকলগুলিরই এক বিহয়ে সাদৃশ্য আছে । ভাষার যে গঠনকে প্রত্যয়বিশিষ্ট বলে 
( সংযোগ সাপেক্ষ ) এ সকল ভাবাগুলিই সেইন্প, এই অন্য এই ভাষাগুলি 
তুরানী গোষ্ঠীর দক্ষিণ শাখার মধ্যে গণিত হয় । তন্মধ্যে উদয়পুর ও সরশুজক্ষার 
গোদজাতির ভাঘা, আসল চুটীয়া সাগপুরের উর ও € ধাঙ্গড়) জাতির ভাষা, 
রাঅমহলের পাহাড়ের পাহাড়িয়।দিগের ভাব! প্রভৃতি কয়েকটী ভাষার ভারতবর্ষের 
দাক্ষিপাত্যের সুসভ্য ভাষ! সকলের সঙ্গে বিশেষ সাদৃশ্য দেখা যায়। এই অন্য 
আচার্য্য মাক্সমুূল।র এই তাঘাগুলিকে তামূলী ভাবা বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। 
পক্ষান্তরে সান্তালি যুণ্ডারি ও সিংহুভূমের হো! বা লড়কা! কোল দিগের ভাবার সঙ্গে 
তামুলিক ভাষা সকলের সঙ্গে কোন শব্দে এক্য নাই । এজন্য মাঝ্সমূলার সেগুলিকে 
ভিন্ন শ্রেণীতে বলাইয়া মুণ্ড নাম দিয়াছেন। ১৮৬৬ সালে ভারতীয়দ্রাতিগপ 
সন্বঙ্চে লার্জর্ ক্যান্বেল যে গ্রন্থ প্রচার করেন, তাহাতে বাঙ্গালা বেহার ও 
বানারস প্রদেশের দক্ষিণ ও পশ্চিম সীমা হইতে হায়দরাবাদ ও মন্দ্রাজ প্রদেশের 
সন্মুখ পর্য্যন্ত আর পূর্ববঘাট পর্বত মধা ভারতবর্ষস্থ নাগপুর রাজ্যের সুসভ্য অংশ 
পর্যান্ত যে পার্ব্বত। প্রদেশ, তত্র বাসী অনার্ধ্জ্রাতিগণকে তিনি হুই ভাগে বিভক্ত 
কররয়াছেল । এক ড্রাবিডী অনাধা, অর্থৎ যাহার! দাক্ষিণাত্যের দ্রাবিড় ভাষা 
সকলের সদশ ভাষায় কথ! কয়, দ্বিতীয় কোলারাীয় বা উত্তরবাসী অনাধ্য, যাহার! 
মাক্সমূলারের বর্ণিত মুণ্ডজাতীয় ভাষ। ব্যবহার করে। এই শেষোক্ত ভাষানিচয়ের 
দূরস্থিত অন্যান্য ভাষার সঙ্গে যে সম্বন্ধ এবং যে সকল জাতিমন্ধা যে সকল ভাষা 
প্রচলিত, তাহাদের আদি কি, এ সকল তব তৎকালে অনিশ্চিত রহিল । তুরাণী 
ভাষা সম্বন্ধে ম।ক্সমূলার যে পত্র প্রচার করেন তাহাতে বলিয়াছিলেন এই সকল 
ভাষার সঙ্গে অন্য কোন ভাষার সম্বন্ক লাই । আর হঞ্জসন সাহেব তাহার প্রশীত 
কোচ বোড়ো ও ধিমাল জাতি সম্বন্ধীয় প্রবন্ধে বলিয়্াছিলেন যে, এই সকল 
ভাষাও তাষুলিক । তবে যে দ্রাবিড়ী জাতি হইতে কোল বংস্টয় ভাষা সকল 
ভিন্ন প্রককৃতিগ্রস্ত ভাষ! হইয়া পড়িদ্লাে, তাহার কারণ এই যে মধ্যভারতবর্ধে 
নিবিড় জঙ্গলে পড়িয়া এই সকল জ্ঞাতি ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! পড়িয়াছে। হজ.সন 
সাহেব যে দাক্ষিণাত্যবালীদিগের সঙ্গে পুর্বববাঙ্গালানিবাসী জাতিদিগের সব্বন্ধ 
সংস্থাশিত করণে ইচ্ছুক আর তিনি যে তামূলিক শব্দ অতি বিস্তৃত অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছেন ইহা বুঝাইঘা দিয়া সর জগ্দর ক্যাম্বেল দেখাইয়াছেন যে নিংহভূমলিবাসী 
হো! জ্বাতিদিগের ভাষার সঙ্গে দ্রাবিড়ী ভাষা সকলের কয়েকটা বিশেষ লক্ষণের 
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এঁক্য আছে। যথা কোলীয় দ্রাবিড় ভাবাসকলে প্রক্ৃত প্রস্তাবে লিঙ্গভেদ নাই, 
অচেতনপদাথ মাত্রই ক্লীবলিঙ্গ । প্রয়োজ্ন মতে শব্দের অগ্রে স্ত্রী পুরুষ শব্দ 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । বিশেষণ শব্দে বিভক্তি নাই । অথবা তারতম্যবাচক 
শব্দ নাই । সৰ্ব্বনামের উত্তম পুরুষের বন্ধবচনের এবং তাহার সম্বন্ধে পদের তুইটি 
রূপ আছে, একটিতে মধামপুরুষ বাদ, মার একটির ভিতরে মধ্যামপুরুষ থাকে । 
কিংয্দ তদাদি অর্থ বাচক জঅর্ধনামের পরিবর্ধে প্রত্যপান্ত ক্রিয়া পদের ব্যবহার 
হুইয়। থাকে । “যে মানুষ গিয়াছে” ন! বলিয়া তাহারা “গত মনুষ্য” বলে। 
পক্ষান্তরে কোলবংশীয় ভাষাসকল ভ্রাবিড়ী বংসয় ভাষানিচয় হইতে অধিক পরিমাণে 
বিভক্তিদম্পদ্গ । কোলে রীতিমত দ্বিবচন আছে, দ্রাবিড়ীতে নাই । অধিকত্ 
কোলীয় ভাষার শব্দকোষ অধিকতর সম্পূর্ণ । অতি সামাম্য শব্দ ব্যতীত নিকটবর্তা 
ভাষা হইতে খে অধিক শব্দ গ্রহণ করিয়াছে এমত কোন চিহ্ন কোলবংলীয় ভাষায় 
নাই । যথা সংখা নির্ববাচনকরণে গোন্দের। দ্রাবিড়া ভাষায় দশের বেশী 
গণিতে পারে না ওরা ওয়ের! চারির বেশী] নয়। রাক্তমহলের পাহাড়িয়। 
হইঘের বেশী নয়। অবশিই সংখ্যা! তাহার। হিন্দি হইতে গ্রহণ করে। 
কোল সাওতাল জাতি আাপন আপন ভাবায় অনেক উচ্চ সংখ্যা পধ্যস্ত 
গণিতে পারে। 

“অতএব এ পর্ঘান্ত কোল বংশীঘদিগের আদিনির্ণয়সন্বন্ধে কেবল ইহাই স্থির 
হইয়াছিল যে, ড্রাবিডীদিগের সঙ্গে তাহা দিগের দূরসম্থন্ধ থাকিতে পারে । ভাষার 
গঠনে যে সন্বন্ধের চিহু মাছে তাহাই স্কচিত হইয়াছিল, কিন্তু কর্ণেল ভাল্টন্‌ 
সাহেব বাঙ্গালার জাতিনির্ণয় সম্বন্ধীয় নিজ গ্রন্থে বিবেচনা করেন যে, কোল- 
বংশীয়েরা যে দূর উত্তরপূর্ব হইতে আসিয়াছে তহ্িষয়ে কোন সংশয় নাই। 
হুজ্জস্ন্‌ সাহেব বলিয়াছেন যে কিরাতীয় প্রভৃতি নেপালপ্রদেশের বিচ্ছিন্ন জাতির 
মধ্যে কোন কোন জাতির ভাবায় সর্ববনামগুলিতে কোল বা মুণ্ডভাষার সাদৃশ্য দেখ! 
যায়। ড্যপ্টল সাহেব নিক মতের পৌষকতায় উহার উপর নির্ভর করিয়াছেন । 
আর পেগুপ্রদেশে তালাইঙ্গ বা মোননামে একক্ষাতি আছে, তাহার! পার্শ্ববত্তা 
আজাতিসকলের চৈনাদিকজাতীয় ভাষা হইতে ভিন্লপ্রকৃতিক একটি ভাষা ব্যবহার 
করে। সেই ভাব! চুটীয়া নাগপুর ও সিংহভূমের হে! বা মুণ্ডদিগের তাবার সঙ্গে 
বিশেষ সাদৃশ্টবিশিষ্ই । ড্যান্টন সাহেব তাহাও দেখান । আর ত্রহ্মদেশীয় জাতি- 
দিগের ইতিবৃত্তে কর্ণেল ফেমার, জে, আরলোগান সাহেবের একটি কথা উদ্ধত 
করিয়াছেন । লোগান সাহেব বলেন যে, কোলদিগের ভাষা ও মোন্‌ আনাম্‌ 
গোষ্টীঘ্ ভাষায় কিং যদ তদাদি সর্বনাম, নির্দ্দেশবাচন্ক সর্বনাম ও সংখ্যাবাচক 
সর্ধবলামের ধাতুগত একতা প্রমাণ হইম্লাছে। উতম্মজাতীয় ভাষাই শাব্দিক মূলে 
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৫১৪ বঙ্গদর্শন [ ফান্ধন 
এক কাণ্ডের দুই শাখা ৷ দ্রাবিড়ী অপেক্ষা তিব্বত ব্রক্মভাধাদির দঙ্গে তাহাদিগের 
অতিশয় সাদৃষ্ঠ আছে ৷” 

এখন লোগান সাহেব আরও দেখাইয়াছেন যে, আসামের খাসিয়া ও 
কোলদিগের মধ্যে ভাষাগত সাদৃশ্য আছে; আর সিংহভুমের হো! ও খাসিয়াদিগের 
মধ্যে স্বতব্যক্তির শ্রান্ধ ও সমাধিচিহু প্রভূতিতে বিশেষ সাদৃশ্য আছে । * 

ইংরেজলেখকেরা এই বংশের ''কোলাধার” নাম দিয়াছেন । আমর! বাঙ্গালা 
ভাষায় ইহাদিগকে কোলবংশ বলিব । 

অতএব বাঙ্গালার তুরাশীয় অনার্খযজাতির মধ্যে দুইটা বংশ পাওয়া 
যাইতেছে- দ্র।বিড়বংশা ও কোলবংশ । ইহাদের মধ্যে কোন্‌ জাতি বাঙ্গালার 
আদিমবাসী ? 

সে মীমাংসা অতি কঠিন । সমগ্র তারতসম্থঙ্গে ডাঃ মুরের যে মত নিম্নে 
তাহার সশ্মান্ববাদ করিতেছি । 

“উত্তরের অনার্ধ্যগণ এবং দক্ষিণের অনার্যযগণ এক বংশসম্তত কি না এই 
প্রশ্বসম্বক্ধে ডাক্তার কল্ডওয়েলের মত এই যে, ভ্রাবিডীদিগতকে ভারতবর্ষের 
আদিমনিবাসী মনে করা যাইতে পারে, অন্ততঃ ইহারা উত্তর পশ্চিনাংশ হইতে 
প্রথমে ছড়াইয়া আইসে । কিন্ত আধ্যেরা আসিয়া ইহাদেরই দেশাধিকারী 
দেবিয়াছিলেন কি তৎপৃর্ক্বেই অগ্য কোন শক জাতিকর্তৃক ইহার! বিতাড়িত 
হইয়াছিল তাহা নিরুপণ করা তত স্হক্ম নহে । এবিষয়ের শ্ুনিশ্চিত 
মীমাংসা না করিয়া, ড্রাবিড়ী ও উত্তর ভারতে প্রচলিত ভাষাসকলের অনার্য্যমূলক 
ভাগের সহিত আপাতগপ্রতীত প্রভেদ দেখিয়া ডঃ কল্ডওয়েল স্থির 
করিয়াছেন যে, দ্রাবিড়ী তাষা শ্রকভাষার শ্রাচীলতর অবন্থা। যদি এই মীমাংসা 
গ্যায়সঙ্গত হয়, তাহা হইলে স্থির করিতে হইবে যে, উত্তর ভারতবষাঁয় আনার্্য- 
গণের পুরবর্ধপুরুষের। দ্রাবিড়ীদিগের পুবেষে ভারতবর্ষে আদিয়াছিল, এবং 
আর্ধ্যগণকর্তৃক উত্তরপশ্চিম প্রদেশ হইতে বিতাড়িত হইবার পূর্ব্বে তাহারাই 
দ্রাবিড়ীদিগকে উত্তর ভারতের অনেক অংশ হইতে বিচ্যুত করে । ফলত; ডাঃ 
কষ্ডওয়েলের মতে ভ্রাবিড়ীরা। উত্তর ভারতবর্ষ হইতে আধ্যগণকর্তক দূরীভূত 
হয়েন লাই ॥ সংস্কৃত ব। দ্রাবিডী ভাষায় এই হুই জাতির মধ্যে কোন যুদ্ধ বিগ্রহের 
কথাবার্ত। নাই । স্তরাং আদেঁ ইহাদিগের পরস্পর সখ্যেতরভাব অসম্ভব । 
যে সকল আধ্যপুর্বব শক জ্ঞাতীয়েরা উত্তরবিভাগ হইতে জ্রাবিডীদিগকে বিতাড়িত 
করে আর কোল সাঁওতাল ভীল ডোম প্রভৃতি উত্তরাধলের আদিমবাসী, 
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ইহাদিগকে এক মনে করা৷ অন্থচিত। কোল ভীল স'ণওতাল প্রভৃতি অনাধ্য- 
জাতির! দ্রাবিডীদের তাড়নায় অরণ্যে আঙ্রয় লইয়া ব্রাকিবে বা ভুটানজাতির 
গ্ৰায় উত্তরপূর্ব্ব প্রদেশ হইতে ভারতে প্রবেশ করিয়া থাকিবে। ডাক্তার 
কন্ডওয়েল মনে করেন এই সকল আরপ্যজাতির ভাষার সহিত উত্তর ভারতে 
প্রচলিত ভাষা সকলের অনাধ্য ভাগের কোন নৈকটা নাই ।” 

অতএব পুরে যে মতের সংক্ষেপ বিস্তার কর! গেল সেই মত অনুযায়ী 
আমরা ভারতবর্ধবাসীদিগের মধ্যে চারিটি ভিন্র স্তবকে পাইতেছি। 

প্রথম- সর্ব্বপ্রাচীন_-কোল, সাঁওতাল, ভীল প্রভৃতি বশ্যজাতি, ইহার! 
উত্বরপূর্ব্বপ্রদেশ হইতে ভারতবর্ষে আসিয়া থাকিবে । 

দ্বিতীয়-_ভ্রাবিডী, ইহার। উন্তরপশ্চিম হইতে তারতবর্ধে প্রবেশ করে, এবং 
স্বেচ্ছাক্রমেই হউক, অথবা অন্যান্য পশ্চাদগামী অনার্যযদলকর্কক উৎপীড়িত 
হইয়াই হউক, ভারতবর্ষের দক্ষিণাংশে আসিয়। বাস করিয়াছে । 

তৃতীঘ্ন। শেষকথিত শক বা অনাধ্যদল, যাহার উত্তরপশ্চিনপথে আসিম়াছিল, 
ইচ্াদিগেরই ভাষার সংযোগে সংস্কৃত হইতে উত্তরভারতের প্রাকৃত ভাষা সকল 
উৎপল্প হইয়াহিল । 

চতুর্থ। আব্যগণ ।% 

তৃতীয়শ্রেণীস্থ শকজাতিরর কোন চিহ্ন বাঙ্গালায় পাওয়। যায় না। অতএব 
কোলবংশ ভিন্ন অন্য কোন অনাধ্যঞ্জাতি যে দ্রাবিড়ীদিগের পূর্বের বাঙ্গালায়ু 
আসিয়াছিল, ইহ। আমর! স্বীকার করিতে ইচ্ছুক নহি । বাঙ্গালাভামায় যে সকল 
অনাধ্যযূলক শব্দ আছে, তাহা কোলবংশীয়দিগের ভাষা হুহতে প্রাপ্ত হয় লাই, 
এমন কোন প্রমাণ আমরা দেখি নাই। ডাক্তার হণ্টর কতকগুলি উদাহরণে 
নিম্নলিখিত তবগুলি সমর্থনের চেষ্টা পাইয়াছেন। 

“অতি প্রচীনকালে সংস্কতে ও সাওতালীভাহায়, অথবা সাওতালীর পুর্ববন্গামী 
ভাষার সঙ্গে সংঘঘিত হইয়াছিল । এমন সম্ভব যে, সংস্কৃত সাওতালী হইতে 
কতকগুলি অনাধোর উচ্চার্য বর্ণ গ্রহণ করিয়া তাৎকালিক স্বীয় অসম্পূর্ণ বর্ণমালা 
নিবিষ্ট করিয়াছিল। ইহা নিশ্চয় যে সংস্কৃত কথিত ভাহা হইতে কতকগুলি 
কথ লইয়াছিল, আর প্রাচীন প্রাককৃতে এবং আধুনিক স ওতালীতে সেই সকল 
শব্দগুলি আজি বিকৃতিশূন্য দেখিতে পাওয়া! যায় । সংস্কতের পক্ষে যেমন প্রাকৃত, 
প্রাককতের পক্ষে তেমনি বাঞ্গালা, মোটামুটি ইহা বলা যাইতে পারে, সেই 
বাঙ্গালাও সাওতালী হুইতে অনেক শব্দ লইয়াছে । ইত্যাদি ৷” ৭ 
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৫১৬ হজদর্শল [ক্কাঙ্খম 


হণ্টর সাহেবকে সংস্কৃতক্ষ্ম বা বাঙ্গালার সুপণ্ডিত বলিয়া স্বীকার কর! যায়, 
না। উপরে যে সকল কথা উদ্ধত হুইল, তাহার সকলগুলির সমর্থন করা যায় 
না। তবে তিনি যাহা লিখিয়াছেল, তাহাতে এতটুকু অবশ্য স্বীকার কর! যায় 
বে, বাঙ্গালাভাবায় অসংস্কৃতমূলক কতকগুলি শব্দ সাঁওতালি হইতে প্রাপ্ত । 
অন্থসন্ধান হইলে আরও কতকগুলির মুল সেইরূপ সওতালি বা অন্য কোলবংীয় 
ভাবাতেই পাওয়া? যাইতে পারে । তবে সকলগুলিই কোলবংসঈরদিগের নিকট 
পাওয়া গিয়াছে, এ কথাই বা ন! মানিব কেন? অথবা এ কথা| না মানিরা 
অনর্থক আর একটা তৃতীয় অনাধ্যবংশ স্বীকার করিব কেন? কোলবংশ ও 
স্রাবিড়বংশ ব্যতীত অন্য কোন অনাধ্যবংশ যে আধ্যদিগের পুরে বাঙ্গালায় 
আসিয়াছিল, ইহা স্বীকার করিবার কোন কারণ দেখা যায় লা। 

তবে বাঙ্গাল! সম্বন্ধে কচ্ডচওয়েল সাহেবের মতের মধো এইটুকু গ্রহণ করা 
যায় যে, কোলবংশীয়েরা গ্রাবিডবংশীয়দিগের পুব্ধগামী | অতএব প্রথমে 
কোলবংশ্য়দিগের কথা ঝবলিতেছি । 





বর্ত্তমান শতাম্মীরু 


শন ইংরেজদিগের শাসনাধীনে ভারতবর্ষে নিবে যে ঘোরতর পরিবর্ধন 
হইতেছে, তাহা কাহারও অবিদিত নাই । নূতন ঘশ্ম প্রচার নাই, বলপ্রকাশ 
নাই অথচ আমা দের নন ক্রমশ; যিরিয়। আর এককুল হয়া হাইতেছি। এই 
পরিবর্তন ও বিল্লিব ভারতব্দে লব্ধ ত্র চলিতেছে : কিস্ত বাক্গালায় সেই পরিবর্তন 
ও বিপ্লব যতদূর অগ্রসর হইয়াভে, এতদূর আর কোথাও হয় নতি । এই বিপ্লবের 
প্রধান কারণ ইংরেজিশিক্ষা, ইহার ফলগ__সমাজ্-উদ্রতি ও সাহিহাউৎপঞ্জি। 
ভারতবধের মধ্যেও বাঙ্গালার সমাবন্জ-উন্্রতি অধিক ও সাহিতা প্রধান হইয়া 
উঠিঘাছে। আভি সেই উনবিংশ শতাব্দীর বঙ্গীয়সাতিঙা আমাদের উপপাগ্জ 
প্রন্তাব । বঙ্গীয়লাহিত্যের বিষয় বলিতে গেলে, আরও অনেক কথা বলিতে হয় । 
কিরূপে এই বিপ্লব ঘটিয়াছে, কিন্ধাপে লোকের মন পূর্ব্বপথ হইতে ঘুরিয়া নুতন 
পথে দাড়াইয়াছে তাহা লিখিতে হয়। প্রত্যেক চিন্তাশল নেতার মনোমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া, ভাহার মানসিক পরিবর্তন ও তাহার কার্ধাপ্রণালীর ইতিহাস 
জিখিতে হয়, এবং তাহাদের কাধ্যপ্রণালীতে সমাজে কেমন করিয়া প্রিবর্ত 
হইতে আরম্ভ হয়, তাহার ইতিহাল আলোচনা করিতে হয় । কিন্তু তাহার সমর 
নাই । তবে যতদূর পারা যায় চেষ্ট। করিব । 

১৭৯৯ সালের শেষ দিন অতীত হইল । ১৮. সালের প্রথম দিন উপস্থিত । 
ভারতবর্ষের এমন অদিন বোধ হয় আর কথন হয় নাই । ভারতের কোথাও স্থখ 
নাই, কোথাও শাস্তি নাই, সর্বত্র লুঠতরাজ, মারামারি, লাঠালাঠি, কাহাকেও 
বিশ্বাস নাই, যাহার গায়ে জ্রোর সেই অস্যের উপর অবিবাদে অত্যাচার করিয়! 
যায়| সমস্ত দেশে রাড! নাই । যাহারা রাজা বলিয়া পরিচয় দেন, তাহারা 
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৫১৮ বলদ [ কাজল 


লুঠেড়ার সর্দার । পরধন অপহরণ, পরপাড়ন, পরের প্রাণনাশ, ভাহাদের 
নিত্যকর্শ্ম। এই সময়ে ভারতবর্ষের একপ্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যস্তের 
কিরূপ অবস্থা তাহার দিকে একবার দৃষ্টিপাত করিলেই এ কথ! হাদয়ঙ্গম 
হইতে পারিবে । 

কাবুলের ঘবরাণীবংশ পতনোস্মুথ, সেখানে ছুরারী ও বেরুকল্সীদিগের পরম্পর 
বিদ্ধেষভাব জল্মিতেছে, হ্রাশীদিগের অধিকৃত ভারতবধের অংশসকলে সৃতরাং 
গোলযোগ চলিতেছে, ভূলোকন্র্গ কাশ্মীর, পেশোর প্রভৃতি প্রদেশে অরাজকতার 
স্থত্রপাত হইয়াছে । পণ্রাবে মুসলমানশাসন হবংস হইয়াছে, কিনু তথায় 
বহুসংখ্যক কক্ষৰ ক্ষুদ্র স্বাধীন শিখরাজ্য স্থাপিত হইয়াছে ; এই রাজগণ পরস্পরের 
উপর আপন প্রাধান্য স্থাপন করিবার আগ্য সর্বদা! যুন্ধবিগ্রহ, মারামারি কাটা" 
কাটিতে ব্যতিব্যস্ত । সিন্ধুতে আমীরদিগের রাক্র্য এখনও দৃঢ়বদ্ধ হয় লাই, 
সেখানেও মারামারি, কাটাকাটি, যুদ্ধবিগ্রহ । সর্হিন্দ প্রদেশে একজল ইংরেজ 
এই ঘোরতর অত্যাচারের সময় আপনার জনা এক রাজ্য করিয়া লইয়াছেন, এবং 
মুসলমানের ন্যায় বহুসংখ্যক মুসলমানউপপত্টতে পরিবৃতি হইয়া নানা প্রকার 
অত্যাচার করিতেছেন । ব্রাঙ্ঞপুতগণের আর সে প্রতাপ নাই, যে প্রতাপে 
তাহার! একদিন সমবেত যুসলমানদিগের সহিত যুদ্ধ করিয়া জয়ী হইয়াছিলেন, 
এখন তাহাদের সে প্রতাপ নাই ; হিংসা ছেব ভ্তাহাদের মলোমধ্যে প্রবেশ করি- 
য্াছে £ সিন্ধিয়া, হোলকার, যখন ইচ্ছা তাহাদের দেশ লুঠ করিতেছে ও যখন ইচ্ছ। 
তাহাদের নিকট হইতে অগাধ টাক লইতেছে; দিলীর বাদশাহের নামের 
মোহিনী আছে, আদিও সম্্রম আছে। কিন্ত বাদশাহ নিজ্রে বন্দী, শত্রুর! 
ভাহার চক্ষু উৎপা:ন করিয়াছে । তাহার দিনের অল্প কে যোগায়-_ 
তাহারও ঠিক নাই । পেরো নামক সিক্িয়ার একজ্জন করাসিস 
সেনাপতি হিন্দুস্থালের সর্ক্বময় কর্তা । তাহারও শমরুর মত কিছু নিজ 
উদ্দেশ্য আছে কি না কে বলিতে পারে? অযোধ্যা! ও রোহিলখণ্ড একক ন 
নবাবের করতলগত কিন্তু ভাহার নিজের কোন ক্ষমতা লাই, তিনি লিজ- 
প্রাসাদে উপপত্ীপরিবৃত হইয়া বাস করেন; সময়ে সময়ে তাহার প্রাসাদ- 
সম্মুখস্থ লাল বারদোয়ারী নামক অভিষেকন্থানও বিজ্বোহীদিগের করকবলিত 
থাকে, তাহার রাজ্য অপেক্ষা অরাজকতা শতশুণে জয়: । তাহার রাজ্যে 
ওমরাগণ, করদরাজাগপ, জায়গীরদার ও তালুকদারগণ বাহার যাহা ইচ্ছা সে 
তাই করে। বিনাযুদ্ধে কেহই খাজান! দেয় লা, প্রতিবারই কর আদায়ের 
সময় আসিলে, ইংরেজদিগের সাহায্য প্রার্থন! করিতে হয় । অলেক টাকা 
লাদিলে লে সাহায্য প্রায় পাওয়া যায় ন।। ইংরেজেরা আরও অধিক 


১২৬৭ ] বঙ্জালার সার্ছিত ৫১৯, 


কিছু আদায় করিবার জনা তাহাকে রাজউপাধি দিবার উদ্যোগ করিতেছেন । 
মধ্যভারতবর্ষে বৃন্দেলখণ্ডে ক্ষুদ্র রাজ্রাগণ বাহার যাহা! ইচ্ছা তাহাই করে। 
তাহারও দক্ষিণে গোল্দঘ্বানায় বড় বড় ডাকাইতের দল তৈয়ারি হইতেছে। 
ইহার একলময়ে সমস্ত ভারতবর্ষ উলট পালট করিয়া দিবে। 
সিচ্ধিয়া ও হোলকার বড় শান্তিপ্রিয় নহেন । তী।ছাদের মধ্যে পরস্পর সম্প্রীতি 
নাই, করদলার যুদ্ধক্ষেত্রে যাহারা জয়ী ও বাহার) জিত হন, উভয়পক্ষেরই 
সৰ্ব্বনাশ হইয়া গিয়াছে। নিজাম হারিয়া অবধি হ্ৃদয়মধো ইংরেজ ও 
মহারাট্টাদিগের প্রতি ঘোরতর বিদ্বেকে লালন পালন করিতেছেন | মহারাট্রার। 
করদলা হইতে সেই যে আপন আপন ভবনে গিয়।ছে, তার পর আর একত্র 
হয় লাই, উহারা যে যাহার আপন আপন রাজ্যবৃদ্ডি ও শক্তনিপাতে কুতসহ 
হইয়াছে । মহারাট্াদিগের মধো বড় রাজ। আছেন সত্য, কিন্তু উজিবায় 
যেখালকার ওনরাহগণের অশ্রগণ্য ও সর্বময় করা; উহ্মভ যশোবন্তব্ায় 
যেখানকার শাসনকর্তা, নির্দয় নিষ্ঠুর কুসংস্বারাপন্ন অবিষ্ৃব্যকারী বাজীরাও 
যেখানকার পেশায়, সে রাগ) কি সুথ সম্ভব? সেখানে কি শান্ত থাকিতে 
পারে? সেখানে কি লোকের সাহিত্যানুরাগ থাকিতে পারে ? অহারা্ররাজ্যের 
দক্ষিণে ইংরে্রর।দরত্ব সবে মাত্র মার হইয়াছে । ত্রিটাশরাজদ্ের প্রথম অংশে 
যেরূপ সৰ্ব্বনাশ হয়, তাহ! কাহারও অবিদিত লাই; তাহাতে আব্বার যখন 
টীপু তৃতীয়বার হারিয়া মরিয়। হইয়াছিলেন, তখন তিনি যেরূপ ঘোরতর 
অত্যাচার করিয়াছিলেন, তাহার ইয়তা। করা যায় না। তিনিই সর্ববপ্রথমে 
মহীন্থরে গ্রামকে গ্রাম মুসলমান করিয়া দেন, বিনাপরাধে সহস্র সহস্র লোকের 
প্রাণনাশ করেন । দক্ষিণে অন্যান্য স্থানে ইংরে্দিগের প্রভুত্ব ছিল সত্য, 
কিন্তু মাজ্জাজে যে সকল ইংরেজ কর্তা ছিলেন, গাহাদের অপেক্ষা দেশীয় 
জঘন্য রাজাও অনেকাংশে উৎকৃষ্ট ছিলেন । তাহারা কর্ণাটের নবাবের দেনা 
লইয়া যে জঘন্য কাণ্ড করিয্ন। তুলিয়াছিলেন, তাহার আলোচনা করিয়া 
ইংরেজনাম কলক্ষিত কর! আমর প্রস্তাবের উদ্দেশ্য নহে । যে হিমালয়প্রদেশে, 
যে উত্তরাখণ্ডে কখন মুসলমান যাইতে পারে নাই, গোর্থাদিগের হ্রাকাডক্ষায়, 
রাক্ষযবৃজ্দির ইচ্ছায় সেখানেও যুক্ষবিগ্রহ উপস্থিত হুয়াছে, পাহাভ়মধ্যোও 
অরাজ্রজক । গ্রামবাসীরা লুঠের ভয়ে কম্পান্বিত কলেবর । 

এরূপ অরাজক সময়ে যখন কালি কি হইবে, কেহই বলিতে পারে না, 
যখন পরের উপর অত্যাচারই রীতি ; যখন কাহার পাণ, মান, ধন রক্ষা হুয় না, 
তুক্টের দমন ও শিল্টের পালন করিতে পারে এরূপ ক্ষমতাশালী একজনও লোক 
সমস্ত ভারতবর্ষে খুঞ্চিয়া মিলে ন।। " তখন কি সাহিত্যের উল্লতি হইতে পারে) 


হি বজদর্শনি [কফাঝন 
তখন কি লোকের চিন্তা করিবার ক্ষমতা থাকে ? যখন ভয়েই লোকে অভিভূত, 
তখন কে লেখপড়। শিবিবে, কে লিখিতে বলিবে? বাস্তবিক তৎকালে 
ভারতবর্ষে সাহিত্যলোপ হইয়াছিল বলিলে অত্যুক্তি হয় না। 

অনেকে মনে করিতে পারেন বাঙ্গাল! সাহিত্যের কথায় ভারতবর্ষের কথা 
কেন তুলিলেন ? বাঙ্গালায় ত তখন সুশাসন প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, বাঙ্গালা ত 
তথ্বন ভারতবর্ষের মধো সর্ব্বাপেক্ষা শান্তি ভোগ করিতেছিল। এটী লোকের 
মহাভ্রমস, ভারতবর্ষে এরূপ দারুণ গোলযোগ থাকিলে বাঙ্গালির মনে শাস্তি 
সম্ভবিতে পারে না; বিশেষ বাঙ্গালা! সমাজে তখনও শান্তি হয় নাই। 
প্রথম ইংরেক্র রাজ্তত্ব যে স্থায়ী হইবে তাহাতে কাহারও বিশ্বাস হয় নাই, তাহার 
পর আমরা যাহাকে এখন বাঙ্গাল! বলি তখন বাঙ্গাল বলিলে ইহা! বুঝাইত না। 
বাঙ্গালাত্র গনর্ণরের কর্তৃহ উড়িষ্যায় ছিল লা। উড্ভি্যা মহারা্রকরকবজিত 
ছিল । উডিস্যায় করদ ও মিত্রর!জগণ নিরন্তর মেদিনীপুর অঞ্চলে লুঠ পাঠ 
করিত । বীরভূম, বরাহ কষ, সবেমাত্র ইংরেজদিগের অধিকৃত হইয়াছে । আসাম, 
কাছার তখনও ইংতর্দিগের নয় । অতি অল্প পরেই মানেরা ( ত্রক্ম-দেশীয়গণ ) 
অরাজক আসান দখল করিয়া বাঙ্গালায় আনিয়া পড়িয়াছিল। হুটান শত 
শত বৎসর ধরিয়া! নিরম্তর অরাজকতায় ভুগিতেছিল ॥। ভুটানে সুবেদারেরা 
তংশো পেলালো, পেরে পেনলো, প্রভৃতি সকলে আপন আপন ধর্ম্মরাদ্রা ও 
দেবরাজ্জা খাড়া করিয়া আপনা আপনি কাটাকাটি করিয়া মরিত । সময়ে সময়ে 
তাহাদের যুক্ত গড়াইয়। রংপুর পর্যন্ত আসিয়া পড়িত। যদিও মুললনানেরা ভিল্গ 
আর কেহ বাঙ্গালা আক্রমণ করিতেই আসে লাই তথাপি বাঙ্গালার সীমা 
প্রদেশে শান্তি স্বখ এক্ষেবারে ছিল ন!। আর বাঙ্গালার নাধ্যে সর্বপ্রকার 
অরভ্িকত নৃত্য করিত । ১৭৫৬ সঃ অব্দ হুইভে বাঙ্গাল! শাশানকালীর রঙ্গভূমি 
হউয়াছিল। Double Governmentaর সময়ে রণছন্মদ ইংরেজগণ কাহাকেও 
মানিত না! $ তাহারা লা করিয়াছে এমন কাধ্যই লাই, বিদ্যা” বুদ্ধি, রূপ, গুণ, 
ক্ষমতা, কিছুতেই তাহাদের মল বিচলিত করিতে পারিত না / Double 
Government এর সময় যেমন ছিল ১৭৯৩ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত ঠিক তেমনই ছিল । 
ইংরাজেন| তিনচারি বংসর থাকিয়া অনেক ধনসক্চয় করিয়। স্বদেশে ফিরিয়া 
বাইতেন। আর তাহাদের বাঙ্গালি শ্রিয়পাত্রগণও সেই সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশীয় 
স্বজাতীয়গণের মুগ্ুপাত করিয়া বড় লোক হইয়া উঠিতেন। ৫৬ হইতে 
১৩ পধ্যন্ত যাহা ছিল, ৯৩ সালে তাহার চূড়ান্ত হট গেল । দেশের ঘা! কিছু 
ছিল কর্ণওঘালিস প্রবন্ডিত লিয়মাবলীতে তাহাও গেল । বাঙ্গালা সুসলমান 
রাধে তিল শক্তি ছিল, এই তিন শক্তির মূল তিন; মুদলনান গবর্ণমেণ্ট। 


১২৮৭ ] বাঙ্গালার সাহিত্য ৫২১ 


দেশীয় লমীদার, ও ত্রাহ্মণপশ্ডিত। এই ৩৭ বৎসরে মুসলনান গবর্শমন্টেরও শেষ 
হইয়াছিল । নবাব বজুলক্ষ টাকা পেন্সন পাইয়া উপপত্নীগণে বেছিত হইয়া নিজ- 
প্রাসাদে বাস করিতেন ও যতদূর তাহার সম্পর্কের গন্ধ থাকিত ততদূর দূষিত বানু 
চরিত্রদেোধর্ূসপ সংক্রামক ব্যাধির উৎপত্তি করিয়া দিত । বড় বড় জমীদারগণ 
লাহেবের শেোষনে অবসন্ন হইয়া আসিয়াছিলেন। সীরকাসিম অনেক গুলির 
মূলোচ্ছেদ করিয়া গিয়াছিলেন। রল্রার! বন্দোবন্ডে অনেকশুলির উচ্ছেদ হয় । 
দেশের লোক যাহাদিগকে আপনাদের কর্তা বলিম্পা বহুকাল আদর ও ভক্তি মান্য 
ও ভয় করিয়া আাসিতেছিল, যাহারা প্রথম স্বাপীন, পরে মিত্র, তাহার পর করদ, 
শেষ অধীন ব্রাঞ্জ1! ছিল, তাহাদিগের এইরূপ পরিণাম হইতে লাগিল । তারপর 
চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত হইল ; ইহার সঙ্গত নাম চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত নহে । ইহার 
আদল ন।ম চিরমপ্ায়ী বন্দোবস্ত, কারণ ইহাতে কেহই বলিতে পারেন না ষে 
আমার জমীদারী ল্ায়ী হইবে । চিরস্থায়ী বন্দোবঝ্ধে জমীদারগোষ্টীর শেষ হইল । 
বড় বড় রাজপরিবার ঠিক সনয়ে টাকা না দিতে পারায় জমীদারীচাত 
হইতে লাগিলেন । কুষ্ঃনগর, নলডাঙ্গা, নাটোর, চাচড। প্রভৃতি প্রদেশের 
জমীদারদিগের সম্পত্রি কুহুত্বরে নীলাম হইতে লাগিল। কিনিল কে? 
মাজিপ্ট্রেটের প্রিয়সূহুরী --জ্বাতিতে নাপিত, Foreign Department এর 
নায়েব জাতিতে সদেগাপ, মিলিটারী ডিপাটমেন্টের কেরাণী গোম্স্তা ইত্যাদি । 
কিন্ত এ সকলের মধ্যেও ক্রেতার সংখ্যা অধিক নহে। জ্রমীদারের কম্মচারীরাই 
এ বিষয়ে বিশেষ বিশ্য, তাহারা প্রস্রাদের সর্বনাশ করিয়া বনসক্চয় করিতেন । 
দূরন্থ জমীদার তাহা দেখিতে পাইতেন ন!। তাহার পর জ্রমীদারী খাজলার দায়ে 
লীলামে উঠাইয়া, দিঘ্। আপনি ক্ৰয় করিয্না লইলেন । একস্থানে এমন হইয়াছে 
যে অমীদারের খাক্তানা লইয়া যাইতে যাইতে হঠাৎ নৌকা ডুবি রটাইয়া দিয়া সেই 
টাকায় পোমন্ত। আপনি জমীদারী কিনিয়া লইলেন। একন্থানে একজন 
ডাকাইতের সন্দ।র গবর্ণমেণ্টের খাজন। লুঠ করিয়া নগদ টাকার জ্রোরে জমীদার 
হইলেন ৷। অনেক স্থলে লাঠির ভোরে জমীদার হইতে লাগিল। একজনের 
লাঠির জোর থাকিলে দশ পনর ক্রোশের মধ্যে কাহারও রক্ষা থাকিত 
না। যাহারা সাহিতাসংসারের উল্নতি করিত, যাহারা পণ্ডিত প্রতিপালন 
করিত, যাহাদের কল্যাণে আমরা অনেক উত্তম উত্তম গ্রন্থ পাইয়াছি, 
তাহাদের এই দশা হইল । ধীাহারা তাহাদের ' স্থানপ্রাপ্ত হইলেন তাহারা 
আর এক সম্প্রদায়ের লোক । তাহার! ঘোরতর কুসংস্কারাপয়, ভাহারা 
গুরু পুরোহিতের একান্ত ভক্ত হইতে লাগিলেন শাস্ম কচকচি তাহাদের 
চক্ষুশূল । 


চখ 


৫২২ বঙ্গদর্শন [ ফাস্তন 


মুসলমান গবর্ণমেন্ট ও জনীদার ভিন্ন বাঙ্গালার আর এক শক্তি ছিল, ভ্রাহ্ষ্ণ 
পণ্ডিত । এই অরাদ্জকের সময়, ঘোরতর অত্যাচারের সময় ভয়ানক বিশৃঙ্খলার 
সময় যদি কেহ দেশের জন্য যথার্থ ভাবিত তবে সে ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ । এই 
সময়ে তাহাদের দার! যে কত উপকার হইয়াছে, তাহ! বর্ণনাতীত, 
অত্যাচারী ইংরাজ্গণও ধান্মিক ইষ্টনিষ্ট ভট্টাচা্য্যাকে আদর করিত, লোকে 
তাহাদিগকে হিন্দুধর্শ্মের হিন্দুসমাজের আধ্যজাতির চূড়া বলিয়া জ্বানিত । 
তাহারাও আজিকার ভট্টাচার্য্যদিশের ম্যায় লোভী ক্ষমতাপ্রত্যাশী ও স্বার্থপর 
ছিলেন না। ধশ্মবলে তাহারা বলীয়ান ছিলেন, তাহাদের সাহস ও অকুতোভয় 
ছিল । তাহাদের এই সাহসের সুক্ষ হেডুও ছিল। ভাহাদের সঙ্গে সর্বদাই 
৬০ | ৭০ ভ্রন ছাত্র থাকিত ৷ ছাত্রের! বমঃপ্রাণ্ড বলিষ্ঠ ও গুরাকার্য আত্মস্সর্পণেও 
কুতসংকল্ল। এই সনয়ের জগল্লাথ তর্কপঞ্ধানন গৌঁসাই ভট্টাচার্য্য বলরামশ্5 
শঙ্করঃ মাণিক তর্কছুঘণ প্রভৃতি লোকের নাম কাহার অবিদিত আছে ? তাহারা 
এই গোলযোগের লময়_ ব্যবস্থাপক, বিচারপতি, অধ্যাপক ও সময়ে সময়ে 
সমাজের সর্ধময়কর্ণী হইয়াছিলেন। কত কত পরিবারকে যে ঠাহার। কত 
উপায়ে রক্ষা করিয়াছেন, তাহার ইয়ত্তা নাই । যে সকল ইংরেজ যথার্থ বিচার 
করিতেন, এই ভট্রাচাখ্যগণ যে গাহাদের কত বিষয়ে সাহায্য করিয়াছেন, 
তাহার ঠিকান। লাই । কিন্তু সাহিত্যের উন্নতি তাহাদের ব্যবসায় নহে। কাহার! 
বিদ্যাব্যবসায়ী, সাহিত্যব্যবসায়ী ছিলেন না) বিশেষ তাহাদের উপর এত 
কাধ্যভার পড়িয়াছিল যে তাহার! সাহিত্যের উন্নতির ইচ্ছা থাকিলেও করিতে 
পারিতেন না। কিন্তু তাহাদেরই কি পরিণাম হইল । ১৭৯৩ সালে হুকুম 
হইল, আইন হইল যে, ব্রক্মোত্তর বাজেয়াপ্ত করিতে হুইবে । আবার ১৮২৮ ও 
১৮৩৩ অব্দে বাজেমাপ্ত আইন পুনরায় বিধিবদ্ধ হইল । তাহাদের সম্পত্তি হুস্তচ্যুত 
হইল। ঘে ব্ৰাহ্মণকুল লিরিধিবাদে স্বাধীন উপস্বত্ব ভোগ করিয়। আসিতেছিলেন, 
ধাহাদের তেজে সাহসে ও নির্ভীকতায় অত্যাচারী সিরাজউদ্দোঁস।ও কাপিতেন, 
তাহারা এই অবধি বড়মামুষের আজ্মিত হইতে আরম্ভ করিতে লাগিলেন । 
তাহার! বড়মান্ষের সভাশোতাবিধান করিতে লাগিলেন, ক্রমে এক্ষণে তোষামোদ 
ভট্টাচার্যাদিগের ব্যবসায়ের মধ্যে হুইয়া দাড়াইয়াছে। আমাদের দেশে যে 
কয়েকখানি উৎকৃষ্ট প্রাচীন বাঙ্গালা গ্রন্থ আছে, তাহাও এইরূপ ত্রক্ষোণর- 
ভোগীদিগের লিখিত, সুতরাং আর নূতন ত্রক্ষোত্তর হইবে না এবং অনেক পুত্রাতন 
বরক্ষোত্তর বাজেয়াপ্ত হইবে, আইন করায় বঙ্গীয় বিদ্যা ও বঙ্গীয় সাহিত্যের মুলে 
কুঠারাঘাত হইল । উনব্তিংশ শতাব্দীতে বন্ছদিন পর্যন্ত ভটাচার্ধ্যদিগের 
সাধা ছিল সত্য; কিন্ত চিম্ত।শীলব্যক্তিমাত্রই জানিতে পারিয়াছিলেন 
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যে, সে প্রাধান্য অধিক দিন থাকিবে না । জগল্লাথ তর্কপঞ্ধাননাদির 
পর যে সকল পণ্ডিত হইয়াহিলেন সকলেই জানে যে, তাহারা উক্ত মহাসত্তাদিগের 
অপেক্ষায় অনেক অংশে নিকৃষ্ট ; তাহার পর আরও নিকৃষ্ট তাহার পর আরও 
নিকৃষ্ট শেষ এমনি হইয়া দাড়াইল যে, সর্ব্ধদর্শনসংগ্রহের ভূমিকায় খ্যাতনামা 
»অয্ভুনারাম্মণ তর্কপর্চানন মহাশয় বলিলেন যে, ভট্টাচার্য্যগণ চারি পাঁচখানি ব্যতীত 
পুস্তক পড়েন লা, এবং তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় বলেন যে, আধুনিক 
নৈজ্ায়িকের! ষ্যায়শাস্রের ৬৪ ভাগের একভাগমাত্র পড়িয়। পাঠ সমাপ্ত করেন। 
১৯ শতাব্দীর প্রথম হইতেই তট্টাচার্য্যদিগেরও সেই সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত চর্সগার 
উচ্ছেদ হইতে লাগিল । 

যে তিন শক্তিতে বঙ্গসমাজ চলিত, তিনেরই ক্রমে ধ্বংস হইতে লাগিল, অথচ 
নৃতন সমাজ গঠিত হইল ন।। সাহিত্য একেবারে রহিল না; তারত্চন্দ্র ১৭৬০ 
শ্বীষ্টান্দে প্রাণত্যাগ করেন । রামপ্রসাদ সেন এই সময়ে পরলোক গমন করেন 
গঙ্গাভক্তি- তরঙ্গিণী-প্রণেতা ছুর্গাপ্রসাদও ভাহাদের পশ্চাদগ।মী হন । Double 
Governineinber সময়েই ৬৫ হইতে ৭২ রেরহ মধ্যেই প্রান কবিগণ গত হন। 
ভাহাদের স্থান অধিকার করে এমন লোক একেবারে হইল না, যে তুই একজন 
রহিলেন, তীহা'দেরও প্রতিভা সম্পূর্ণ বিকাশ হইল না । তাহার। অতি নীচত্রেণীর 
কবিতা লইয়া! করতোপ করিতে লাগলেন মাত্র । আপনারা কি নিধুবাবু, রাম বস 
প্রভৃতিকে ভার্তচন্দ্র, রানপ্রলাদের স্থান পাইবার যোগ্য মনে করেন ? ইহাদের 
মাধে) একজন লোক ছিলেন, তাহার অনেক উপাঙদক আব্দিও আছেন, তাহার নাম 
হরুঠাকুর, ইনি কবির দল স্থপ্রি করেন; কবির দল স্থায়ী) কাধ্য কিছুই করিতে 
পারেন নাই, তাহারা তৎকালীন হঠাৎ অবতার জমীদ।র ও বাবুদিগের প্রীত 
করিবার জন্য উপন্থিত মত গান বাধিতেন, তাহাদের ক্ষমত। ছিল সন্দেহ লাই, কিন্তু 
সেই ঘোর অত্যাচার অরাজক ও বিশৃঙ্খলার সময় তাহাদের প্রতিভা! বিকাশ না 
হইয়া এরূপেই বাহিত হইয়াছিল । কীর্তন বাঙ্গালায় স্থগি, বাঙ্গালির গৌরবের 
ধন, কিন্ত কীৰ্ত্তন রচয়িতা উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমে কেহই জীবিত ছিলেন ন1। 

আমি অনেকক্ষণ আপনাদিগকে ভূমিকা লইয়া! কষ্ট দিয়াছি; বোধ হয় 
আপনারা মামার সে অপরাধ মাৰ্জ্জন! করিবেন । এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তাহাতে 
বোধ হইবে যে. প্রাচীন বঙ্গ সমাজ ভাঙ্গিয়া গেল, প্রাচীন সাহিত্য, প্রাচীন বিছা! 
লোপ হইল । উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্ত হইল, এই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালায় নৃতল 
সমান্ের ও নূতন সাহিত্যের সূত্রপাত হইল । কিহ্তা সে সাহছিতা কে করিল? 
সে স্বত্রপাত কে করিল ? বঙ্গবাসী এইবার তোমার বুড়ই লজ্জার কথ] । বৈিদেশীয়- 
দিগের উৎসাহে বিদেশীয়দিগের উপকার।৫থ বিদেশীয়দিগের যত বিদেশীয় পণ্ডিত 
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কর্ড়ৃক তোমাদের সাহিত্য আন্রস্ত হইল । সিবিলিয়ান্দিগের শিক্ষার জন্য 
সিবিলিয়ান্দিগের উপকারার্থ লর্ড ওয়েল্‌স্‌লি ছার! বঙ্গসাহিত্য আরম্ভ হইল, 
তোমাদের প্রথন গগ্যলেখক সাহেব ফরেষ্টর ও কেরী, আর একজন তিনি জ্রাতিতে 
উড়িয়া, ভাহার নাম মৃতাল্জয় । উড়ে ও সাহেবে বাঙ্গালায় সাহিত্য আরম্ভ করিল । 
আরও লঙজ্ভ্রান কথা এই যে, যে দই একজন বাঙ্গালি এই সময় পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন, তাহাদের পুস্তক কদর্য ও জথন্ড বলিয়া! গণ্য হইয়াছিল । কৃষ্ণচন্ 
বায় চরিত্র ও প্রতাপাদিত্য চরিত্র বাঙ্গালির লেখ! ! হইখানিই অপাঠ্য । 
এইক্পে বাঙ্গালাম উনবিংশ শতাব্দীতে সাহিত্যের সুত্রপাত হইল, সাহেবের! 
লিঞ্জাতিস্বভাবস্থপভ অধ্যবসায়সহকারে বাঙ্গালার গ্্রবৃদ্ধি করিবার জন্য চেষ্টা 
করিতে ল।গিলেন, কিন্তু বাঙ্গালায় সাহিত্যের উল্লতি হইতে এখনও অনেক বিলম্ব 
রহিল। ১৮০১ অব্দ হইতে ১৮১৭ পর্য্যন্ত বাঙ্গালা ভাষায় কোনও গ্রন্থ লিখিত হয় 
নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। বাঙ্গাল! ঘোরান্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া উঠিল, যেক্সপ 
শান্ডিন্থাপন হইলে সাহিত্য উৎপত্তি হইতে পারে, কলিকাতা ভিন্ন আর কোথাও 
সেরূপ শ্রান্তি রহিল না। যেরূপ অবস্থা! হইলে লোকে কতকটা সাহিত্যের চষ্চ! 
করিতে পারে, কলিকাতা ভিদ্র আর এনন স্থান রহিল না। বাঙ্গালায় অনেক 
রাজধানী ছিল, বিগ্ঠাশিক্ষার অনেক স্থান ছিল ; ক্রনে সমস্ত মাসিয়! কলিকাতায় 
মিশিতে লাগিল । বগাঁর হাঙ্গামার সময় হইতে সমস্ত বঙ্গদেশের লোক উঠিয়া 
শগ্রাতীরে বাস করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, গঙ্গার ঘইধার ক্রমে সত্যলোকে পুর্ণ 
হইতে লাগিল ; বর্ধমান, ঘশোহর, ফরিদপুর, নদীয়া প্রভৃতি জেল।র কত কত 
পরিবার যে কলিকাত। ও তল্লিকটবস্তী গঙ্গাতীরস্থ স্থানে বাস করিতে লাগিল 
তাহার সংখ্যা নাই । ক্রমে এই কলিকাতা! ও তহ্বিকটবর্তা গঙ্কাতীরস্থ স্থানেই 
সাহিত্যের সূত্রপাত আরম্ভ হইতে লাগিল । এই স্থানে লোকে সর্ববদ। ইংরেজ 
দিগের সংসর্গে আসিত, সৰ্ব্বদা লানাদেস্বয় লোকের সংসর্গে আসিত, তাহাদের 
ভাব সকল হদগত করিত, ক্রমে এই সকল দেশে সভ্যতার আবির্ভাব হইতে 
লাগিল; ক্রমে ব্রিটিসদিগের প্রতাপও ভারতবর্ষের সব্বত্র ব্যাপ্ত হইতে লাগিল, 
আমরা এই সময়ের নাম transiti০৷n Peri০d ব1 পারিবর্তনসমর বলিব । যেদিন 
মহাত্মা রাজ রামমোহন রায় কলিকাতায় বান করিতে আদিলেন, সেইদিন হইতে 
পরিবর্তন আরম্ভ হইল, সেইদিন হইতে নৃতন স্বষ্টির সূত্রপাত হইল, এই পরিবর্তন 
এখনও চলিতেছে । কিন্তু পরিবর্তন সময়ের যে যে দোষ গুণ তাহা আর বড় একট! 
দেখিতে পাওয়া যায় না; এখন আর ঠিক পরিবর্তসময় নহে, এখন একট! দাড়াইয়! 
গিয়াছে, ইংরেজেরা এই জন্য, আধুনাতলন সময়কে ইয়ং বেঙ্গলের সময় বলেন, 
আস্রাও সংক্ষেপে ইয়ং বেঙ্গল" বলি । 
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পরিবর্তসময়ে বহুসংখ্যক মহাক্ষমতাশালী লোক জস্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
কিন্ত তাহার! সাহিত্যের বিশেষ উন্তি করিতে পারেন নাই । ভাহার। দেশে 
যাহাতে জ্ঞানজ্যোতি, ধর্শ্মজ্যোতিঃ প্রকাশ হয়, যাহাতে দেশের কুসংস্কার দূরীফূত 
হয়, বাহাতে সমাঞ্জ নৃতন পথে নিধিববাদে চলিতে পরে, তাহাই করিয়! 
গিয়াছেন। এই সকল গুরুতর কার্যে তাহাদের জীবন অতিবাহিত হইয়াছে; 
পরিবর্তনসময়ে সাহিত্যের বিশেষ শ্ররবৃদ্ধি না হইলেও লেখাপড়ার চর্চ। বহুল 
পরিমাণে বৃদ্ধি হয় ॥ বাঙ্গাল। ও ইংরেজী এই উভয় ভাষায় লেখাপড়া আরম্ভ 
হয়, যে সকল মহাস্ম। এই সময় আমাদের দেশের সুখ উজ্জ্বল করিয়া যান, 
তাহাদের জলকঘেকের নাম ন! করিয়া, তাহাদের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা! 
প্রকাশ ন! করিয়া থাকিতে পারিতেছি না। তাহাদের নাম করিতে সকল 
বাঙ্গালীরই মন কতজ্ঞতারনে আর্দ্র হওয়া? উচিত) ডঁহারা আনাদের ভ্রাতীয় 
কৃতচ্বতারূপ করল[ভের বিলক্ষণ উপযুক্ত ॥ ইহাদের মধ্যে সবব প্রীধান ও সর্বপ্রথম 
মহাস্্া রাজা রামনোহন রায়, ইনি ইংরেজী ও বাক্ষালায় শত শত গ্রন্থ মুদ্রিত ও 
প্রচারিত করেন । ইনি ব্রাচ্ষসমাজ্ের প্রথম ম্থাপলকতী, ইনি সর্বপ্রথম সমাজ 
সংস্কারক, ইনি সর্বপ্রথম ইয়ং বেল, ইহার ক্ষমতা অপার, ইহার বিছা! অগাধ, 
ইহার মত দেশহিতৈঘ্ব|ী তংকালে আর কেহ ছিলনা । ইনি, সমার্দ যে 
ভাঙ্গিয়ছে, তাহ! বুঝিয়।ছিলেন, সমাহ্ব যে পথে যাইবে, তাহাও বুঝবিমা ছিলেন, 
এবং প্রাণপণে সব্বপ্রযত্তে সমাজকে সেই পথে চালাইবার জগত চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
ইনি সর্বপ্রথম উৎকৃষ্ট বাঙ্গালিলেবক, ইহ! হইতে বাঙ্গল! গন্য, বাঙ্গালির অভ্যস্ত 
হইতে আরম্ত হয় । পছ) ভিদ সাহিত্য হইতে পারে, ইনিই সর্বপ্রথম লোককে 
বুঝাইয়। দেন ! 

দ্বিতীয়, গৌরীশক্ষর__বাক্ষালায় রামমোহন রায়ের একমাত্র প্রতিবন্ধী । 
বাঙ্গাল! গছ্ের একজন শিক্ষাশুরু, রামমোহন রায়ের-__ভাহার মতের 
এবং তাহার ব্রাহ্মধরশ্মের_ঘোরতর বিদ্বেষী, এবং হিন্দ্ুসমাজের মহামান্ত 
অগ্রথী। প্রথম নাই হউক, তখনকার একখানি প্রধান বাঙ্গাল! সন্বাদপত্রের 
সম্পাদক । 

ঈশ্বরচন্দ্র গু গন্ভ ও পদ্চ সাহিত্যের অই! লেখনীচালনে অবিশ্বাস্ত, তৎকালীন 
সর্বপ্রধান সম্বাদপত্রের সম্পাদক, নানা র্স্পরিপুর্ণ কবিতালেখায় চমৎকারশকত্তি- 
বিশি, কিন্ত ইহার আর এক গুণ ছিল, লেখকবর্গের সে শুপ প্রায় থাকে লা; 
এ জন্য জেখকাদিগের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের কীপ্তিও প্রায় লোপ হয়। ইনি 
অল্লবয়স্ক বিছান বুদ্ধিমান সচ্চরিত্র ভদ্রসস্তানগণকে, লেখা শিখাইতে যত যত্ন 
করিতেন এত বোধ হয়, কখন কে।ন দেশে কোন কালে কোন লেখক করিয়াছেন 
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কিনা সন্দেহ । অধিক কি বন্ধিম, দীনবন্ধু দ্বারকানাথ ইহার সন্ত্রশিব্য বলিলে 
অসঙ্গত হয় না। 
তাহার পর রেবরেণ্ড ক্রুষ্ণ মোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । আমাদিগের দেশের 
আজিকার সমাজের নেষ্টর । পরিবর্তন সময়ের সুত্তিমান ইতিহাস । এই প্রাচীন 
বয়সেও ইহার যেরূপ ক্ষমতা, আর কয়জনের তাহা আছে ? ইনি যাহাতে 
ইংরেত্রীভাব দেসীয়লোকের মনে প্রবেশ করে, তাহার জন্য যে কত চেষ্টাই করি- 
ক্মাছেন তাহার ইয়ত্তা নাই । হার সঙ্কলিত, রচিত ও অন্থবাদিত গ্রস্থাবলী একত্র 
করিলে একটি পুস্তকালয় হয়, ইহার বিস্যাকল্রক্রম একখানি Cyelopedin ; 
বাঙ্গাল! সাহিত্য ও ইংরেজীশিক্ষার উন্নতি ইহার জীবনের মন্ত্র? ইনি সাহিত্য- 
ব্যবসায়ীদিগের সহায়, উৎসাহদাতা, শুভাকাজ্ক্ষী ও স্বহ্বদ । 
তাহার পর রাভেন্রলাল মিত্র ; ইহার বিবিধার্থসংগ্রহ বাঙ্গালাদেশের সর্বব- 
প্রধান সর্ব্বপ্রথম সাময়িক পত্রিক।। বাঙ্গালা ও ইংরেজীতে ইনি নিজে দক্ষাগ্র 
গণ), বাঙ্গালার মঙ্গলের জন্য উহার চেষ্টারও কিছুমাত্র ক্রটি লাই । ইনি বরণে- 
কুলার লিটরেচর সোসাইটি ও স্কুল বুক সে।সাইটির অন্যতম সভ্য হইয়া কত 
গ্রশ্বকারকে যে উৎসাহ দিম্লাছেন, তাহা কে বলিতে পারে । কিন্তু ইনি বাঙ্গাল! 
ছাড়িয়া এক্ষণে ইংরেজী লইয়া অধিক ব্যস্থ হইয়াছেন, এত বড় লোক বান্ালার 
লেখক হইলে বাঙ্গলায় যে উপকার হইত তাহ। হইল না, এ জন্য আমরা হাঃখিত 
সন্দেহ নাই । কিন্ত ইনি ভারতের প্রাচীনতত্ব আবিষ্কার করিয়া বাঙ্গালায় 
যেক্ধপ গৌরববৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহ! আর কোন একজন লোক বা একটি 
সোসাইটি হ্বার। হয় নাই | 
পরিবর্তনসময়ের আর একজন প্রধান লেখক নীলমণি বসাক ; ইহার পুস্তকা- 
বলী অগ্ভাপি পোকে পাঠ করিয়া থাকে, ইনি সরল গতর জন্মদাতা ; যখন লোকে 
বড় বড় সংস্কৃত কথা ভিন্ন ব্যবহার করিতেন না সেই সময় নীলমণি বসাক সহজ 
গন্ভ লিখিয়। খাটি বাঙ্গালায় কতদূর ভাব-প্রকাশ ক্ষমতা আছে তাহা লোককে 
দেখাইয়। দিয়াছেন। তাহার নবনারী আজিও বাঙ্গালি স্ত্রীলোকের উৎকৃষ্ট 
পাঠ্য গ্রন্থ । 
টেকচাদ ঠাকুর । ইনি কে আমি জানি না, জানিবার বুঝি উপায়ও নাই; কিন্ত 
ইহার রচিত পুস্তকাবলী আমরা বাল্যকালে পাঠ করিয়া যে কত উপকারলাভ 
করিয়াছি, তাহা! বলিতে পারি না । পরিবর্তন সময়ের ইনিও একজন প্রধান 
লেখক ও সংস্কারক । ইহার সন্মস্কে মহামতি বীম্‌্স বলিয়াছেন “He has 
had 1inany imitators ang certainly stands very high us x novelist ; 


his story might lairly cluiin ৮০০৩ ruuked with some uf Lho 
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beat comic novels in our own language for wit sprit and clever 
touches of nature." 

হুতোমপেঁচাও এই পরিবর্তন সময়ের একটি মহার্থ রত্ন; ইহাতে তৎকালীন 
সমাজের অতি হ্থন্দর চিত্র আছে, ছতোম ছাতোমীয় ভাষার প্রবর্তক এবং 
বহুসংখ্যক হুতোমী পুস্তকের আদিপুরুষ। বোধ হয় মৌলিকতায় তৎকালীন 
সমস্ত পুস্তকের শিরংস্থানীয় । 

ইহাদের পর সংস্কতকালেজের দল । মদনমোহন তর্কলক্কার, তারাশক্কর, 
বহুসংখ্যক. উত্তম নাটকের প্রণেতা, অনুবাদক আ্রীরামনারায়ণ তর্করত্প প্রভৃতি 
বহুসংখ্যক লেখক এই সময়ে সংস্কৃত কলেজ হইতে বহির্গত হন । ইহারা 
ঈংরেজ্রিভাব বাঙ্গালায় বার্ত করিতেন না সংস্কৃত হইতে তাবমালা সংগ্রহ করিয়া 
ইহার! বাঙ্গালিকে উপহার দিতেন । ইহাদের কত লোকের লাম করিব? 
সকলেই পুগ্গযপাদ, সকলেরই নিকট বাঙ্গালা নানাকারণে বাধ্য । হারাই 
কালীপ্রসয় সিংহ মহোদয়ের মহাভারত অনুবাদ করিয়। আপলাদিগকে ও সিংহ 
অছোদয়কে চিরম্মরণীয় করিয়াছল | বাঙ্গালি পাঠককে অগাধ রত্ররাশির 
অধিকারী করিয়া দিয়াডেন। ইহাদের দলের সর্বাগ্রণী এমল কি পরিবর্তন 
সময়ের প্রধান নেতা পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিচ্ঠালাগরের লাম এখন ও কর! হয় নাই । 
ইনি একা একশত, ইনি যে বাঙ্তালিকে লেখাপড়া শিখাইবার ভন কত চে 
করিঘ্াছেন, বাঙ্গালায় শিপ! বিভাগ স্থাপন করিবার সময় যে গবর্ণমেন্টকে কত 
বিষয়ে সাহায্য করিয়াছেন, তাহা সমস্ত থুলিয়। লিখিতে গেলে একখানি বৃহৎ গ্রন্থ 
হয়। ইনি সর্বপ্রথম বাঙ্গালিকে বিশুদ্ধ বাঙ্গাল! শিখাইয়াছেল, ইহার কথামালা 
ও চরিতাবলীর ভাষা যদি বঙ্গীয় সর্বপ্রধান লেখকও পড়েন, অনেক উপকার 
লাভ করেন । তাহার পর ইহার নিঃস্বার্থ দেশহিতৈবিতা, ইহার স্বভাব, নির্ভাকতা, 
স্বাধীনভাব, দেশীয় সমস্ত যুবকবৃন্দের আদর্শস্বক্ূপ হওয়া! উচিত । 

পরিবর্তন সময়ের লোকে যে, শুন্ধ নিজে নিজে সকল কাধ্য করিতেন এমত 
নহে, তীহাদের সমবেত কাধ্যও ছিল । এই সমবেত কাধ্যের মধ্যে তত্ববোধিনী 
সভা প্রধান । তন্ববোধিনী সভা হইতে তত্ববোধের জন্য তববোধিনী নামক 
পত্রিকা প্রচার হয় । শুদুক্ত বাবু অক্ষয়কুমার দত্ত এই তম্ববোধিনী পত্রিকার . 
সম্পাদকতা করিয়া! আপনাকে চিরশ্মরণীয় করিয়াছেন, ও দেশের বহুবিধ মঙ্গল- 
সাধন করিয়াছেন তববোধিনী পত্রিক! তখন এখনকার মত একটীমাত্র সভার 
কাগন্ধ হয় নাই, উহা! তখন সমস্ত বাঙ্গালায় ইয়ুরো পীয়ভাব প্রচারের মিসনলি 
ছিল, উহা ভারতবষাঁয় ধর্শসমূহ সম্বন্ধে কত যেন্নৃতন আবিজ্িয়া করিয়াছে, 
তাহ! যাহারা তকবোধিনীর আছ্যোপান্ত পড়িয়াছেন,। তাহারাই বলিতে পান । 
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বাঙ্গালির ছেলেদের মধ্যে ইংরাজশীভাব প্রবেশ করান সর্বপ্রথম অক্ষয়কুমার 
দত্ত দ্বার! সাধিত হুয়। তিনিই বাস্কালির সর্বপ্রথম নীতিশিক্ষক ; তাহার চারুপাঠ, 
ধশ্মনতি, বাহাবস্ত প্রভৃতি গ্রন্থ বিজ্ঞলোকেও পাঠ করিয়া লীত্যাদিসন্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করিতে পারেন । বালকেরা এইসকল গ্রন্থ পাঠে কতদূর উপকৃত হয়, 
তাহা! বলা যায় ন। । 

এই সময় কবিওয়ালারা যাত্র। ওয়ালার! বিশেষ পাচালশওয়ালা দাশরথী রায়, 
বাক্ষালাভাষার পুির পক্ষে বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন । 

আমরা ক্রমে ক্রয়ে পরিবর্তন সময়ের প্রধান প্রধান নেতৃগণের নামকীর্ধন 
করিলাম, কহাদের সকলেরই উদ্দেশ্য এক ও মহৎ, ইংব্রাজীভাব বাঙ্গালিকে 
বুঝান : ইংরাজীভাব বাঙ্গালির অস্থিমন্দায় প্রবেশ করান । একালের শিক্ষিত- 
সম্প্রদায় এই কাব্যে এত খেপিস়াছিলেন যে, একজন অতি সুশিক্ষিত যুবক 
ভাহার নাম আনার স্মরণ নাট, তিনি স্কুলের মাষ্টার ছিলেন, এবং ইংরেজি বিদ্যায় 
বৃহম্পতি ছিলেন-_ রাস্তায় চল্সিবার সময় মুটে, মরজু, সুদ, ভদ্রলোক, যাহাকে 
দেখিতে, তাহাকেট বলিতেন, “গোরু খাবি”, “গোরু খাবি?” তাহারা 
গালাগালি দিত। লোকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি বলিতেন, “ওরা ত খাবেন। 
জানিই, তবে রোজ রোজ শুনিতে শুনিতে শেষ ১5 টা আর অত shocking 
হইবে না।” এইরূপে পূর্স্বোক্ত মহাস্্গণ ইউরোপীয় ভাব সকল দেশমধধ্যে 
প্রচার করিয়া দিতেন ॥ পরিবর্তন সময়ের লোক আজিও অনেকে জীবিত আছেন, 
ভাহার। যদি সেকালের লোকের মনের কথা বলিয়! দেন, তাহা হইলে আম! 
অপেক্ষা তাহারা অনেক অধিক বলিতে পারিবেন । 

তবে স্থলত: পন্িবর্তন সময়ের কাজ এই গুলি £ ভাষার স্মছি, গভ্যের সৃষ্টি, 
হিন্দুকালেজের ছাত্রগণকর্তৃক ইংরাজী ভাবের প্রচার, ও সংস্কৃত কালেজের 
ছাত্রগণকর্পক সংস্কৃত অনুবাদ প্রচার, সমাজকে নৃতন পথে চালান, বিদ্যা শিক্ষার 
উৎসাহ ও উয়তি, বাঙ্গাল! সাহিত্যের কোরকের উৎপত্তি । এখন দেখ! যাউক 
এই সকলের ফল কি হইল । পূর্ব্বেই বলিয়াছি পরিবর্তন এখনও চলিতেছে ? 
পরিবর্তন সময়, অনুবাদের সময়, শিক্ষার সময়, জিনিয়বের সময়, বড় বড় 
চিন্তাশীলগণের সময়, আমরা যাহ! হুইয়াছি ও হ্টতেছি তাহাদেরই কৃপায়, 
উাহাদেরই অধ্যবসানের গুণে তাহাদেরই উচ্চকামনার ফল । কিহ্ত ঠাহারা যে 
পরিবর্তন সাধন করিয়! তুলিয়াছেন, এমন পরিবর্তন কি আর কখন হইয়াছিল, 
তাহারা ঘে সমান্ত, যে সাহিতা স্ঠি করিয়া দিয়াছেন, এমন কি আর কখন 
হইবে ? যত ভাব ভাহাদের, সমবেত পরিজ্মৈ বাঙ্গালায় ছড়াইয়! পড়িম্মাছে, এত 
কি আর কখন কোন দেশে কোন কালে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল ? অগ্যকান্র যুবকগণ 
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এই পরিবর্তন সময়ের দরুণ ঘত উপকার পাইয়াছেন, এত কি কোন দেশে কোন 
কালে কোন ঘুবকদল পাইয়াছেন ? এরূপ আশ্চর্য্য পরিবর্তন ইউরোপে একবার 
হইয়াছিল ; কিন্তু ইহার সহিত তুলনা করিলে সে অতি সামান্য । যখন ১৪৫৪ 
সালে রণছশ্দদ ওসমানআলি মহশ্সদ নূতন রোম দখল করিয়া কাইসরের 
উত্তরাধিকারিগণকে সাস্রাজ্যচাত করিল, সেন্ট সফির গির্ল্দাকে মস্জীদ করিল সেই 
সময়ে যখন নৃতন রোমের পণ্ডিতরন্দ বিনিস-সাগরপারন্ছ ন্বধরশ্মাবলম্বীদিগের নিকট 
লিজের বিদ্যা লইয়া পলায়ন করিয়াছিলেন, তখন একবার এইরূপ পরিবর্তন 
ইউরে।পে ঘটিয়াছিল, এইরূপ নুতনভাবে লোকে উন্মত্ত হইয়াছিল, লোকের মনে 
এইরাপ একট! ভীষন গোলমাল হইয়াছিল, এইক্সরপ উৎসাহের সহিত লোকে নৃতন 
বিদ্যা শিখিতে এবং নূতন সাহিত্য স্থ্টি করিতে উদ্যোগী হইয়াছিল ॥। কিন্তু 
আমাদের এ পরিবর্তনের সহিত তাহার তুলনা হয় না। তখন শুদ্ধ গ্রীকদিগের 
সাহিত্য পুনঃ প্রচার হইয়াছিল মাত্র । কিহ্য এখন বাঙ্গালায় কি হইয়াছে একবার 
দেখ দেখি? প্রাচ] পাশ্চাত্য লমস্ত বিদ্য। বাঙ্গালির সম্দুধে আপনাদের গুপ্ত 
ভাণ্ডার প্রকাশ করিতিছে। এখনকার উইরোপীয় সাহিত্যের সহিত তুলন! 
করিলে তখনকার গ্রীক সাহিত্য তুচ্ছ পদার্থ, তাহার উপর আবার সংস্কৃত 
সাহিত্যের পুনঃ প্রচার আছে. বৌদ্ধ সাহিতোর পুনরুদ্ধার আছে । দেখ দেখি 
একবার কত অগাধ ভাগাবের আমরা একেবারে অধিক পা হইয়াছি । এত সম্পদ 
কাহার ভাগ্যে ঘটে ? একদেশে আর একদেশের দাহিতা প্রচারে মহাবিপ্লব 
ঘটে। ইংলগ্ডের সাহিত্য ফ্রান্দে গিয়া গত শতাব্দীতে এত কাণ্ড করাইয়াছে, আর 
আঞ্রি আমাদের দেশে ইংলণ্ডের, ফ্রান্সের, জর্শ্মনির, ইতালির, প্রাচীন হিন্দুদের ও 
প্রাচীন বৌদ্ধদিগের সাহিত্য উপন্থিত । আমরা এক এক সময়ে এই অগাধ 
সাহিত্যব্বাশি চিন্তা করিতে করিতে বিহ্বল হইয়া পড়ি। এই সকল সাহিত্যের 
সকল পুস্তক ভাল করিয়া পড়া অসম্ভব । অতএব প্রতোক দেশের সাহিতোর 
যদি চারি পাচবানি করিয়া উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ব। “মাষ্টার পিস” পড়ি তাহ! ছইলে দশ 
বৎসর কাটিয়া যায়। বাস্তবিক এত সাহিত্যও কথন একেবারে এক অন্ধ- 
তমসাচ্ছন্গ দেশে উপস্থিত হয় নাই, আর এই সাহিত্য লইয়া স্বায়ত্ত করিতে পারে, 
ইয়ং বেঙ্গল ভিন্ন এমন জাতিও আর কখন হয় নাই । আর এই সবল নানাদেশীয় 
ভাব এক করিয়া নৃতন স্থষ্ট করিবার বিষয়ে ইয়ং বেঙ্গলের যত হৃবিধা বোধ হয় 
আর কোন দেশের লোকের কখন এত হয় নাই। প্রধান সুবিধা লম্জ দেশে 
শপাক্তিশ্বাপিত আছে, কেথাও কোন গোলযোগ লাই, প্রাণ ও ঘন সম্পূর্ণরূপে 
সুরক্ষিত হইয়াছে । যুদ্ধের লেশমাত্রও নাই, ব্রমীদারের অত্যাচার নাই, 
কুলংস্কারাপন্ন গুরু পুরোতিতের প্রাধান্য নাই, স্বাধীন চিন্তার ব্যাঘাত দেয় এমন 
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কিছুই নাই । স্ৰাধীন দেশে, দেশশাসন, শান্তিরক্ষা, বিচার কার্ধ্য প্রভৃতিতে নিযুক্ত 
হেতু কত কত মহাপ্রতিভাশালী লোকের প্রতিভা বিকাশ হইতে পারে না। 
বাঙ্গালির অদৃষ্টে এ সকল কায্যের জন্য ইংরাত্র আছেন । বাঙ্গালি ইচ্ছা করিলে 
নিব্ষিবাদে নিরাপদে দেশের সমাজের ও সাহিত্যের উন্নতিতে সমস্ত মানসিকশক্কি 
ব্যয় করিতে পারেন । বাঙ্গালার সর্ববত্র ইংরেজী বিদ্যালয় হইয়াছে । ৩০৪০ 
বৎসর পূর্বের কলিকাতা ও তল্লিকটবর্তী গঙ্গাতীরস্হ প্রদেশমাত্র সভ্য ছিল। এই 
প্রদেশে মাত্র নুতন সমাজের স্থগ্ি হইয়াছিল, এইস্থানে মাত্র সাহিত্যের অঙ্কুর 
অশ্মিয়াছিল, এক্ষণে সে সভ্যতা, সে নৃতন সমাজ, সে সাহিত্য সর্বত্র বিস্তারিত 
হঈকান্ছে, অতি নিভৃত জঙ্গলমধ্যে নৃতন সমাজ ল্ছাপিত হইয়াছে । এখন দেখিতে 
হইবে, বাঙ্গালি ইয়ং বেঙ্গল এমন সুবিধার কি কাধ্য করিতৈছেন । তাহারা! নৃতল 
সাহিত্য গঠনে কতদূর রুতকাধ্য হইয়াছেন, নূতন চিহ্তাত্রোতঃ কতদূর চলিয়াছে, 
আর যাহ! হইয়াছে তাহ। হইতে কতদূর আশা করা যাইতে পাবে । 

আনরা মাইকেলের তিলোন্মাসস্তব প্রকাশ হইতে নূতন সাহিত্যের উৎপত্তি 
ধরিয়া লইব। যদি ইহার পুর্বে এজপ নূতন সাহিত্যের কিছু থাকে, কেহ 
আনাদিগের সেঃ জরলাদ্ধকার দূর করিয়া দিলে এক্ষান্ত বাধিত হইব । তিলোত্তমা 
১৮৬০ সালে প্রচার হয়, তাহার পর বিশ বৎসর মাত্র অতীত স্বইয়াছে। এই কুড়ি 
বংসরে যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহাকে সাহিত্য বলিতে আমরা কিছুমাত্র 
কুষ্টিত নহি । এই সাহিত্োর যেক্কস বৃদ্ধি, যেরূপ দ্রুত উন্ততি তাহাতে ইহার 
পরিমাণ সম্বন্ধে অসীন উন্নতি আমাদিগের স্থিরনিশ্চক্প । আমা।দগের এই বলে 
সাহিতাকে সাহিত্য বলিয়। গর্ব করিবার ও ইহার ভাবী পরিনাণ সম্বন্ধে নানার্ূপ 
আশা করিবার বিশেষ ক।রণও আছে, এটি শুদ্ধ আমার নিজের কথা 
নহে, অন্ধবিশ্বাস নহে, বৃথা আশা! নহে, যখন শা বংসর পুর্বেষে এই 
বাস্রাল! ভাষায় ইতিহাস লিখিত হইয়াছিল, তখন বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাস 
লিখিবার সনয় হইয়াছে । তাহার আট বৎসর পরে কতই গ্রন্থ লিখিত হইয়াছে 
এক্শে আমরা সেই সাহিত্যের আরও গর্ধ করিব আশ্চর্য কি? ভারতীয় 
আর্ধ্যভাষ! সমূহের খপমিতব্যাকরণক।র মহামতি বীমস্‌ সাহেব দশবৎসর পূর্বে 
বঙ্গীয় সাহিত্য সমালোচনাস্তে বলিয়াছেন “That the Bengalis possess 
the power, as well as, the will to establish a national literature 
of a very sound and good character cannot be denied.” আরও 
পুষ্পাঞ্জলি প্রণেতা, চিন্তাশীল, শ্রীবুক্ বাবু ভূদেবচশ্্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
বজিম্সাছেন, “ফল কথা সত্যধুগে সরস্বতীসস্তান ব্রহ্ষধিগণ যে কার্য সম্পন্ন 
করিয়াছিলেন এই যুগে? ভাগীরতীসম্রানদিশের প্রতিও সেই কার্যের 
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ভার সমপিত রহিয়াছে |  ইহাদিগেরই দেশে পুর্বপিতৃগতণণর পুনরুদ্ধার 
সাধিত হইবে |” 

এই কম্মবৎসর মধো কত নূতন পুস্তক হইয়াছে, কত নৃতন পরিবর্ত হইয়াছে, 
এবং এই সকল পুস্তক ক্রমেই উতকৃষ্টতর হইতেছে, পরিবর্তে ক্রমেই দেশের অধিক 
মঙ্গল হইতেছে । 

আমার বোধ হয় সকলে অধীর হইয়াছেন, কিন্তু আমি তাহাদিগের নিকট 
ধীরতা! ভিক্ষা! করি, আমি নিয়ে অনেক কথা ছাড়িয়া দিব স্থির করিয়াছি, যাহার! 
এই দশবৎসর মধ্যে নান! সংস্কৃত ও ইংরেজী পুপ্তক অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাদের 
কোন কথা বলিতে পারিব না । যুঁ।হার! নানাবিধ স্থলেবুক লিখিয়। তরলমতি 
বালকবৃন্দের মনে নানাবিধ ভাবের উত্তেক করিতেছেন, তাহাদের কথা কিছু 
বলিতে পারিব না! যাহার! ইংরেল্জী বিভ্ডান অনুবাদ করিয়া দেশের মহতী 
শ্রীব্বদ্ধি করিতেছেন, তাহাদের কথাও বলিতে পারিব না । বাহার! চিকিৎসাশান্ত্রের 
নান! নৃতন মত মাবিদ্ধার করিয়া, অন্থবাদ করিয়া ও প্রচার করিয়া দেশয়দিগকে 
নানাপ্রকার হিতকর এবং প্রয়োছনীয্প বিষয়ে পরনিরপেক্ষ করিতেছেন, তাহাদের 
কথা বলিতে পারিব না, দ্বারকানাথ বিস্যাডূষণ প্রভৃতি যে সকল মহোদয়গণ 
বঙ্গীয়সন্থাদপত্রের সম্পাদকতা করিয়! দেশের মুখোজ্জল কর্রিচতোছেন তাহাদের 
নামও করিতে পারিব না| কিন্ত যেমন শিব বিষ্ণু ও তুর্গা লক্ষী প্রভৃতি পূজার 
পূর্বে “আদিত্যাদি নবগ্রহে ভ্যঃ" “ইজ্দ্রাদিদশ্দিকৃপালেভ্যং" ফুলচন্দন দেওয়া হয়, 
সেইরূপ তাহাদের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিয়া বক্তব্য বিষয়ে অবতীর্ণ 
হইব। এরূপ সংক্ষেপ করিবার আরও একটি কারণ আছে; আমি ক্ষুদ্র মানব, 
আমি তাহাদের ও তাহাদের কার্ধোর সহিত পব্রিচিতও নহি; আর আমি 
তাহাদের পৃজাপদ্ধতিও কিশেবরূপে অবগত লহি। অতএব তাহাদের নিকট 
ক্কতাজলিপুটে ক্ষমা প্রার্থনা করিয়। অ।মার নিজ বক্তব্যপথে গমন করি। 

আমাদিগের প্রথম লেখক মহাকবি মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ইহার জীবনে 
ও ইহার পছ্ে অনেক সৌসাদৃষ্য। জীবনে উচ্ছঙ্খলতা, স্বাধীনতা, সমাজের 
প্রতি সমূহ অবস্তা, গ্রন্থেও তেমনি সমস্ত কল্পনার বন্ধনচ্ছেদ । কবি আমাদিগকে 
তাহার প্রথম দুইখানি গ্রন্থের মধ্যে স্বর্গ, নরক, সুলোক, ভূবলেনক, স্বলে“ক, সব 
দেখাইয়াছেন; উদ্মত্তকল্পনা উদ্দামভাবে সমস্ত ্রহ্মাণ্ডে ঘুরিয়। বেড়াইয়াছে । ইনি 
সকল ভাষায় বাৎপন্নকেশরী ছিলেন, ইহার মনোমণ্যে নানাজাতীয় ভাবহ।শি 
চারিদিকে ঘুরিয়া বেড়াইত, ইনি তাহারই মধ্যে কতকশুলি ধরিয়া কতকগুলি 
উৎকৃষ্ট গ্রন্থ লিখিয়! দিয়! গিয়াছেন, তাঁহার গ্রন্থ বহুকাশ কেহ অতিক্রম করিয়া 
উঠিতে পারিলে না। সাহার তিলোহ্মা [কু কাবা, না যহাক।ব্ায, না খণুকাবা ? 
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আমি বলি উহা! স্গঁয় কাব্য, না হয় বলি উহা উম্মাদের কাব্য ? তাহার 
পদ্মাবতী ও কৃষঃকুমারী অত্যুৎকৃষ্ট নাটক, তাহার বীরাঙ্গণা গীতিকাব্যে 
জয়দেবের সমন্ানীয়, ভাহার বীরাঙ্গণা বীরাঙ্গপাগণের সম্পূর্ণ যোগ্য পাত্র। 
পৃবের্বই বলিদ়াছি, দেশ দেশান্তর।ন্তত ভাবরাশি তাহার অন্তত্বাকাশে ঘূরিয়। 
বেড়াত, তিনি তাহাদ্িগের কয়েকটীকে একত্র করিয়াছিলেন মাত্র সেটি 
সত্য, কারণ তিনি সমশ্ড কাব্য সবে ছুই বৎসরের মধ্যে লিখিয়াছিলেন, 
আর কত কত ভাবমালা যে তাহার মনে ছিল, কত ভাব যে তাহার সাংসারিক 
অবস্থার জন্ মনেই মিলাইয়া গিয়াছে, কতই যে তাহার অক্কালমৃত্যুহেত্র 
বিকাশ পায় নাই তাহা কে বলিতে পারে? কাহার আখীবন শোকান্- 
মহাকাব্য, তাহার গ্রন্থগুলিও সেইরূপ শোকান্ত মহাকাব্য ; তাহার এক একখানি 
গ্রশ্ব এক একখানি রত বা এক একটি রদুখনি। কত কবিই যে উ্ছা হইতে 
রত্রাশি সঞ্চয় করিয়াছেন, করিতেছেন ও করিবেন তাহার সীমা লাই। 
তাহার প্রহসন ছুইথানি আজিও প্রহসনের অগ্রগণা, ভাহার ম্যায় সর্ববতোমুখী 
প্রতিভাশালখ ব্যক্তি অতি বিরল : যখন এ. দেশে এ প্রকার প্রতিভা বিকাশ হয়, 
তখন সেই দেশ ধন্য ও পুথিবীস্থ জাতিসমূহ মধ্যে মহামান্য হয় । 

মাইকেলের সঙ্গে স্তরে আর দুইজন কবি বঙ্গদেশের মুযোজ্জ্রল করিতেছেন । 
মাইকেল কালগ্রাসে পতিত হইয়াছেন, ভাহারা। আজিও জীবিত আছেন । 
হেমচন্দ্র গীতিমালায় দেশীয় লোকের মধ্যে প্রপম উচ্চতর ভাব প্রবেশ 
করাইয়া দিতেছেন, উাহার কবিতাবল) অতুল্য পদার্থ; উহাতত সত্য সত্যই 
মন গলাইয়া কবির অভিলবিত পথে চালাইয়া ছেয়। তাহার বৃত্রসংহার 
স্বদেশহিতৈষায় পরিপুর্ণ। তিনি মাইকেলের শিষ্য, বৃত্রসংহারে মাইকেল 
তাহার আদর্শস্থল। সাইকেলের মেঘনাদ অপেক্ষা তাহার বৃত্রসংহার কোন 
কোন অংশে নিকৃষ্ট হইলেও উহা বঙ্গবাসীর অধিকতর আদরের জিনিস, 
উহাতে মাইকেলের উদ্ভামকল্রনা লা থাকিলেও উহার আদ্যম্ত একভাবে 
সুন্দররূপে গ্রন্থিত । হেমচন্দ্রের বৃত্র ও কবিতাবলী বহুকাল বাঙ্গালার প্রধান 
পুস্তকমধ্যে গণ্য থাকিবে । যতদিন বাঙ্গাল। ভাষ। থাকিবে, ততদিন উহাদের মার 
নাই। হেমচন্দ্ৰ ইংরেজি উৎকট গীতিকাব্যগুলির অশুকরণ বাঙ্গোলায় করিতে 
এতদূর কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন যে, বোধ হয় অনেকন্থলে তিনি কাব্যগুশে তাহার 
আদর্শকে অতিক্রম করিয়াছেন। তাহার গঙ্গার উৎপত্তি উদ্দাম অথচ সুগঠিত 
প্রতিভার ল্ুন্দর বিকাশ ॥ 

মাইকেলের সমসাময়িক দ্বিতীয় কবি রঙ্গলাল, ইহার পদ্মিনী উৎকৃষ্ট উচ্চ 
অঙ্গের ভাবনালায় পরিপূর্ণ ; উহাতে সর্বপ্রথম হিন্দুমছিলার সতীত ও দেশামুরাগ 
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পবিক্রানুরাগ প্রকাশ করিয়া দিয়াছেন । স্বাধীনতার মোহিনীশক্তির ছটা 
দেখাইয়। দিয়াছেন ॥ ইনি বহুকালাবধি পদ্ভাদি আর লিখেন না; কিন্তু ইহার 
কবিত্বশক্তির ও কাব্যলিখনক্ষমতার কিছুমাত্র ন্যুনত! হয় নাই । ৩1৪ বৎসর হইল 
বঙ্গদর্শলে ইনি নীতিকুন্মাজলি নামে কতকগুলি কবিত! লিখিয়াছিলেল, তাহার 
মত পরিষ্কার ইংরেজিতে যাহাকে 5০8৮ বলে তেমন কবিতা আর কথন দেখি 
নাই । ভাহার কবিতার দৌড় ঠিক পোপের মত । পরিষ্কার টিকল অথচ সম্যক 
সম্পূর্ণ । 

বাবু নবীনচন্দ্র সেন বছসংখাক কবিতা লিখ্য়াছেন, ইহার পলাশীর যুক্ত 
বীররসপূর্ণ কবিতামালায় পরিপূর্ণ । তাহার রাশীভবানীর চরিত্র আমাদিগের 
হাদয়প্রত্ঞরে চির শঙ্কিত থাকিবে । 

ইহাদের পর দীনবন্ধু, ইনি ঈশ্বরগুপ্তের ছাত্র । ঈশ্বরগুপ্তের হাতের তৈয়ারি ; 
ইহার উপর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত হত ক্ষমত! প্রকাশ করিয়াছিলেন, এত আর কাহার 
উপর পারেন নাই ৷ সমাজ্তচরিত্র আস্কলে ইনি অদ্বিতীয়, ইহার সধবার একাদশী 
ও জামাইবারিক সমাজের উৎকৃষ্ট চিত্র । সমাজে দোষ দেখাইয়া সেই দোবকে 
বাঙ্গ করিতে হইলে যতদূর সম্ভব, ইনি ততদূর অতিরজিত করিতে পারেন । 
ইহার লীলাবত্তী অপূর্ব পদার্থ । ইংরেজি লিখিয়া ইংরেজের উৎকৃষ্ট নিয়মাদি 
অনুকরণে অক্ষম হইয়া অথচ প্র।চীন সমাজের সমস্ত বন্ধন ছিল করিয়া তৎকালের 
যুবকগণ কিরূপে অধ্ঃপাতে যাইতেন, দীনবন্ধু মে সকল বর্ণনায় অদ্বিতীয় । 
গাহার নদের চাদ ও হেমচাদ, গাহার অটল ও নিমেদত্ত বল্পলার উৎকৃষ্ট স্মণ্তি। 
ভাহার নীলদর্পণে সমাজের কত উপকার করিয়াছে, কিরূপে অত্যাচারী পাপাশয় 
নীলকরগণের প্রতি লোকের বিদ্বেবভাব বদ্ধিত করিয়াছে তাহা কাহারও অবিদিত 
নাই। তাহার বিষয় অনেক বলিবার ইচ্ছ! ছিল, কিন্তু ভাহ। হইলে পুথি অত্যন্ত 
বাড়িয়। বায়। 

ইহার পর বঙ্কিমবাবু, ইহার ছর্গেশনন্দিনী, কপালকুণ্ডল।, মৃণালিনী, বিষবৃক্ষ, 
চজ্রশেখর, রজনী, কৃষ্ুকাস্তের উইল ও কমলাকান্তের দপ্তর এক একঘানি এক 
এক অদ্ভুত পদার্থ । ইহার খ্রন্বগুলির উদ্দেশ্য যে, বঙ্গীক্পপাঠকদিগের সম্মুখে এক 
একটি উৎকৃষ্ট পুরুষ ও উৎক্বৃষ্ট নারীচরিত্র দেখান এবং আরও সংপথজ্রই হইলে 
তাহার যে অবশ্য প্রায়শ্চিত্ত ভাহারও চিত্র দেখান, তাহার প্রতাপ পুরুষশিরোমণি, 
যেমন বুদ্ধি, যেমন বিজ্ঞতা, যেমন কর্মক্ষমতা, তেমনি উচ্চতর প্রেমাকাজন্ণয় পুর্ণ, 
আবার তেমনি ধর্শ্মপথে মতিমান্‌ । পূর্বের রামায়ণ ও মহাভারত বঙ্গীয় যুবককে 
যে সকল শিক্ষা দিত, আন্দি এই পরাধীন দেশে বক্ষিমবাবুর পুস্তকণগুলি ঠিক সেই 
শিক্ষা দেয় ; তাহার কমলাকান্ত আর কেহ লহে, একজন সুশিক্ষিত চিন্তাশক্তি- 
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সম্পন্্ বঙ্গবাসীর হৃদয়স্থ অনন্ত শোকসাগরের গভীর সমুদশীরণমাত্র  “তিলি 
এস এস বধু এস,” এই গীতের ব্যাখ্যাচ্ছলে কমলাকান্তের মুখে যে নানারসপুণ 
অপুবর্ধ কাব্যকলাপের শুট করিয়াছেন, তাহাতে তাহার শ্বদেশাছুরাগের প্রভূত 
প্রমাণ পাওয়া যায় ॥। তাহার সুর্য্যসুখী, আয়েষা, ভ্রমর, ললিত-লগবঙ্গলতা, এমন 
কি তাহার রূপসী, হীরা, রেঃহিণী হইতেও আমরা উৎকৃষ্ট নীতিশিক্ষা পাইয়া 
থাকি । নীতিশিক্ষা কাব্যে অতি অল্প প্রশংসা, উহার রুচি অতি চমৎকার, 
বক্ধিমবাবুর গ্রন্থে স্ুরুচিবিরুদ্ধ বর্ণনা অতি বিরল, নাই বলিলেও হয । কিন্তু এই 
কয়খালি বই লইয়া বন্ধিমবাবুর সমালোচনা করিলে, তাহার উপর শুদ্ধ অবিচার 
করা হয় মাত্র । তিনি যেরূপ লিজদেশের অন্য দেহ, মন, প্রাণ উৎসর্গ করিয়াছেন, 
এত বোধ হয় আর কেহই করে নাই। ক্তাহার বঙ্গদর্শন বঙ্গদেশের ও বঙ্গ 
লাহিত্যের যত উন্নতিসাধল করিয়াছে, এত বোধ হয় আর কেহ কখন করেন নাই, 
হাতেও বহেমবাবুর সব বলা হইল ন!। ইনিও ঙঈশ্বরণ্ডপ্তের অন্করণকরতঃ 
স্থশিশ্ষিত যুবকবৃল্দকে বঙ্গভাষায় লিখাইবার অন্য বিহিত হত করেন! এখনকার 
লেখকবৃন্দ বন্ধিনবাবুর নিকট হত ক্রণী এত বোধ হয় আর কাহারও নিকট নহে। 
এই প্রাচীনবয়লে নানাবুপ শারীরিক, মানসিক, সাংসারিক যন্ত্রণার মধ্যে ডেপুটি 
মািট্রেটের শুরুতর পরিশ্রমের উপরও বক্ষসাহিত্যের জ্বর ইহার চিস্তা ও পরিশ্রমে 
বিরতি নাই ॥ বশ্্রদর্শনে বাঙ্গালী থে ইংরেজি শিক্ষায় কি হইয়াছে, তাহা সম্পূর্ণ- 
জ্ধপে দেখাইয়া ছেওয়। হইয়াছে, বাঙ্গ।লি যে চিস্তাশীলতাম় মুক্ুতচিশীলতায় 
কাব্যপ্রসঙ্গে অন্য জ্ঞাতি, অপেক্ষা হীন নহে, তাহা বিলক্ষণ প্রতিপন্ন কনিয়া 
দেওয়া হইয়াছে । কিন্তু বক্ধিমবাবুর কথ! লইয়া আর অধিক আন্দোলন 
করা আমার পক্ষে নিতান্ত অন্যায় । বক্ষিমবাবু দেশের উপকারার্থ যে সকল 
কাৰ্য্য করিয়াছেন, করিতেছেন ও ঈশ্বর তাহাকে দীখায়ু দিলে যাহা করিবেন, তাহ! 
অস্যে বলিলে যত সাজিবে, নানা কারণে আমার বলিলে তত সাজিবে না। 
বঙ্গদর্শনের দেখাদেখি আমাদের দেশে আর চারি পীচধানি উৎকৃষ্ট সাময়িক, 
পত্রিকা হইয়াছে । ইহার মধ্যে আধ্যদর্শন কিছুদিন ধরিয়া! বাঙ্গালিদিগের বড়ই 
শ্রিক্ণপাত্র হইয়া! উঠিয়াছিল। আধ্যদর্শনে দেশের মনে পরলিরপেক্ষতা বৃত্তি 
উদ্দীপনের জন্য নান! প্রকার যত্ব কর! হইয়াছিল । ইহার প্রধান লেখক 
সম্পাদক যোশেন্দ্রনাথ বিভাভৃবণ নিজে এবং পৃর্ণচজ্্র বহু । সম্পাদক মিল ও 
ম্যাটলিনির জীবনচরিত লিখিয়া বঙ্গবাসীকে ইউরোপের দুইজন প্রধান নেতার 
মনের মধ্যে প্রবেশাধিকার দিয়াছেন । পুর্ণচন্দ্র বন্থু বস্ষিমবাবুর স্রীচরিত্রগুলির 
চরিত্র পরিক্ষার কলি! দেখান যথার্থ উচ্চতর সমালোচনার স্থত্রপাত করিয়াছেন । 
বাঙ্গালায় দ্বিতীয় সানয়িক পত্রিকা বান্ধব, ইহার প্রভাব আমাদের এ অপহলে তত 
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অধিক নাই, কিন্তু ঢাক! প্রভৃতি অঞ্চলে ইহার প্রভাব অত্যন্ত অধিক । ইহার 
সম্পাদক মনীঘাসম্পল্প কালী প্রপল্প ঘোষ বিলক্ষণ দক্ষতাসহকারে পত্রিকাসম্পাদন 
কারা সম্পাদন করিয়া আসিতেছেন । ইংরেজিতে যাহাতে earnest Nan বলে, 
আমাদের এ অঞ্চল অপেক্ষা পূর্ব্বাকচলে এইক্প লোকের সংখ্যা অধিক, আর 
কালীপ্রসন্র বাবু এই সকল ০7565 লোকের অগ্রনী, তাহার লেখার জীবস্তভাব 
ভরলন্ত রচলা। তাহার লহযোগিগণকে আমরা বিশেষ জানি লা, যাহা জানি 
তাহাতে আমাদের যথেষ্ট ভরসা আছে হে কালীপ্রসন্রবাবূর সহযোগিগণের মধ্য 
হইতে অনেক উৎকৃষ্ট লেখক উৎপল্ন হইবেন । আর একখানি পাময়িকপত্র ভারতী, 
এখানি যোড়াস্াকস্থ ঠাকুরপরিবারকর্কক প্রকাশিত, ইহার কুচি মাজ্ছিত, ভাঘা 
ললিত । ইহার কাব্যপ্রণালী হন্দর, ইহা কখন বাকী পড়ে না, সকল কাগজ 
একবংসর দুইবংসর বাকী পাড়য়াছে, কিন্তু তারতীর বাকী নাই । এই পত্রের 
সম্পাদক দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, উহ।র নিজের গ্রন্থাবলী অতি সুন্দর | স্বপ্রপ্রয়াণে 
ইহার কলনাশক্তির অনেক দূর দৌড় দেখিতে পায়) যায়। ফ্ুহারও সহকারী 
কে কে সামর! জা'ন না, কিন্ত শুনিয়াছি, হিজেব্্রবাবুর আতগণ ভাহাকে যথেষ্ট 
সাহায্য করিয়। থাকেন । যেখান হইতে পাঁচ ছয় বৎসরের নধ্যে সরোজিনী, 
পুরুবিক্রন, বাল্সীকি প্রতিভা প্রভৃতি দশ বারখানি সুরুচসদত স্থললিত 
পাঠ্য উপাদেয় গ্রহ বাহির হইয়াছে, তাহাদিগকে অল্লক্ষনতাশালী বলিয়! 
বোধ হয় না। 

বঙ্গদর্শনে যাহার বক্ষিমবাবুর সহায়ত করিয়াছিলেন, ভাহার। এক্ষণে সকলেই 
উৎকৃষ্ট লেখকশ্রোণীর মধ্যে গণ্য হইয়াছেন । বাবু রাজকৃষ মুখোপাধ্যায় বাঙ্গালা- 
দেশের সবেধাৎকুই ইতিহাস লিখিয়়াছেন ॥। তাহ।র কবিতাগ্ডজলিও মহীয়ান্‌ 
চিত্রলমূহে পরিপূর্ণ, ইংরেজি, সংস্কতসাহিত্যে যাহা কিছু মহান্‌ সমস্ত তাহার 
কবিতায় আছে; তাহার কবিতা বিশুদ্ধ, সন্তাবাবলীপরিপূর্ণ । বাবু অক্ষরচত্দ্ 
সরকার তীশ্মবুদ্ধিশালিনী সাধারণীর সম্পাদক, বঙ্গদর্শলে তাহার কতকগুলি উৎকৃষ্ট 
প্রবন্ধ আছে। দশমহাবিপ্যা, গ্রাবু প্রসূতি ষে প্রবন্ধগুলি বঙ্রদশনের প্রথম 
অবস্থায় বঙ্গীয় পাঠকবর্গকে আমোদ ও শিক্ষাদান করিত, তাহার অনেকগুলি 
তাহার লেখনী প্রস্থত। চন্্রশেখর মুখোপাধ্যায় সময়ে সময়ে বন্ধিমবাবুকে 
সহায়তা করিতেন, এক্ষণে তিনি বাহ্গ।লার একটি মোহিনীময় রচনাপ্রণাল'র 
জন্মদাতা, তাহার লিখিত উদ্ভ্রান্তপ্রেম বন্থকালাবাধ বঙ্গীয় মুবকদিগকে 
উদ্ভ্রান্ত করিয়া দিবে। বঙ্গদর্শনের আধুনিক লেখকদিগের মধ্যে 
সম্পাদক লত্রীবন্দ্র চট্রোপ৷ধ্যায় একখান উৎকৃষ্ট গনকাবা লিখিয়াছেন, 
বঙ্গদর্শন সন্বদ্ধে এনে তাহার প্রধান সহায় তাহার ভ্রাতা রস্কিমবাব, আর 
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চন্নাথবাবু । ৬ চন্দ্রনাথবাবু চিন্তাশীল, তিনি বন্ধকাল কলিকাতা রিবিউয়ের 
সমালোচক ছিলেন, এক্ষণে ইংগেজি ত্যাগ করিয়া বাঙ্গালা লিখিতে আরম্ভ 
করিয়াছে । তিনি বঙ্গদর্শনে অভিজ্ঞ(নশকুম্তলের যে সমালোচনা করিয়াছেন, 
তাহা ইউরোপীক্সপ সমালোচনা হইতে কোন অংশেই নুন নহে। আমরা 
আৰ্য্যদর্শনের মার একজন লেখকের কথা বলিতে ভুলিয়া! গিয়াছিলাম, ইহার নাম 
ইন্রনারায়েণ বন্দ্যোপাধ্যায়। ইনি এক্ষণে সমাজে লক্ষপ্রাতিষ্ঠ, ইহার ক্লাতরু ও 
ভারত উদ্ধার ন! পড়িয়াছে বঙ্গীয় পাঠকের মধো এন্প লোক অতি বিরল। 
ইহার ভারত উদ্ধার নামক mock heroic কাব্য অভুলা পদার্থ । ইনি এক্ষণে 
পঞ্চানন্দ নামক রহস্যপূর্ণ সামস্িক পত্রিকার সম্পাদক । 

আমার প্রবন্ধ অত্যান্ত দীর্ঘ হছয়। পড়িতেছে, কিন্য আমি সকলের নিকট 
আবার একটু ধীরত! ভিক্ষা করি । এই সময়ে আমর! আর কয়েকটা লোকের 
কথা না বলিয়া থাকিতে পারিতেছি না। বাবু উপেজ্মনংথ দাস তুইখানি উৎকৃষ্ট 
নাটক শিখিয়! শিয়াছেন, তাহার নাটক দুইখানিতে ইয়ংবেশ্গলের দোষ ও গুণের 
অতি সুচার চিত দেওফু। আছে । বাবু রজলীকান্ত গুতা সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস 
লিখিভেছেন, যতদূর আমরা পাইয়াছি, তাহাতে বেশ অসুভব করিতে 
পারি, বখানি সম্পুণ হইলে, বাঙ্গালায় একখানি অপুর্বব পাঠ্যগ্রন্থ হইবে । 
তাহার পর বাবু রাগ্কৃষ্ণ রায় নানাবিধ গ্রন্থ লিখিয়া, নিঞ্ষের অসাধারণ 
ক্ষমতার বিলক্ষণ পরিচয় দিয়াছেন ও নিজ ভাষাকে ঘথেপ্রপরিমাণে সমৃদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহার গ্রন্থের সংখ্যা লাই ) সাহিত্য বিষয়ে তাহার অসীম মতলবের 
শেষ লাই, ত হার বয়ল অন বোধ হয়, তিনি অনেক লিখিয়া ঘাইতে পারিবেন । 
আর সম্প্রতি কয়েকটি যুবক কল্পনা নামক একখানি মালিকপত্র প্রকাশ 
করিতেছেন, তাহাদের যেরূপ দৃঢ়তা ও অধ্যবসায় দেখিতেছি, তাহারা যে 
কুতকার্ধ্য হইবেন, তাহার আর বিশেষ সন্দেহ দেখিতেছি না। 

বাবু ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ইনি তিন চারিখানি উৎকৃষ্ট পদ্য গ্রন্থ 
লিখিয়াছেল, সম্প্রতি যোগেশ নামক অপুকর্ধ কাব্যস্বছি করিয়া বাঙ্গালির 
কৃতন্ততালাতের সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্র হইয্সাছেন । তাহার মন্দা ও নর্ম্মদ' 
দ্রীচরিত্রের চরমোতকধ ॥ 

শিবনাখশাস্ত্রীর নির্ববাসিতের বিলাপ একখানি স্পাঠ্য বাঙ্গাল! কাব্য । 
ঠাহার পুম্পমালায় বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট কবিতা! আছে, যে কবিতায় তিনি স্বদেশের 
জন্য আস্মজীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার প্যার উচ্চতর ভাবপুর্ণ কবিত। আর 
দেখি লাই । 


ও প্রস্তাবলেখকও বটে । ল্‌ঃ 
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বিউার আর, সি, দন্ত চারি পাঁচখানি সুন্দর এতিহাসিক উপন্যাস 
লিখিয়াছেন। তিনি নান! জাতীয় উৎকৃষ্ট চিত্র লিবিয়া বঙ্গবাসীকে আমোদ 
ও শিক্ষাদান করিয়াছেন। কাহার গ্রন্থে, আমরা প্রাচীন বাঙ্গালার উৎকৃষ্ট 
সমাজ্চিত্র দেখিতে পাই, তাঁহার ভাষ। সুললিত এবং তাহার গ্রস্থাবলী 
সর্বজনমলোরম । 


আর ছইখানি গ্রন্থের কথা এ স্থলে বলা আবশ্যক । তৃইখানিতে গ্রন্থকার 
নাম দেন নাই, একখ।নি বঙ্গাধিপপরাজ্রয় আর একখানি স্বদজিতা । বঙ্গাধিপ- 
পরাজয়ের গ্রন্থকার সুহ্মম ও দীর্ঘ বর্ণনায় যথেষ্ট ক্ষমতা প্রদর্শন করিয়াছেন, 
উহার নরনারীচরিত্রশুলিও উত্তর । স্ব্পলতা ইংরাজ্িতে যাহাকে নবেল বলে, 
বাঙ্গালায় সেইরূপ সর্ব্বপ্রথম নবেল। বাঙ্গালি সমাজের এরূপ সুন্দর চিত্র 
অতি বিরল । 


হরলাল রায়ের হেমলতা! বঙ্গীয় পুভ্ভকালয়ে স্থান পাইবার সম্পূর্ণ উপযুক্ত ॥ 
যে সকল গুণ থাকিলে নাটক হয়, তাহা! উহাতে ভূরিপরিমাণে পাওয়া যায় । 

আমরা এই বঙ্গীয়লেখক সমালোচনার সর্বশেষে পুস্পাললির সমালোচনা 
করিয়া মধুরেণ লনাপয়েং করিব। পুষ্পাঞ্লি বঙ্গভাষায় একখানি উৎকৃষ্ট 
মহাগ্রন্থ । ইহার ভাষা সংস্কৃত(মুকরণ ভাষার সর্ব্বোংক্কু্ট । বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 
ভাষ! তাহার নিজের । রামগতি ন্যায়রত্র মহাশয়ের ভাষা তাহার নিজের । 
কিন্তু ভূদেববাবুর ভ।ষ। প্রাচীন ভট্টাচার্য্য ব্রাহ্মণ পণ্ডিত ও কথক সমাজে যে ভাষ। 
কথিত হইত, তন্মধ্যে যাহা কিছু মহীয়ান্‌ ছিল, সে সমূদয়ের সারসংগ্রহ, 
অসুকরণাতীত। ইহার ভাষাবল! বঙ্গবাসীর অস্থিমস্দ্রায় গ্রথিত থাক! উচিত । 


পৃষ্পান্রলি একখানি অদুত পদার্থ । ভূদেববাবুর এঁতিহাসিক উপন্যাস বাঙ্গালায় 
ইংরেজিওয়ালার লিখিত প্রথম উপন্যাস । 


আমরা আর অধিক লোকের গ্রন্থলমালোচন! করিয়া সকলের অধীরতা 
বৃদ্ধি করিতে চাহি ন!। আমরা যাহ। লিখিয়াছি, তাহাতে দেখা যাইবে 
চিন্তিত সিবিল সব্বাণ্ট হইতে সামাসম্য স্কুলমাষ্টার পর্য্যন্ত বাঙ্গালা লিখিতে 
আরম্ত করিয়াছেন। আগে লোকে ইংরাজি লিখিত, কিন্ত আধুনিক যুবকগণ 
ইংরেজি পড়িয়া বাঙ্গালা লিখিতে আরম্ভ করিতেছেন । অনেকে ইংরেজী লেখায় 
লন্কপ্রতিষ্ঠিত হইয়াও বাঙ্গালা আরম করিতেছেন । ক্রমে লোকের সংস্কার 
দাড়াইতেছে যে লানা ভাবা শিখিব, নালা দেশ দেখিব, কিন্তু লিখিব নিজ 
তাষায়। ইহার প্রমাণ ভারতীতে প্রকাশিত .নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যায়ের 
পত্রধানি। তাহার পত্রাদি বাঙ্গালায় লিখিত, তাহার মন 'বাঙ্গালার অস্থা 


উস” শ। 
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আকুল । তিনি সেন্টপিটসাবর্গ হইতে যখন বাঙ্গালাভাষায় বাঙ্গালির জস্য 
কাদিয়াছেল, তখন আর এ কথার বিশেষ প্রমাণ দিবার প্রয়োজন নাই । যখন 
সকল আঅবস্থাপদ্র সকল বাবসায়ী লোকের মধ্যেই সাহিত্যান্হাগ প্রকাশ 
করিতেছে. তখন সাহিতোর যে মহতী আ্ীবৃন্তি অচিরাং সাধিত হুইবে তাছার 
আর সন্দেহ নাই । 

এখনও একটি কথা বাকি আছে ॥ যে কেহ বাঙ্গাল! সাহিত্য লিখিতেছেন, 
ভাহারই অহ্য ব্যবসায় আছে, কেহ চাকুক্রী করেন, কেহ জমীদাত্র, কেহ উকিল, 
কেহ ব্যবসায় করেন অথচ পুস্তক লিখেল । অতএব সকলেই 81213 6907 কিন্তু 
সাহিতোর প্রকৃত উন্নতি করিতে হইলে, সাহিত্য একটা ব্যবসায় হওয়া চাই, 
আজিও তাহা! দাড়ায় নাই; এখনও শুদ্ধ সাহিত্য ব্যবসায় করিয়া কেহ জীবন- 
নির্ববাহ করিতে পারে ন! । যাহাতে সাহিত্য বাবপায় হয়, তাহার বিশেঘ চেষ্টা 
কর! একান্ত আবশ্যক । আমার বোধ হয় রজনীকান্ত শুপ্র ও বাবু রাজকৃষ্ণ রায় 
ভিন্ন আর কেহই শুদ্ধ সাহিতোর উপর জীবিকার জন্য নির্ভর করেন না। কিন্তু 
এরূপ অবস্থা অধিক দিন থাকা বাঞ্ছনীয় নহে । আজিও গবর্ণমেন্টের চাকুরীতে লাভ 
আছে, আজিও একচন ভাল গ্রাজুয়েট গবর্ণমেণ্ট চাকুরীতে যাইবানাত্র অন্ততঃ 
৭৫ কি ১০০ টাকা পাইতে পারেন / যতদিন সাহিত্য ব্যবসায় প্রথম হইতেই 
ইহা অপেক্ষা অধিক লাভ না দেখাইতে পারে, ততদিন উৎকৃষ্ট শিক্ষিত 
লোক সাহিত্যব্যবসায়ে সব্বপ্রঘত্ধে পরিআম করিতে চাহিবে না। এই 
নুতন সমাজে সমস্ত ইউরোপীয় প্রাচ্য পাশ্চাত্য সাহিত্যরাশি 
উদঘাটিত হইয়াও যে বঙ্গীয় সাহিত্যের আজিও আশাম্রপ উন্নতি হয় 
নাই, কারণ স্বাধীন সাহিত্য বাবসায় না থাক! । আমাদের দেশে 
উৎকৃষ্ট পাঠ্যগ্রর যে কেন অনবরত বাহির হয় না, যাহাও বাহির হয়, তাহাও 
দেরিতে দেরিতে হয়, ইহার প্রধান কারণ এই যে পুস্ভকরচন। ব্যবসায়াস্তরাবলশ্ী 
গ্রন্বকারদিগের খুসী ও অবসরের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে । সাহিত্য জন্মিয়াছে, 
জন্মিতেছে ও জন্মিবে, কিন্ত যতদিন সাহিত্য ব্যবসায় না হইবে Profes3i0D ন! 
হইবে, ততদিন সাহিত্যের বন্ধসুলত। হওয়া! অসম্ভব। সাহিত্য ব্যবসায় করিতে 
হইলে, আমাদিগের কি করিতে হুইবে? কোন ভাল নূতন পুস্তক বাহির 
হইলেই যদি সেগুলি কতক কতক বিক্রুদ্প হইবার নিশ্চয় সম্ভাবনা থাকে, এবং 
স।হিত্োর শুপাগুণ পরীক্ষা করিতে পারে, এরূপ বহুসংখ্যক লোক থাকে, যদি 
গ্রন্থের বছ প্রচারের জন্য গ্রস্থকারগণকে অলস, মতসর, ব্যক্ষ প্রিয় সমালোচকের 
লেখনীর উপর নির্ভর না করিতে হন, আর বহুসংখ্যক লাইব্রেরী থ।কে, যাহাতে 
সকলপ্রকার গ্র্বই ক্রীত হয়, তাহা হইলে শাত্র শাত্ই সম্যক উন্নতি হইবার 


১২৮৭ ] বাঙলার সাহিত্য ৫৩৯ 


সম্তাবনা । এ বিষয়ে আমরা একপরিবারের গুণের কথা না বলিয়া থাকিতে 
পারি ন! ; সে কলিকাতার ঠাকুরবাড়ী।; শোভাবাক্সারের রাজবাড়ী যেমন 
ভট্টাচার্যযদিগের উৎসাহদাতা, ঠাকুরপরিবারও তেমনি এই নবাঙ্ছুরিত সাহিত্যের 
উৎসাহদাতা হইয়াছেন । নূতন সাহিত্য প্রচারের সময় অন্যান্য প্রসিদ্ধ 
পর্নিবারগণ যদি উৎসাহ দিতে আরম্ভ করেন, তাহ! হুইলে স্বাধীন সাহিত্য 
ব্যবসায় অচিরাৎ প্রবর্তিত হইতে পারে । সাবিত্রী লাইভ্রেরীর নায় লাইস্রেরীর 
সংখা বাড়িয়া গেলে, লেখকগণ স্বাধীন ব্যবসায়ে প্রবর্তিত হইলে, বঙ্গীয় 
সাহিত্যের যে অন্তুত উল্লতি হইবে, তাহ! বলা বাছুল্য । আমাদের সাহিত্যের 
প্রকাণ্ড ভাণ্ডার অটিরাং প্রত্তত করিবার যেমন আশ্চর্য্য সুবিধা হইয়াছে এমন আলে 
জাতির ভাগ্যে ঘটে, আমাদের দেশে যে কোন লবোৎসাহু জম্মাক, সকলেই 
সাহিত্যের উন্নতি হইতেছে ; ব্রাহ্মদিগের নবোংসাহে সাহিত্যসংখ্যা যে কত বৃদ্ধি 
করিতেছে তাহা বল! যায় না। ব্রান্ষলমাজের বাহিরে সে সাহিত্যের বিষয় বড় 
কেহ অবগত নহেন। তাহার পর ইরেস্জী আমাদের 1760৫ winuing 
lanEunge আমাদের ইংরেজি পড়িতেই হইবে । স্বতরাং ইংরেজি পড়ার দরুণ 
আমাদের সাহিতেযর যে উন্নতির সন্্াবনা তাহ! একপ্রকার চিরপ্থায়ী বলিতে হয়। 
তাহার পর আমাদের এত বিদ্যান্থরাগের সময় সংস্কৃত এখন € অনেকে পড়িবে, 
প্রাচীন আর্যাতাষা কোন বাঙ্গালি অবক্কা করিতে পারিবে না, স্থতরাং সংস্কৃত 
পাঠ হেতু সাহিত্যের যে উন্নতি হইবার সম্ভাবনা! সেও চিরন্থায়ী। এখন কেবল 
চিরস্থায়ী সাহিত্যমাব্রবাবসায়ী একদল লেখক চাই, তাহা হইলে আমরা অল্প 
দিনে পৃথিবীর আর সমস্ত সাহিত্যকে কাণী। করিয়া দিতে পারিব, সকলকে 
হারাইয়া দিতে পারিব, যাহা এই বিশবংসরের মধ্যে হইয়াছে, অন্য দেশে তাহা! 
হুইশত বংলরে হয় না। আর বিশবৎসরে ইহা অপেক্ষা আরও অধিক হইবে, 
নিশ্চয়; কারণ, লেখকদিগের মধ্যে অধিকাংশই অল্পবয়স্ক, ইহাদের বয়োবৃদ্ধি- 
সহুকারে লেখার গুণও অধিক হইবে, আর সংখ্যাও অধিক হইবে । সাময়িক- 
পত্রিকাগণ প্রাতিবসরই হুই একটি করিয়া লেখক তৈয়ারি কনিয়। ছাড়িয়া 
দিতেছে ; এই সকল লেখক যাহাতে গব্ণমেন্ট বা অন্ত সব্বিসে লাশিয়! কেবল 
সাহিত্য লইয়া কাল কাটাইতে পারে, তাহার যোগাড় করিয়া দিলেই বাঙ্গালা- 
সাহিত্যের জয়ধ্বনি পৃথিবীর এক প্রীস্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতিধ্বনিত 
হইবে, আর সেই সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালি পৃথিবীমধ্যে এক মহাজাতি বলিয়া পরিগণিত 
হইবে । অনেকে বলেন বন্ভাষার অবস্থা বড় হীন; কিন্তু এই লন্্ীয় লেখক- 
মণ্ডলীমধ্যে দাড়াইয়! তাহাদের কথায় সায় দিতে পারি না। 


বঙ্গদর্শন [ক্কান্তন 
বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা শোচনীয় নহে । যখন প্রতি তিনমাসে পাচ ছয় 
শত নূতন পুস্তকের হেজিষ্টরি হয়, যখন এক কলিকাতায় পাঁচশত প্রেস অনবরত 
চলিতেছে, যখন উচ্চ, নীচ, বড়, ছোট, ধনী, নির্ধন সকলেই বাঙ্গাল! লিখিবার ও 
পড়িবার অন্য উৎসুক, তখন বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা শোচনীয় লহে । আমর! 
দিব্যচক্ষে দেখিতেছি বঙ্গীয় সাহিত্যের পরিণাম অতি শুভকর, বক্তীয় সাহিত্যের 
উন্নতি অনস্ত ও উল্লতিকাল সমাগত । আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি শত শত ভাবা 
লেখক ভাবী প্রতিভাশালী লোক উদয় হইতেছেন, আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, 
শত শত মহাকাব্য বঙ্গবাসীকে আনন্দে ভরাইয়! ভাষাম্তরিত হইয়া দেশদেশাস্তরস্থ 
পণ্ডিতব্বন্দকে আনন্দে মগ করিতেছে । আমার কর্ণে কত ভবিহ্াংবাদীর 
ও কীণার প্রতিঘাত লাগিতেছে তাহা বলিতে পারি না। এই সকলের 
পশ্চাতে আমি দিব্যচক্ষে দেখিতেছি, একটি গৌরবাস্বিত মহাশ ক্তিমান্‌ মহাজাতি 
সুপ্তোখিত সিংহের হ্যায় উদ্বিত হইয়া কুতজ্ঞতাসহকারে বর্তমান পুরুষের 
মহামহোপাধ্যায়গণের শুণগান করিতেছে ; আর মহা আনম্দভরে দেবধনির্বধিশেষে 
বর্তমান নিঃস্বার্থ দেশহিতৈষী নহোদমদিগকে পুজা করিতেছে । 
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লের হরকরা নামক ইংবেজি পত্রিকায় দেখিতান, কোন একছন মিলি- 
টারি সাহেব “পেরেড" বৃত্তান্ত, “ব্যাণ্ডেরগ বাগচন্ডা প্রভৃতি নানা কথা 
পালামৌ হইতে লিখিতেন। আমি তখন ভাবিতাম পালানো প্রবল সহর, 
লাহেবলমাকীণ সুখের স্থান । তখন জ্ঞানিতাম না যে, পালামোৌ সহ নহে, 
একটি প্রকাণ্ড পরগণামাত্র । সহর সে অঞ্চলেই নাই, নগর দূরে থাকুক, তথায় 
একখানি গণুগ্রাষণ্ড নাই, কেবল পাহাড় ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । 
পাহাড় আর জঙ্গল বলিলে কে কি অস্গুভব করেন বলিতে পারি না । যাহার! 
“কৃষ্ণচন্দ্র কম্মকার কৃত” পাহাড় দেখিয়াছেন, আর যাহাদের গৃহপার্শ্বে শুগাল- 
আল্তিসংবাহক ভাটতেরাণ্ডার জঙ্গল আছে, তাহার যে এ কথা সমগ্র অনুভব 
করিয়া লইবেন, ইহার আর সান্দেহ নাই । কিন্তু অন্য পাঠকের জন্য সেই পাহাড় 
জঙ্গলের কথা কিঞ্চিং উত্থাপন কর। আবশ্যক হইয়াছে । সকলের অন্গুভবশক্ত্ি ত 
সমান নহে । 


র'1চি হইতে পালামে! যাইতে যাইতে যখন বাহকগণের নির্দেশমত দূর হইতে 
পালামৌ দেখিতে পাইলাম, তখন আমার বোধ হইল যেন মর্তে মেঘ করিয়াছে । 
আমি অনেকক্ষণ দীড়াইয়া সেই মনোহর দৃশ্য দেখিতে লাগিলাম । এ অন্ধকার 
মেঘমধ্যে এখনই যাইব এই মনে করিয়া আমার কতই আহ্লাদ হইতে লাগিল । 
কতক্ষশে পৌছিব মনে করিয়া আবার কতই ব্যাস্ত হইলাম । 

পরে চারি পাঁচ ক্রোশ অগ্রসর হুইয়া আবার পালামৌ দেখিবার নিমিত্ত পা হা 
হইতে অবতরণ করিলাম । তখন আর মেঘভ্রম হইল না, পাহাড়গুলি স্প? চেল! 
যাইতে লাগল ; ‘কন্ত জঙ্গল ভাল চেনা গেল না। তাহার পর আরও তুই 
একক্রোশ অগ্রসর হইলে, তাম্রাভ অরণ্য চারদিকে দেখা যাইতে লাগিল, কি 
পাহাড়, কি তলস্থ স্থান সমুদয় যেন মেষদেহের হ্যায় কুঞ্চিত লোমরাজ্িত্বার! সর্বত্র 
সমাচ্ছাদিত বোধ হইতে লাগিল । শেষ আরও কতকদূর গেলে বন স্পষ্ট দেখা 


৫8২ বঙ্গদর্শন [কান 


গেল ৷ পাহাড়ের গায়ে, নিয়ে, সর্ব্বত্র জঙ্গল, কোথাও আর ছেদ লাই । কোথা এ 
কম্বিত ক্ষেত্র নাই, গ্রাম নাই. নদী লাই, পথ নাই, কেবল বল--ঘন নিবিড় বন । 

পরে পালামো প্রবেশ করিয়। দেখিলাম, নদী, গ্রাম, সকলই আছে, দূর 
হইতে তাহা কিছুই দেখা যায় নাই । পালামৌ পরগণায় পাহাড় অসংখ্য, 
পাহাড়ের পর পাহাড়, তাহার পর পাহাড়, আবার পাহাড় ; যেন বিচলিত নদীর 
সংখ্যাতীত তরঙ্গ । আবার বোধ হয় যেন অবলীর অস্তরামি একদিনেই সেই 
তরল তুলিয়াছিল। এখন আমার ঠিক ম্মরণ ছয় না, কিন্তু বোধ হয় যেন 
দেখিয়াছিলাম সকল তরস্গগুলি পূর্ববদিক্‌ হইতে উঠিয়াছিল, কোন কোনটি 
পূ্ব্বদিক্‌ হইতে উঠিয়া পশ্চিমদিকে নামে নাই ; এইরূপ অর্ধপাহাড় লাতেহার- 
গ্রামপার্থে একটি আছে, আমি প্রান নিত্য তথায় শিয়া বসিয়া থাকিতাম। এই 
পাহাড়ের পশ্চিমভাগে ম্বন্তিকা নাই স্বতরাং তাহার অন্তরস্থ সকল শুর দেখ! যায়, 
এক সুরে শৃড়ি, আর এক স্তরে কালপাথর, ইত্যাদি । কিন্ত কোন সুরই সনস্ুত্র নে, 
প্রত্যেকটি কোথা ও উতিয়াছে, কোথাও নামিয়াছে । আমি তাহ! পুর্বে লক্ষ্য করি 
নাই, লক্ষ্য করিব।র কারণ পরে ছঘটিয়াছিল । একদিন অপরাক্ফে এই পাহাড়ের 
মূলে দাড়াইয়। আছি, এমত সময় আমার একটা নেমক্হারাম ফরাসিস কুকুর 
(Poodle) আপন ইচ্ছানত তাবুতে চলিয়া গেল, অমি রাগত হইয়া চীৎকার করিয়া 
তাহাকে ডাকিল।ম । আমার পশ্চাতে সেই চীৎকার অভ্যাশ্চধ্যরূপে প্রতিধ্বনিত 
হুইল । পম্চাৎ ফিরিয়া পাহাড়ের প্রতি চাহিয়া আবার চীৎকার করিলাম, 
প্রতিধ্বনি আবার পুর্র্বনত হুন্য দীর্ঘ হইতে হইতে পাহাড়ের অপর প্রান্তে চলিয়! 
গেল । আবার চীৎকার করিলাম, শব্দ পূর্বববৎ পাহাড়ের গায়ে লাগিয়া উচ্চ নীচ 
হইতে লাগিল । এইবার বুঝিলাম শব্দ কোন একটি বিশেষ স্তর অবলম্বন করিয়া! 
যায়; সেই স্তর যেখানে উঠিয়াছে বা নামিয়াছে শব্দও সেইখানে উঠিতে 
নামিতে থাকে । কিন্তু শব্দ দীর্ঘকাল কেন স্থায়ী হয়, বতদূর পর্য্যন্ত সেই ব্যরটি 
আছে, ততদূর পর্য্যন্ত কেন যায়, তাহ! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না; ঠিক যেন 
সেই স্তরটি শব্দ কন্ডক্টার (০০০৭.২০৮০7) যে পর্ধ্যস্ত ননকন্ডক্টরের সঙ্গে সংস্পর্শ 
না হয় সে পর্ধ্যস্ত শব্দ ছুটিতে থাকে । 

আর একটি পাহাড় দেখিয়া চমৎকৃত হইয়াছিলাম। সেটি একশিলা, সমুদয়ে 
একখানি প্রস্তর । তাহাতে একেবারে কোথাও কণামাত্র স্বত্িকা নাই, সমুদয় 
পরিক্ষার ঝর বর করিতেছে । তাহার একস্থান অনেকদূর পর্যযস্ত ফাটিয়া! গিয়াছে, 
সেই ফাটার উপর বৃহৎ এক অশ্মথগাছ জন্মিয়াছে । তখন মনে হইয়াছিল, অস্বন্থবৃক্ষ 
বড় রসিক, এই নীরস পাষাণ হইতেও রসগ্রহণ করিতেছে । কিছুকাল পরে 
আর একদিন এই অশ্বখগাছ আমার সনে পড়িয়াছিল, তখন তাবিয়াছিলাম, 
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বৃক্ষটি বড় শোষক, ইহার নিকট লীরস পাবাণেরও নিস্তার নাই । এখন বোধ হয় 
অশ্বগাছটি আপন অবন্ছান্বরূপ কার্য্য করিতেছে; সকল বৃক্ষই যে বাঙ্গালার 
রসপূর্ণ কোমল ভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়া বিলাকষ্টে কালযাপন করিবে 
এমত সন্তব নহে । যাহার ভাগ্যে কঠিন পাবাণ, পাষাণই তাহার অবলম্বন» এখন 
আমি অশ্বন্থটির প্রশংসা করি । 

এক্ষণে সে সকল কথ। যাউক, প্রথম দিনের কথ হই একটি বলি । অপরাছে, 
পালামৌয়ে প্রবেশ করিয়া উভয়পার্্স্ছি পর্বতত্রেণী দেখিতে দেখিতে বনমধ্য দিয়া 
যাইতে লাগিলাম । বাধা পথ নাই, কেবল এক সংক্ষীণ গোপথ দিয়া আমান 
পাস চলিতে লাগিল, অনেক স্থলে উভয়পার্খন্থ লতাপল্লব পাল স্পর্শ করিতে 
ল[গিল । বনবণণলায় যেরূপ “নাল তাল তমাল, হিস্তাল” শুনিয়াছিলাম, সেরূপ 
কিছুই দেখিতে পাইলান ন! । তাল, হিস্তাল একেবারেই নাই, কেবল শালবন, 
আন্ত বন্য গাছও আছে । শালেরমধো প্রকাণ্ড গাছ একটিও নাই, সকল শুলিই 
আমাদের দেশী কদগ্বরুক্ষের মত, না হয় কিছু বড়, কিন্ত তাহা হইলেও ভঙক্ষল অতি 
ছর্গম, কোথায়ও তাহার ছেদ নাই, এই জনম্য ভয়ানক । মধ্য মধো যে ছেদ 
আছে, তাহা অতি সামান্য । এইরূপ বল দিয়া যাইতে যাইতে একস্বানে হঠাৎ 
কাষ্ঠঘণ্টার বিষ্ণকর শব্দ কর্ণগোচর হইল, কাষ্ঠঘণ্টা পূর্ক্বে নেদিলীপুর অঞ্চলে 
দেখিয়াছিলাম। গৃহপালিত পশ্ড বনে পথ হারাইলে, শব্দাঙ্থুসরণ কনিয়! 
তাহাদের অনুসন্ধান করিতে হয়; এইজ্গ্া গলঘন্টার উৎপত্তি । কান্ঠঘন্টার 
শব্দ শুনিলে প্রাণের ভিতর কেমন করে। পাহাড় ভ্রঙ্গলের মধ্যে সে 
শব্দে আরও যেন অবসন্গ করে; কিন্ত সকলকে করে কি না তাহা বলিতে 
পারি না। 

পরে দেখিলাম, একটি মহিষ সভয়ে সুখ তুলিয়া আমার পাল্ধীর প্রতি এক- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া আছে, তাহার গলায় কান্ঠঘণ্টা ঝুলিতেছে ! আমি ভাবিলাম, 
পালিত মহিষ যখন নিকটে, তখন গ্রাম আর দূরে নহে ॥ অন্রবিলম্বেই অগ্ধশুক্ষ 
তৃণাবৃত একটা ক্ষুদ্র প্রান্তর দেখা গেল, এখানে সেখানে ছুই একটি মধু ব! 
মৌয়াবৃক্ষ ভিন্ন সে প্রান্তরে শুল্ম কি লত। কিছুই নাই, সর্ব্বত্র অতি পরিষ্কার । 
পর্বতচ্ছায়ায় সে প্রান্তর আরও রম্য হুইয়াছে ; তথায় কতকগুলি কোল-বালক 
একত্র মহিষ চরাইতেছিল, সেরূপ কৃষ্ণবর্ণকাস্তি আর কখন দেখি নাই, সকলের 
গলায় পুতির সাতননী, ধুক্ধুকীর পরিবর্তে এক একখানি গোল আরসী ; পরিধানে 
হড়া ; কর্ণে বনফুল, কেহ মহিষপৃষ্ঠে শয়ন করিয়া আছে: কেহ ব1 মহিষপূষ্ঠে 
বসিয়া আছে; কেহ কেহ নৃত্য করিতেছে। সকল2লিই যেন কুষ্ণঠাকুর বলিয়া 
বোধ হইতে লাগিল । যেরূপ স্থান তাহাতে এই পা৷তুরে ছেলেগুলি উপযোগী 
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বলিয়া বিশেষ সুন্দর দেখাইতেছিল, চারিদিকে কাল পাথর, পশুও পাতুরে, 
তাহাদের রাখালও সেইরূপ । এইস্থলে বলা আবশ্যক এ অঞ্চলে মহিষ ভিন 
গোরু নাই । আর বালকগুলি কোলের সম্ভান ) 

এই অঞ্চলে প্রধানত: কোলের বাদ ॥। কোলের! বন্যজাতি ; খর্ধধাকৃতি, 
কৃষ্ণবৰ্ণ ; দেখিতে কুৎসিত কি কূপবান্‌ তাহা আমি মীমাংসা করিতে পারি না। 
যে সকল কোল কলিকাতা আইসে বা চা-বাগানে যায়, তাহাদের মধ্যে আমি 
কাহাকেও রূপবান দেখি নাই ; বরং অতি কুংসিত বলিয়া বোধ করিয়াছি । কিন্ত 
স্বদেশে কোলমাত্রেই রূপবান, অন্ততঃ আমার চক্ষে । বনার বলে সুন্দর ; শিশুরা 
মাতৃক্োড়ে । 

প্রান্তের পর এক ক্ষুদ্র গ্রাম, তাহার নাম স্মরণ নাই ; তথায় ত্রিশ বত্রিশটি 
গৃহস্থ বাস করে । সকলেরই পর্ণকুটার । আমার পাল্ধী দেখিতে যাবতীয় 
স্রীলোক ছুটিয়। আসিল । সকলেই আবলুসের মত কাল, সকলেই যুবতী, 
সকঙগের কটিদেশে একখানি করিয়া ক্ষুদ্র কাপড় জড়ান ; সকলেরই কক্ষ, বক্ষ 
আবরণশুন্য । সেই নিরবৃত বক্ষে পুতির সাতনরী, তাহাতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আরসী 
কুলিতেছে ; কর্ণে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বনফুল, নাথায় বড় বড় বনফুল । যুবতীর! পরস্পর 
কাধ ধরাধরি কৰিয়। দেখিতে লাগিল, কিন্তু দেখিল কেবল পাক্বী আর বেহারা। 
পাস্বীর ভিতারে কে বাকি তাহ! কেহই দেখিল না। আমাদের বাঙ্গালায়ও 
দেখিয়াছি পল্রীগ্রামে বালক বালিকার! প্রায় পাল্পী আর বেহার। দেখিয়! ক্ষান্ত 
হয়। তবে যদি সঙ্গে বা থাকে, তাহা হইলে '‘বরকনে” দেখিবার নিমিত্ত 
পান্ধীর ভিতর দঠিপাত করে । যিনি পাক্ষী চড়েন, সুতরাং তিনি দুর্ভাগা, কিন্ত 
গ্রাম্যবালক বালিকারা ও অতি লিচুর, অতি নির্দয় । 

তাহার পর আবার কতকদূর গিয়া দেখিলাম পথশ্রাস্তা যুবতীরা। মদের ভাটিতে 
বলিয়া মগ্চপান করিতেছে । গ্রামমধ্যে যে যুবতীদের দেখিয়া আসিয়াছি, টহারাও 
আকারে অলঙ্কারে অবিকল সেইরূপ, যেন তাহারাই আসিয়া বসিয়াছে। যুবতীর! 
উভর জানুদ্বার। ভূমিস্পর্শ করিয়া! দুই হস্ডে শালপত্রের পাত্র ধরিয়া মদ্যপান 
করিতেছে, আর ঈবৎ হাস্তবদনে সঙ্গীদের দেখিতেছে ৷ জামুপ্পর্শ করিয়। 
উপবেশন করা কোলজাতির স্ত্রীলোকদিগের রীতি ; বোধ হয় যেন সওতাল- 
দিগের৪ এই রীতি দেখিয়াছি। বনের মধো যেখানে সেখানে মদের ভাটি 
দেখিলাম, কিন্তু বাঙ্গালায় ভাটিখানায় যেরূপ মাতাল দেখা যায়, পালামৌ- 
পরগণায় কোন ভ'1টিখানায় তাহা দেখিলাম লা) আমি পরে তাহাদের আহার 
ব্যবহার সকলই দেখিতাম, কিছুই তাহার। আমার নিকউ গোপাল করিত লা, কিন্তু 
কখন স্্রীলোক্দেরী মাতাল হইতে দেখি নাই, অথচ তাহারা পানকুণ্ট নহে। 
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তাহাদের মদের মাদকতা নাই এ কথাও বলিতে পারি লা । সেই মদ পুরুষের! 
খাইয়া সর্বদা মাতাল হইয়া থাকে । 


পুর্বে কয়েকবার কেবল যুবতীর কথাই বলিয়াছি, ইচ্ছাপুর্ধক বলিয়াছি এমন 
নহে । বাঙ্গালার পথে ঘাটে, বৃদ্ধাই অধিক দেখ! যায়, কিন্তু পালামৌ অক্ষলে 
যুবতীই অধিক দেখা যায় । কোলের মধ্যে বুদ্ধ! অতি অল্প, তাহারা অধিকবরঃ 
হইলেও যুবতীই থাকে, অশীতিপরায়ণা লা হইলে তাহারা তলোলচন্না হয় না। 
অতিশয় পরিভ্রামী বলিয়া গুহকাধ্য, কুবিকাধ্য সকল কাধ্যই তাহারা করে, পুরুষেরা 
আলোকের হ্যায় কেবল বসিয়! সম্ভান রক্ষা! করে, কখন কখন চাটাই বুনে । আলস্ত 
জ্রন্চ পুরুষের। বঙ্গমছিলাদের ম্যায় স্স্ বৃদ্ধ হইয়া যায়, শ্ীলোকের! অমহেতু স্থির- 
যৌবলা থাকে । 


লোকে বলে পশুপক্ষীর মধো পুরুষজাতিই বলিষ্ঠ ও স্ন্দর, মহুন্যমধ্যেও সেই 
নিয়ম । কিন্ত কোলদের দেখিলে তাহা বোধ হয় না তাহাদের শ্রীজাতিরাই 
বলিষ্ঠা ও আশ্চর্য কাস্তিবিশিষ্টা । কিন্ত তাহাদের বয়ংপ্রাপ্ত পুরুষদের গায়ে খড়ি 
উঠিতেছে, চক্ষে মাছি উড়িতেছে, মুখে হাসি লাই, যেন সকলেরই জীবনীশক্তি 
কমিয়া আসিয়াছে | আমার বোধ হয় কোলক্াতির ক্ষয় ধপ্রিয়াছে । ব্যক্তি" 
বিশেষের জীবনাশক্তি যেরূপ কমিয়া যয়ে, আতিবিশেষের ও জীবনীশব্তিয সেইরূপ 
ক্ষয়প্রত্ত হয়, ক্রমে ক্রমে লোপ পায়। মনুষ্যের মৃত্যু আছে, জাতিরও 
লোপ আছে। 


এই পর্গণার পর্ববতে স্থানে স্থানে অস্থরেরা বাস করে, আমি তাহাদের দেখি 
লাই, তাহারা কোলদের সহিত বা অন্ত কোন বন্তক্জাতির সহিত বাদ করে ন!। 
শুনিয়াছি, মন্যজাতীয় মনুহ্থ দেখিলে তাহারা পলায়; পর্ব্বতের অতি নিভৃত স্থানে 
থাকে বলিয়া তাহাদের অনুসন্ধান করা! স্কঠিন। তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত অল্প 
হইয়া পড়িয়।ছে ।' পুরর্বকালে যখন আর্ধ্যেরা প্রথমে ভারতবর্ষে আসেন তখন 
অস্ুরপণ অতি প্রবল ও তাহাদের সংখ্যা! অসীম ছিল । অস্থরেরা আসিয়া 
আধ্যগণের গোরু কাড়িয়। লইয়া যাইত, স্বৃত খাইয়া পলাইত, আর্য্যেরা নিরূপায় 
হইয়া কেবল ইন্দ্রকে ডাকিতেন, কখন কখন দলবল জুটিয়৷ লাঠাসাঠিও করিতেন। 
শেষে বহুকাল পরে যখন আর্ধাগণ উন্নত ও শক্তিসম্পন্ন হইলেন তখন অস্থরগণকে 
তাড়াইয়াছিলেন | পরাজিত অন্থুরগণ ভাল ভাল স্থান আর্যদের ছাড়িয়া দিয়া 
আপনারা দুর্গম পাহাড় পর্বধতে গিয়া বাসন্াপন করেন ৷ অদ্যাবধি সেই পাহাড়: 
প্র্ধতে তাহারা আছে, কিন্ত আর তাহাদের বলবীধ্য নাই, আর সে অসীম সংখ্যাও 
তাহাদের নাই । এক্ষণে যেরূপ অবস্থা, তাহাতে অন্থরকুল ধ্বংশ হইয়াছে বলিলেও 
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৫৪৬ বঙ্গ দর্শন [ ফাস্ধন 
অন্ঠায় হয় না; যে দশ পাঁচ জন এখানে সেখানে বাস করে, আর কিছু দিনের 
পর তাহারাও থাকিবে না । 
জাতি লোপ মধ্যে মধ্যে হইয়া থাকে, অনেক আদিম জাতির লোপ হইয়া! 
গিয়াছে অদ্যাপি হইতেছে । আাতিলোপের হেতু দর্শনবিদ্গণের মধ্যে কেহ কেহ 
বলেন, যে পরাজিত প্রাতির! বি্বয়ীকর্তৃক বিতাড়িত হইয়া অতি অযোগ্য শ্ছানে 
গিয়া বাস করিলে, পুর্বস্থানে যে সকল সুবিধা ছিল তাহার অভাবে ক্রমে তাহার! 
অবনত ও অবসল্প হইয়া পড়ে। এ কথা অনেক স্থলে সত্য সন্দেহ নাই, 
অনুরগণের পক্ষে তাহাই ঘটিয়াছিল বোধ হয়। কিন্তু সাওতালেরাও একসময় 
আর্যগণকতৃক বিতাড়িত হইয়া দামিনীকৌতে পলায়ন করিয়াছিল । দলেই অবধি 
অনেক কাল তথায় বাস করে, অন্যাপিও তথায় খাব স' ওতালেরা বাস করিতেছে, 
পুরর্ধাপেক্ষা তাহাদের যে কুলক্ষম হইয়াছে এমত শুনা যায় না । 
মারকিন ও অন্যাগ্ত দেশে যেখানে সাহেবেরা গিম। রাজাস্থাপন করিয়াছেন, 

সেখানকার আদিমবাসীব্রা ক্রমে ক্রমে লোপ পাইতেছে, তাহার কারণ কিছুই 
অনুভব হয় না! রেড ইণ্ডিয়ান, নার্টিক ইণ্ডিয়ান, নিউ জ্ঞিলাগুর, নিউ হলাণ্ডার, 
তাম্মাননিয় প্রভৃতি কত জাতি লোপ পাইতেছে । মৌরি নামক আদিম জাতি 
বলিষ্ঠ, বুন্ধিনান্‌, কণ্ঠ বলিয়া! পরিচিত, তাহারাও সাহেবদের অধিকারে ক্রমে 
লোপ পাইতেছে। ১৮৪৮ সালে তাহাদের সংখ্য। একলক্ষ ছিল, বিশ বৎসর 
পরে ৩৮ হাজার হইয়া গিয়া ছিল, এক্ষণে সে জাতির অবস্থা কি তাহা জানি না। 
বোধ হয় এতদিনে লোপ পাইয়া থাকিবে, অথবা যদি এতদিন থাকে, তবে অতি 
সামান্য অবস্থায় আছে মৌরি দুৰ্ব্বল নহে, তৎসম্বস্কে একজন সাহেব লিখিয়াছেন 
“He is the noblest of savuges, not equanlted by the best of the 
Red Indians.” তথাপি এজ।তি লোপ পায় কেন ? তুমি বলিবে সাহেবদের 
অত্যাচারে ? তাহা কদাচ নহে, ক্যানেডার অধিবাসীসম্বন্ধে সাহেবের! কতই যত 
করিয়াছিলেন, কিছুতেই তাহাদের কুলক্ষয় রক্ষ। করিতে পারেন নাই । ভাক্তণর 
গিকি লিখিয়াছেন যে, '“In Canada for the last fifty years the Indians 
have been treated with Paternal kindness but the wasting never 
BLOpS ক জ জ ® The Government hes built them houses, furnished 
them with ploughs, supplied them constantly with rifles, ammuni- 
tion, and clothes, paid their medical attendants # e e but the 
result is merely this that their extinction goes on more slowly 
than it otherwise would.” সমাজোপযোগী ভাল স্থান ত্যাগ করিয়া বিপরীত 
স্থানে ত এই জাতিদের যাঈডে হয় নাই, তাহাদের কুল লোপ হইল কেন? 
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কেহ কেহ বলেন যে, সাহেবদের সংস্পর্শে দোষ আছে । প্রধান জাতির 
সংস্পর্শে আসিলে সামাসম্য জাতিরা অবশ্য কতকটা উদ্যমভঙ্গ ও অবসন্ন হইয়া 
পড়ে । একথার প্রত্যুত্তরে একজন সাহেব লিখিক্সাছেন যে, ভারতবর্ষে কতই 
সামান্ত জাতি বাস করে, কিন্ত শ্বেতকায় জাতির সংস্পর্শে তাহাদের ত কুলবৃক্ষির 
ব্যাঘাত হয় না। 

আমর! একথা সম্বন্ধে এইমাত্র বলিতে পারি যে, ভারতবর্ষের আদিম 
জাতিদের কুলক্ষয় অনেক দিন আরম্ভ হুইয়াছে কিন্তু ইংরেজদের সমাগমের 
পর কোন জাতির ক্ষয় ধরিয়াছে এমত নিশ্চয় বলিতে পারি ন! । তবে কোলদের 
সম্বন্ধে কিছু সন্দেহ করা যাইতে পারে, তাহার কারণ আর একসময় সমালোচন! 
করা যাইবে । এক্ষণে এ সকল কথা যাউক, অনেকের নিকট ইহা শিবের গীত 
বোধ হইবে, কিন্তু এ বয়সে যখন যাহা মনে হয় তখনই তাহা বলিতে ইচ্ছ! যায় ; 
লোকের ভাল লাগিবে না এ কথা মনে তখন থাকে না । যাহাই হউক আগামী 
বারে সতর্ক হইব । কিন্তু যে কথার আলোচনা আরমস্ত বরা গিয়াছিল তাহা শেষ 
হয় নাই। ইচ্ছা ছিল এই উপলক্ষে বাঙ্গালির কথা কিছু বলি । কিন্ত চারিদিকে 
বাঙ্গালির উন্নতি লইয়া বাহবা পড়িয়া গিয়াছে, বাঙ্গালি ইংরেজি শিখিতেছে, 
উপাধি পাইতেছে, বিলাত যাইতেছে, বাঙ্গালি সভ্যতার সোপানে উঠিতেছে, 
বাঙ্গালির আর ভাবনা কি? এ সকল ত বাহ্যিক ব্যাপার । বঙ্গসমাজের 
আত্যন্ত্রিক ব্যাপার কি একবার অনুসন্ধান করিলে ভাল হয় লা? শুনিতেছি 
গণনায় বঙ্গবাসীদের সংব্যা বাড়িতেছে । বড়ই ভাল । 


পত্র, নাঃ ব। 
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দিবস প্রাতে একজন ভৈরবী এক বিস্তীর্ণ প্রীস্তর দিয় যাইতেছিল, 

প্রান্তব্রের এখানে সেখানে কেবল শরশুচ্ছ, কোন স্থানই কম্বিত নহে, সর্ব্বত্র 
বালুকানয়, সুতরাং সর্ধত্র পথ, অথচ কেহ সে পথ দিয়। যাতায়াত করে না, 
পান্তরের যেখানে জাড়াইয়া দেখ, চারিদিকে শরশুচ্ছের পরিখা, অথচ বল নিবিড় 
নহে, শরণুচ্ছ দূরে দূরে বিযুক্রুভাবে রহিয়াছে, কিন্তু দেখিতে সংযুক্ত: বোধ হয় । 
সকলন্বানই পরিক্ষার এবং পরিসর । যেদিকে যতদূর যাও, সেই দিকেই পূর্ব্বমত 
শরগুচ্ছ আর বালুকাময় ভূমি, তাহ! অতিক্রম করিলে আবার সেইরূপ শরগুচ্ছ 
এবং বালুকাময় ভূমি৷ চতুদ্দেক দেখিয়া বুঝা যায় লা যে আমি পথ অতিক্রম 
করিতেছি । যাহা ছাড়াইলাম আবার অবিকল তাহাই সম্মুখে । 

লোকে বলে তথায় দহ্যভয় আছে, কেহ বলে ভৌতিক ভয় আছে। 
আল শ্রুতি যে, একবার একজন শীড়িতব্যক্তি যুবতী ভার্য্য। লমতিব্যাহারে এই 
প্রান্তর দিয়! যাইতে যাইতে পিপাসাশীড়িত হইয়! স্ত্রীকে জলাহরণের নিমিত্ত 
পাঠাইয়া আপনি একস্থানে বসিয়া থাকে, কিন্ত অপরাহ্ন পধ্যন্ত স্ত্রী প্রত্যাবর্থন 
করিল ল! দেখিয়া পীড়িত ব্যক্তি: সিদ্ধান্ত করিল যে আমি রুণ্র বলিয়া! বিশ্বীস- 
ঘাতিনী আমায় পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে । অতএব আর স্ত্রীর অপেক্ষা! না 
করিয়। আপনি এক! প্রান্তর অতিক্রম করিতে লাগিল । পরদিবস পাতে আকাশ 
হইতে শকুনী, গুধিনী প্রভৃতি শবভুক্‌ পক্ষীরা বায়ুবেগে প্রাস্তরের ছইস্থানে 
নামিতে লাগিল । একস্থানে রুগ্ন স্বামীর মৃতদেহ আর একস্থানে যুবতীর শব 
পড়িয়াছিল । উভয়েই কিন্সপে মরিয়াছিল বা কে তাহাদের মারিয়াছিল, তাহ! 
কিছুই প্রকাশ নাই সুতরাং ভৌতিক ভয়ের কথ! রাষ্ট্র হয়; সেই অবধি প্রাস্তরের 
নাম ““ঘুগলমারি” হইয়াছিল । 

এই ভয়ানক প্রান্তরে কেহ যে একা যাইতে সাহস করে না তাহা তৈরবী 
জালিতেন। পরতে প্রবেশ করিলে সন্ধ্যার পূর্বের প্রান্তর যে অতিক্রম করা যায় 
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না, ইহাও তিনি বিলক্ষণ জ্ঞানিতেন ; অথচ কোন বিপদ আশক্কা না করিয়া সেই 
ভয়ানক প্রান্তর দিয়া যাইতেছিলেন । 

অনেকক্ষণ পরে ভৈরবী গুটিকত অশ্বখর্ক্ষের নিকট উপস্থিত হইলেন ; 
বৃক্ষতলে এক ভগ্মমম্দির, তাহার সন্মুখে এক পুরাতন পুক্ষরিন্ী । প্রোম্তরমধ্যে 
এই বৃক্ষ ও মন্দির অথচ প্রীস্তর হইতে তাহা কিছুই দেখ। যায় লা। যেখানেই 
দাড়াইয়া। দেখ শরগুচ্ছসমূহ পরিথাস্বরূপ দৃষ্টি অবরোধ করে । 

মন্দিরের পশ্চাতে ই্টকনিশ্মিত কতকগুলি পুরাতন কুটার আছে, পূর্বের তাহ! 
অতিথির নিমিত্ত প্রন্তুত হইয়াছিল; এক্ষণে তথায় এই তৈরবী অন্য ছইজন 
অনাথা বিধবার সহিত একত্র বাস করেন । বিধ্বাদের গৃহীর হ্যায় বেশভূষা, 
পৃহীর শ্যায় আহার ব্যবহার । যে সময়ের কথ! বলা হইতেছে এই সময় তাহার 
উভয়ে বলিয়া গঞ্জ করিতেছিলেন । 

প্রথমা! । আমার অনেকদিন অবধি ইচ্ছ। কানশীতে গিয়া বাস করি । 

দ্বিতীয়া । তবে যাওয়া হয় নাই কেন ? 

প্রথমা । যাহা ইচ্ছা কর। যায়, তাহাই কি হয়? 

দ্বিতীয়া । আনার শুনা! আছে যে, তাহা নিশ্চয়ই হয়, অর্থাৎ যদি একান্ত 
মনন থাকে । Ee 

প্রথম । তবে তাহা সকলের কপালে হয় না কেন? ভাল, তোমার 
আপনার মানস সিচ্ক হয় না কেন? 

দ্বিতীয়া । আমার কোন্‌ সাধ আছে? 

প্রথম৷। সে কি কথা! সাধ ন! কি আবার লোকের থাকে না? 

দ্বিতীয়া । আমার এখন সাধ মরণের । তাহাও আন্তরিক নহে, এখনও 
বাঁচিতে সাধ আছে । 

প্রথমা । আমাদের মত লোকের বাঁচতে সাধ কেন? এই তুমিই বলেই 
বলি, তোমার বাচা কেন, তুমি রাজার ভগিনী, এখন পথের ভিখারিপী, তোমার 
আবার বাচা কি সুখে 1 

দ্বিতীয়া । দিদি! আপনি ভুলে গেছেন, আমার পরিচয়সন্বস্কে কথা সুখে 
আনিতে আপনাকে ভৈরবী বিশেষ নিষেধ করিয়া গিয়াছেন । 

প্রথমা । আমি আর কাহার কাছে পরিচয় দিতে গিয়াছি, তোমার: কথ! 
তোমারই কাছে বলিতেছি। 


এই সময় ভৈরবী আলিয়া হারে দাড়াইলেন । যাহার! কথাবার্তা কহিতে- 
ছিলেন, তাহাদের নধ্যে দ্বিতীয় সসম্রমে উঠিয়া ভেগ্ববীর হস্ত হইতে ত্রিশূল ও 
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কমশুলু লইলেন, অপর মৃগচর্শ্ব বিছাইয়া দিলেন । বসিবার সময় ভৈরবী হালিয়। 
বলিলেন, এ আমাদের বেশ আসল ; গত কলা এক জায়গায় আমায় বাঘছাল 
বসিতে দিয়াছিল, অমনি আমার মনে হঠাৎ কেমন একটা ভয় হইয়াছিল । 

প্রথম! । কেন? আপনার হাতে ত ত্রিশুল ছিল ? 

ভৈরবী নিঃশব্দে হাসিয়া বলিলেন, বুঝেছি, আমি বুঝিতে পারিয়াছি, অতি 
সুন্দর রহস্য করিয়াছ । বাঙ্গালির মেয়ে না হলে এ মিষ্ট কথা আর কেহই 
বলিতে পারে লা। 

প্রথমা । কেন ? আপনাদের হিম্দুম্থানে কি এরুপ রহুসা কেহ করে না? 

ভৈরবী । আমি ত হিন্দুস্থানী নহি, আমার জন্ম হিমালয় পর্ববতে । 

প্রথমা | তবে আপনি পাহাড়ে মেয়ে? 

ভৈরবী । ( ঈষৎ বিরক্ত হইয়া ) পর্ধতে অণ্ম বলিয়া কেহ কেহ আমায় 
পার্বতী বলেন । 

প্রথমা । কোথায় লোকে তপলস্যার নিমিত্ত হিমালয়ে যায় । আপনি 
হিমালয় হইতে বাঙ্গালায় তপস্যা! করিতে আনিয়াছেন । 

ভৈরবী কিঞ্চিং অপ্রতেভ হইলেন দেখিয়া, অপর! বিধবা সঙ্ষেচিতভাবে 
বলিলেন, বাঙ্গালিকে পবিত্র করিবার নিমিত্ত আর একবার হিমালয় হইতে আর 
একজন শ্লোক আলিয়াছিলেন । 

প্রথমা । কে? 

দ্বিতীয়! । ভাগীরথী গঙ্গা । 

ভৈরবী । এ রহস্যও মন্দ নহে ; একে ত খোবামোদ বলে ? 

প্রথম! ! এ খোষামোদ ভাল নহে । দেবতার সহিত মন্থৃক্যের তুলন! । 

দ্বিতীয়া । আমি যাই পাকের উদ্ভোগ করিয়া দিই । 

ভৈরবী । থাক, ব্যস্ত হইতে হইবে না, আমি আপনিই উদ্যোগ করিয়! 
লইব । 

প্রথমা । আমি থাকিতে আপনি সে কষ্ট কেন পাইবেন ? এক্ষণে কার্যাসিক্ছি 
কতমূর করিয়া আসিয়ান্ছেন তাহ! আপনি পরিচয় দিন, আমি গিয়া পাকের উদ্ভোগ 
করি । 

এই বলিয়া তিনি উঠিয়া গেলে ভৈরবী অপরা বিধবার সহিত কথ! কহিতে 
লাগিলেন । 

ভৈরবী । আমি শাস্তিশতগ্রামে গিয়াছিলাম। রাজা ভাল আছেন, 
রাজকুমার ভাল আছেন, দেওয়ানও রাজধানীতে আসিয়াছেন। 
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প্রথমা । রাজরাশী কেমন আছেন? 

ভৈরবী । ভালই আছেন, তবে র্ঞঙ্জার লহিত তাহার মলাম্তর বোধ 
হয় ॥ আসি প্রথমে মনে করিয়াছিলাম তোমারই নিমিত্ত মনান্তর হইয়াছে, পরে 
দেখিলাম তাহা নহে । 

ভৈরবী বাহার সঙ্গে কথ। কহিতেছিলেন তিনি আমাদের পুরর্ষপরিডিত 
জ্োোৎস্মাবত’ । 

জ্যোৎশ্বাবতী। তবে কাহার নিমিক মনান্তর ? 

ভৈরবী ( হাসিয়া ) সপল্লীর নিমিত্ত । রা মনে করিয়াছেন, তাহার একটি 
সপত্নী আছে, এতদিন তাহা জানিতেল লা । 

লোোংস্সাবতী । এই যা! আবার কার কপাল পুড়লো ? 

ভৈরবী । কে একটি ব্রা্ষণকন্য। আছেন লোকে তাকে মাধবীলতার না বলে । 

দো।ংস্রাবতী । পোড়োাকপাল{ রাদ্রমহিষী তবে খেপেছেন । বত্রাহ্মণকণ্যা 
বড় সাধৰী, বড় ভাল মানুষ । মাধবীলতা তাহার কন্যা! নহে, রাণীর কন্যা । 

ভৈরবী । সেই ত কাল হয়েছে । রাণীর বিশ্বাস যে রাহ্ছার কলঙ্ক ঢাকিবার 
নিমিত্ত তুনিই যমজসম্ভানের গল্প রটন! করিয়াছ । অতএব কেমন কিয়া তিনি 
সেই সপত্রীসম্ত্রানকে নারিবেন এই এখন তাহার চে । 

জ্ঞ্যোৎস্থাবতী । সর্বনাশ । 

ভৈরবী । ছই একদিনের মধ্যে এই কার্ধা সমাধা হইবে, সকল প্রস্থুত । 

জ্যোত্ম্রাবতী । তবে এখন উপায় ? 

ভৈরবী । মহাদেব জানেন । 

জ্যোংস্সাবতী। আমার যে মন বুঝে না। আমি একবার যাই । 

ভৈরবী । যাইতে বারণ করি না, কিস্তা তুমি বাটা পৌছিবার পুর্ব্বেই এ 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হইয়া! যাইবে । 

জ্র্যোৎস্সাবতী ৷! আপনি কোন্‌ উপায়ে এ সকল জানিলেন ? 

ভৈরবী । রাজভগিনী পথে পথে বেড়াইতেছেন যে উপায়ে জানিয়া তাহাকে 
আনিতে গিয়াছিলাম সেই উপায়ে এ সকল জ্ঞানিয়াছি। 

জ্োত্স্বাবতী। আপনি কি তবে আমায় আনিতে গিয়াছিলেন? আমি 
মলে করিয়াছিলাম যে হঠাৎ আপনার সহিত আমার সাক্ষাৎ হওয়ায় আপনি 
আমায় দয়া করিয়াছিলেন । 

ভৈরবী । আমি এইখানে পচিশবৎসর পড়িয়। আছি, কখন বাহির হই না, 
আমি কেমন করিয়। জানিব যে, র/জভগিনশী কোথা পথে পথে বেড়াইতেছেন। 

জযোৎস্সাবণ্তী । তবে কে আপনাকে পাঠাইয়।ছিলেন ? 


৫৫২. বজরনর্শন [কানন 


ভৈরবী । আমার ইষদেব । 

কো! আপনার ইষ্ইদেব কোনরূপে মাধবীলতাকে রক্ষা করিতে 
শারেন না? 

ভৈরবী । বোধ ছয় পারেন না॥ তিনি ত সকলই আনেন, রক্ষার উপায় 
থাকিলে আমায় বলিতেন । আমিও শান কাছে একথা উত্থাপন করিয়াছিলান 
তিনি আমার কথায় বড় চপল হইয়। বলিলেন, “সপীা আপনার সম্ভান খায়, কে 
সে সন্তানকে রক্ষা করে? প্রকৃতির নিয়ম এই । প্রকৃতি নিজে কি? নিজে 
ছিল্লমন্ত। ৷!” আমি আর কিছু বলিতে পারিলাম না।। 

ভ্যোৎ। আপনার ইষ্টদেব কে? 

ভৈরবী । কি বলিয়া তাহার পরিচয় দিব? রাজপুরীতে তোমার বাল, তুমি 
কাহাকে দেখিয়াছ যে চিনিবে? আমার ইষ্টদেব নাবজাদা নহেন যে, নাম 
করিলে বুবিবে ? পাগলাপ্রডু বলিলে চিনিতে পার ? 

জ্যোতস্র।বতী । বুঝি পারি । 


be J 

সেই রাত্রে ক্্যোতস্্াবতী বড় অস্থির হইলেন; মাধবীলতার নিনিত্র ব্রন 
কাতর হইয়াছিল কি র্রাণী এই মহাপাপ করিবেন বলিয়। তিনি অধিক ব্যস্ত 
হইয়াছিলেন ইহ। নিশ্চয় বল! যায় না; উভয় কারণেই তাহার অন্তর চঞ্চল 
হইস্াছিল । কিন্তু তিনি অনেকবার মলে মনে আলোচলা করিলেন যে, রাজ! 
থাকিতে বা দেওয়ান থাকিতে রাণী কখনই কৃতকার্য হইতে পারিবেন লা। 
বিশেষতঃ রাণী আলোক, শিশুর প্রতি তাহার দয়া কোথা যাইবে । অতএব 
মাধবীলতার কোন ভয় নাই । এই কথায় মনকে অনেকবার বুঝাইলেন, মনও 
অনেকবার বুবিল অথচ চিত্তচাঞ্চল্য গেল না» বরং ক্রনে বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, 
যেন আর একটা কি বিপদ আছে, মন সেই অস্পষ্ট ভয়ের দ্রিকে আকৃষ্ট হইতেছে, 
যেন কাদিয়। উঠিতেছে ; শেষ যখন কাহার চিত্ত, ক্রমে ত্রদ্দম হইয়া উঠিল তখন 
ভৈরবীর নিদ্রাভগ্ু না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। ভৈরবী প্রথমে নানে! 
প্রবোধবাক্যদ্বারা তাহাকে সান্ত্বনা করিবার চেষ্টা! পাইলেন, তাহার পর দীর্ঘ- 
নিশ্বাসত্যাগ করিয়া বলিলেন, “‘জ্যোৎস্সাবতী | তোমায় কি বুবাইব, আমি নিজে 
অবুঝ হইয়াছি, আমি এইমাত্র বড় কুস্বপ্র দেখিয়াছি ।” 

ক্্যোৎ] কি স্বপ্র দেখিয়ছেন ? 

ভৈরবী । তাহা আর এখন বলিব লা; আমি কলা প্রাতেই একবার 
ওরুদর্শনে যাইব ॥ " 


১২৮৭ ] মাদবীলতা। ৫৫৩ 

জ্যোৎ। আমি তবে আপনার সঙ্গে যাব, একবার শাম্তিশতগ্রামে গিয়! 
দাদার পায়ে ধরিয়া কাদিতে পারিলেই আমার অনেক যন্ত্রণা যাবে) 

ভৈরবী ।_ তুমি কিরূপে একা যাইবে ? আমি ত সে পথে যাইব না। 

জ্যোৎ। আপনি কোথা যাবেন? যতদূর পারি আপনার সঙ্গে যাইব, 
তাহার পর যাহ! হয় করিব । 

এইক্রণপে কথাবা।ৱর।য় রাত্রি প্রভাত হইলে. উভয়ে যাত্রা করিলেন । স্ধ্যো 
উঠিয়াছে, অগ্রে অগ্রে ভৈরবী চলিতেছেন, যুগলমারীর পরিক্ষার বালুকাক্ষেত্রে 
তাহার পদচিহ্ন অঙ্কিত হইতেছে, তৎপশ্চাতে দ্র্যোৎস্রাব ডী যাইতেছেন, তাহার 
পদভার বালুক। অনুভব করিতেছে না। ন্ত্যোংস্সাবতীর পদনখ শরপত্রের 
হিমকণার ম্যায় আ্রলিতেছে। জ্যোত্ম্রাবতী আপনার সেই নখভাতি দেখিতে 
দেখিতে পথ চলিতেছিলেন, কতকদূর আসিয়া ভৈত্রবীকে জিভ্ঞসা করিলেন, 
“আপনি রাত্রে কি কুস্বপ্র দেখিয়াছিলেন ।” 

ভৈরবী কতকনুর অশ্যমনক্ষে গিয়া বলিলেন, “আমার গুরু ভিন্ন এ জগতে 
আর কেহ নাই ৷” 

জ্যোৎ। বোধ হয় গুরুদন্যক্ষে কোন কুম্বপ্র দেশিয়াছেল ? 

ভৈরবী দাঁ্ঘনিশ্বসেত্যাগ করিলেন, আর কোন উত্তর দিলেন না । জ্যোতস্্রা- 
বতী কোন কথ। উল্লেখ না করিয্! ভৈরবীর সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন । ভতৈরবী 
কতকদুর গিয়া জ্বিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি আমার শুক্ুদেবকে দেখেছ তিনি 
বহুকালাবধি শান্তিশত গ্রামেই আছেন ।” 

জ্যোং। রাজবাটিতে যাহার। আইসেন, তাহাদের কখন কখন অন্তঃপুর- 
বাসীনীরা দেখিতে পায়। 

ভৈরবী । আমার গুরুদেব কখন রাজবাটাতে পিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। 

জ্ঞ্যোৎ । কেন? 

ভৈরবী । তার বুবি কি ব্রত আছে, সেই অন্য তিনি কখন কোন গৃহপ্রবেশ 
করেন না । 

জ্যোৎ। তাহার নাম কি পাগলাপ্রভ ? 

ভৈরবী । তাহার নাম জানি লা, আনিলেও আমি স্ত্রীলোক তাহ! মুখে 
আনিতে পারিতাম না, কিন্ত হিন্দুন্থানীরা। কেহ তাহাকে পাগলাপ্রভু বলে, কেহ 
পাগলাবাহাদ্র বুল। 


সম ছুট 


৫৫8 বঙ্গদর্শন [ফান্তন 

জো ! বাঙ্গালিরা তাহাকে কি বলিয়া! ডাকে 1 তাহারাও ক্রি পাগলা 
প্রভু বলে ? 

টভিরবী । বাঙ্গালির! তাহাকে পিতম পাগল বলে। কিন্তু তাহার আমল 
নাম আর কি হইবে । 

জ্যোৎ। তবে তিনিই কি আমায় আঙ্ায় দিবার নিমিত্ত আপনাকে 
পাঠাইয়াছিলেল । 

ভৈরবী । তিনিই পাঠাইয়াছিলেন । 

জ্যোতন্রাবত্তী আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলেন না। নিহশব্দে পথ 
অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । ভৈরবী মধ্যে মধ্যে হই একটী কথা কহিতে 
লাগিলেন, জ্যোত্ম্াবতা তাহা শুনিতে পাইলেন না । অগ্তমনক্ষে পথ চলিতে 
ছিলেন, যুগলমারীর মাঠ অতিক্রম করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি কোথায় 
যাবেন ?” 

ভৈরবী । আনি ত বলিয়াছি গুকুদর্শলে | 

জ্গ্যোং। আপনি তবে শান্তিশতগ্রাবে যাবেন । তিনি ত শান্তিশতগ্রামেই 
থাকেন । 

ভৈরবী । এক্ষণে বুঝি আর সেখানে থাকেন লা । 

জ্যোহ। তবে কোথায় থাকেন? 

ভৈরবী । ঠিক জ্ঞানি না, দুইদিন হইল এই অঞ্চলে একস্থানে তাহার দর্শন 
পাইয়াছিলান, এক্ষণে পথে পথে ভাহার সন্ধান করিব, কোথায় ঠাহ।র দর্শন পাইব 
কিছুই বলিতে পারি না। 

এই সময় সম্মুখে অশ্বববেছিত এক দীঘিকা দেখিয়া উভয়ে তথায় গিয়া বিআম 
করিবার নিনিত্ত বলিলেন । ভৈরবী নিশ্বীসত্যাগ কন্গিয়া বলিলেন, স্থানটী 
অতি পবিভ্র। 

জ্যোৎ। শীতলও কম নহে । তাই দেশের পাখী এই অশ্খবক্ষে এসেছে । 
এর! ত গ্রৌশ্ব বুঝিতে পারে? 

ভৈরবী । কিন্তু পরের ভাবনাও ভাবে না, হ্যস্বস্ও দেখে না। 

জ্যোৎ । স্বপ্রসন্বস্ধে সবার আমার জিছ্তাস। করিতে ইচ্ছ। হইতেছে । প্রকাশ 
করিলে তুঃস্বপ্র ফলে না, এই জলস্য লোকে দ্াস্বত্র গোপন করে না, বিশেষতঃ 
সাঞিল্যপোত্রের নিকট বললে কুস্বপ্র একেষারে নিশ্মল হইয়া যায়। আমি 
সাণ্ডিল্যগোত্র ৷ * 


১২৮৭ ] াধবীলত। রিও 


তৈরবী । তবে একবার কাণে স্থান দেও। কাল স্বপ্নে দেখেছি ঘে, আমি 
বেন আবার সেই হিমালয়ে আছি, আবার যেন আমার বালিকাকাল উপস্থিত । 
আবার যেন সেই দেবমৃত্তি আমার পিতার ছারে পড়ে অজ্ঞান অভিভূত 2 


জ্যোত। কোন্‌ দেবমূত্তির কথা বলিতেছেন ? 

ভৈরবী । আমার গুরুদেবের কথ! 'বলিতেছি । বহুকাল হইল, গুরুদেব 
একদিন মরণাপর হয়ে আমার পিতার দ্বারে পড়েছিলেন, তখন আমার বয়স দশ 
বৎসর ; আমি জানি ন! যে, তাহার কি লীড়া, কিন্তু পীড়া তাহ! বুঝিয়াছিলাম । 
সেই একদিন গেছে। কল্য স্বপ্নে দেখিলাম, যেন তিনি আবার পিতার দ্বারে 
পড়িয়া আছেন এবার চক্ষু চাহিয়া আমায় বলিতেছেন, “পার্ক্সতে ! আর উপায় 
নাই, মন্ত্র ওযধে আর আমি বাচিব না; একবার আমায় বীচইয়াছিলে এবার 
আর পারিবে না। এই দেখ আমার সৰ্ব্বাঙ্গ পুড়ে গেছে !” আমি যেন দেখিলাম 
তাহার পায়ে স্থানে স্থানে ছাল উঠিয়া গিয়াছে । 


জ্্যোতস্নাবতী কার্ঠপুন্তলিকার স্তায় নীরব হইয়া রহিলেন 1 এই সময় হইজন 
পথশ্রান্ত ব্রহ্মচারী তথায় উপস্থিত হইলেন । জ্যোত্স্রাবতী বৃক্ষ অন্তরালে গিয়া 
বলিলেন ; বৃদ্ধ ভ্রক্ষচারী প্রথমে ডৈরবীকে সম্ভাষণ করিয়া কথা আরম্ভ করিলেন, 
ভৈরবী সাহার সহিত কথাবার্তায় পরমাপ্যাসিত হইয়া শেষ বেদান্ের বিচার 
উপস্থিত করিলেন ; শ্রীলোকের অসাধারণ বিচারশক্তি দেখিয়া বৃদ্ধ একেবারে 
চরিতার্থ হইলেন, অবয়স হঈলে হয় ত মোহিত হইতেল । বাঙ্গালায় ভারতচজ্দ্র 
মালাকারের বিগ্া লইয়া প্রেম গডিতে গিয়াছিলেন। এ অবস্থায় বেদান্তের 
বিদ্যায় যে কিছু হয় না এরূপ কোন্‌ হিম্দু বলিবে। 


যখন ভৈরবীর সহিত বৃদ্ধ ব্রচ্মচারী শাক্সালাপে অন্তমনক্ষ ছিলেন, তখন অন্পর 
ব্রন্ষচারী- বয়স অল্প, একটু চঞ্চল-_জ্যোতস্বাবতীর প্রতি কটাক্ষ করিতেছি । 
হঠাৎ ভৈরবী তাহা দেখিতে পাইলেন, একটু বিরক্ত: হইলেন, কিন্ত কিছু 
না বলিয়া আবার ক্রহ্ধচারীর সঙ্গে আলাপ করিতে লাগিলেন । কিয়ংক্ষণ 
পরে দেখিলেন, মুৱা তখনও জনিত লোছনে জ্ঞ্যোংস্রাবতীর দিকে চাহিস্তা 
আছেন, ভৈরবীর দৃষ্টি অনুসরণ করিয়া বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী যুবার এই আশ্রমবিগন্িত 
কাধ্য দেখিয়। তাহাকে আপনার নিকটে বসাইয়া বেদাস্তের গুণব্যাখ্যা করিতে 
লাগিলেন । যুব! তাহাতে কণপাতও করিলেন না, আবার মুখ ফিরাইয়া এক এক 
বার জ্যোত্ন্রাবভীর প্রতি চাহিতে লাগিলেন । একবার যুবার প্রতি 
ক্যোহস্নাবতীর দৃপ্ডি পড়িল, যুব! হঠাৎ প্রফুল্রবদনে চঞ্চল হইয়া উঠিল, জ্যোংস্রাবতী 
অনিমিকৃলোচলে যুবার প্রতি চাহিয়া রহিলেন । ভৈরবীর তাহা অসহা হইল, 
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বৃদ্ধ ব্রহ্মচারী হাসিতে লাগিলেন ॥ ভৈরবী আরও অঙ্হা হইল, তিনি 
তিরস্কার আরম্ভ করেন এমত সময় যুব! বিছ্যৎবেগে জ্ঞ্যোৎস্নাবতীর পার্শ্বে 
গিয়া উপস্থিত হুইল । তাহার পর তাহার পাদমূলে মুখ লুকাইয়া কাদিয়া 
উঠিল। জ্োযোৎস্গাবতী সস্মেহলোচনে তাহার সুখ সুহাইয়া বলিলেন, “আমার 


মাতঙ্গিনী ?” 

ভৈরবী বিস্বয়াপহলোচনে একবার জ্যোহ্স্সাবতীর প্রতি, একবার বৃদ্ধ কর্মচারীর 
অতি চাহিতে লাগিলেন 1 বৃদ্ধ ব্রহ্মচারীও বিশ্ময়াপন্র হইয়াছিলেন; মাতঙ্গিনী 
বাহার পাদমূলে গিয়া পড়িল তিনি রাজভগিনী জ্যোংস্মাবতী, ইহা বদ্ধ অশ্ষচারী 
প্রথমে অন্থভব করেন নাই । 

জ্যোৎ। মাতঙ্গিনি ! তোমার এ বেশ কেন? 

মাত । স্লীবেশে পথ চলা! বড় বিপদ । 

জ্যোৎ। কোথা গিয়েছিলে ? 

মাত । একটা মকোদ্দম। করিতে গিয়াছিলাম । 

জ্যোৎ। তোনার আবার কি মকোদ্দম! | 

মাত । ছিল একটা । 

জ্যোং। আমায় বলিয়া যাও লাই কেন? 

মাত । বলিলে হয় ত আপনি আমায় ছাড়িয়! দিতেন লা। 

জ্যোৎ। আকোদ্দমায় কি হইল? 

মাত। কিছু হলে! লা । অষ্ট ভিল্প সকলেই আমার স্বাপক্ষ ছিল, এখনও 
আশ! যায় লাই। একজন প্রতিবাদী ফেরার হইয়াছেন তাহাকে ধরিতে 
যাইতেছি। 

জেযোৎ। তবে কি এখনও তোমায় পাব না! ? 

মাত । দিন কতকের অন্য পাবেন না! 

জ্যোৎ। তোমার আসামী কোথা ?. 

মাত। তা ত জানি লা, পথে পথে খুজিব । তাহার দেখ না পাই আর 
আপনার সঙ্গে দেখা হবে না। 

জো । কোথা যাবে? 

সাত । যেখানে সকলে যায়। 
কি সুখে বাচিব ? 


সকোদ্দম! হারিলে আর আমি বাঁচিব লা। 
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জ্যোৎ। কে জ্ঞানে বাছ, এতদিলের পর তোমার এমন কি মকোদ্দম। 


পড়িল যে তুমি তাহার নিমিত্ত প্রাণ বাহির করিবে। কই এত দিন ত তোমার 
সকোদ্দমার কথ! কিছুই শুনি নাই । 


সাত । শুনিয়াও কাজ নাই । এখন আপনি বাড়ী চলুন, আপনাকে সরে 
রাখিয়া আমি পথে পথে বেড়াই । 


জ্যোহ। আমার বাড়ী কোথা ? আমি কোথা যাব? আমিও এখন পথে 
পথে বেড়াইব। আর আমার ভয় নাই ক্রেশ নাই । তুমিও সঙ্গী পাইয়াছ, 
আমিও সঙ্গী পাইয়াছি। কিন্ত আমার সঙ্গী এখন আপনার নিজের কর্শ্মে 
যাইতেছেন, আমার ইচ্ছা যে দিন কতক তোমাদের সঙ্গে থাকি৷ 

মাত । তবে তাহাই ভাল। 


এই সময় ভৈরবীর সহিত ব্রহ্মচারী মৃত্স্বরে জ্যোৎস্মাবতীর কথা কহিতে" 
ছিলেন । মাতঙ্গিনী তাহাদের কি বলিলেন, তাহার চারিজ্ঞনে একত্র গ্রামাভিমুখে 
চলিলেন । 

যে সময় ব্রহ্মচারী,জ্যোংস্রাবতী প্রভৃতি গ্রামমধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেই সময় 
অপর পথ দিয়! একজন সন্যাসী সেই গ্রামে প্রবেশ করিলেন । বিশেষ মনোযোগ 
করিয়া দেখিলে তাহাকে ছদ্মবেশী বলিয়া বোধ হয়ত তিনি একজন ভক্তের 
সহিত কথ! কহিতে কহিতে এক দেবমন্দিরের সমীপবত্তা হইলেন । তথায় পিতম 
পাগলা মন্দিরপ্রস্তরে অক্ষিত একটি শ্লোক পাঠ করিতে চেষ্টা পাইজেছিল । পিতম 
একবার তাহাদের প্রতি কটাক্ষ করিল; পরে সন্্্াসী নিকটবত্তা হইলে, পিতম 
মুখ অবনত ন! করিয়া বলিল, “জনার্দনভায়া, সঙ্গ্যাসী কবে অবধি ।” সক্গ্যাসী 
একটু চঞ্চল হইয়াই তৎক্ষণাৎ সাবধান হইলেন, হাসিমুখে কি বলিবেন উপক্রম 
করিতেছিলেন, এসত সময় পিতম বলিলেন, “বাঙ্গালা অক্ষরগুলি তাস্ত্রিক, 
সুসলমানদিগের অক্ষর সামরিক, ফিরিঙ্গীদিগের অক্ষর গুহ, সেইরূপ সন্থ্যাসীও 
গৃহী, তাস্ত্রিকক সামরিক আছে। তুমি কোন জাতি সন্যাসী? বুঝি 
সামরিক ?” 

সল্গ্যাসী । আমি তোমার কথা বুবিলাম না। 


পিতম। বুঝিলে ন।? ফারসি অক্ষরগুলি কেবল তরবারি, ছোট তরবারি, 
বড় তরবারি, ভগ্র তরবারি, বিনমিত তরবারি, তাই বলিতেছিলাম ফারসি অক্ষত 
সামরিক । আর একদেশের অক্ষর তীরের মত ছিল, বকা তীর, সোজা তীর, 
তীর্ধান্তীর ; তাহ।ও সানরিক । ফিরিঙ্গীর অক্ষর, পৃহক্রবোক্, অনুরূপ? কোচ, 
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কেদারা, বাসনকোসন ইত্যাদি । তাহাই সে অক্ষর গৃহ) । আর আমাদিগের 
অক্ষর পুন্দ্যাঙ্গের অনুরূপ ; যন্ত্র মুদ্রা, নরকপাল ইত্যাদি, তাই তান্ত্রিক। 
অক্ষরন্ছটির সময় যে জ্রাতির যে দিকে দৃষ্টি অধিক থাকে সে জাতির সেইমত 
অক্ষর হয় । যদি বৈষবেরা অক্ষর স্গ্রি করিতেন, তাহ! হইলে তিলক তৃলসীর 
আকারে তাহাদিগের অক্ষর হইত । আর তুমি যদি এখন অক্ষর প্রন্তত করিতে, 
তাহা হইলে কাহার আকৃতি লইয়! অক্ষর করিতে 1 মাধবীল তার ? কিন্তু শান্সে 
লিখিয়াছে যে তোমার হাতে আমার মৃত্যু । অতএব তুমি এখন মলে আমার 
দশ! কি হবে । আমি তবে কার হাতে মরিব £ আমি তোমার ঠিকুজি গপনা 
করিয়াছি, স্রীহত্যার সঙ্গে সঙ্গে তোমার সৃত্যু । 

সল্লা!। তবে তুমিই আগে মরিবে, তোমার পাগলামি ছলমাত্র, তোমায় 
সমনভবন না পাঠাইলে আর আমার কোন সুখ নাই । 

এই বলিয়া জলার্দল তাগভরে ফিরিয়! গেল, আর মন্দিরে দাড়াইল না। 
পিতম প্রাসল্নবদলে মন্দিরের শ্লোকটি পাঠ করিতে লাগিল । 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


আয্যাকরণ 


(১) সাওতাল (২) হো (৩) ভুমিজ্জ (৪) মুণ্ড (৫ ) বীরহোভ, 
(৩) কড়ুয়া ( ৭) কর্‌ বা কুর্কু বা মুযাসি (৮ ) বাড়িয়া ৯ ( জুয়াং ) 
এই কয়টি কোলবংশীয় বাঙ্গালার লেং গবর্ণরের শ।সন-অধ্বীীনে পাওয়া যায় । 

জুয়াঙ্গো।র। উডভিষ্যার ঢে কানান ও কেওঝডপ্রদেশে বাল কর। কুর বা 
মুষাসির সঙ্গে এ ইতিহাসের কোন সম্বন্ধ নাই । খাড়িয়ার! সিংহভুমের অতিশয় 
বনাকীর্ণ প্রদেশে বাস করে; মানহৃমের পাহাড়ে তাহাদের পাওয়া যায় । 
কীরহে।ডের| হাজারিবাগের জঙ্গলে থাকে। কড়ুঘারা সরশুজ্ঞ, যশপুর ও 
পালামে) অঞ্চলে থাকে। উহাদিগের লঙ্গে মিশ্রিত “অনস্বর” শামে আর একটি 
কোলবংশীয় ভ্রাতি পাওয়া যায় । কুরকু জাতি আরও পশ্চিমে | 

সাওতালের! গঙ্গাতীর হুইতে উড়িব্যায় বৈতরণীতীর পধ্যস্তু ৩৫* মাইল 
ব্যাপ্ত করিয়া বাস করে__ কোথাও কম কোথাও বেশী । যে প্রদেশ এখন 
'সাওতাল পরগণা” বলিয়া খ্যাত, তাহ। ভিন্ন, ভাগলপুর, বীরস্ভৃম, বাঁকুড়া, 
হাজারিবাগ, মানচূম, মেদিনীপুর, সিংহভূম, বালেশ্বর, এই কয় জেলায় ও 
মযুদ্ভজে সাওতালদিগের বাস আছে । 

হো, ভূমি এবং মূণ্ডের সাধারণ নাম কোল । হোকফাতিকে লড়ক! বা 
লড়াইয়া কোল বলে। ভূমিজেরা কাসাই ও স্ুবর্পরেখা নদীছয়ের মধ্যে মানভ্ভুম 
জেলা প্রভৃতি প্রদেশে বাস করে। সু বা মুণ্ডারীর1 চুটিয়া নাগপুর অঞ্চলে 
বাস কনে। 

হরিবংশে আছে যে, যযাতির কনিষ্ঠ পুত্ত ত্রর্ববস্থর বংশে কোল নামে রাজা 
ছিলেন । উত্তর তারতে কাহার রাজ্য ছিল; তাহারই কশে কোন দিগে 


৫৬০ বাজ দর্শন [ চর 
উৎপত্তি । * মমুতে “কোলি সর্প” দিগের পুলঃপুলত প্রসঙ্গ দেখা যায় । 
ভাব্রতবর্ষে কোলের! এককালে প্রধান ছিল, এমত বিবেচনা করিবার অনেক কারণ 
আছে । হণ্টর সাহেব প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, ভারতবর্ষের সর্বত্রই, 
হো নামক কোন আদিমঙ্গাতির বাসের চিক্ক পাওয়া যায় । 1: তিনি যে সকল 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশে অধিক শ্রদ্ধা কর! যায় না কিন্তু 
হো বা কোলক্তাতি যে একদিন বক্্দৃরবিস্ত্বত দেশের অধিবাসী ছিল, তাহাও 
সম্ভব বোধ হয়। হো শব্দেই কোলিভাষায় মনুষ্য বুঝায় । একসময়ে ইহার! 
স্বক্লাতি ভিন্ন অন্য কোন জ্রাতির অস্তিত্ব জ্তাত ছিল না। 

কর্ণেল ড্যান্টন প্রতিপন্ন কত্রিবার চেষ্টা করিন্রাছেন যে, কোলেরাই পুরে 
সগধাদি অন্থগাঙ্গ প্রদেশের অধিবাসী ছিল-_ষাহা এখন বাঙ্গালা! ও বেহার সে 
প্রদেশে তখন কোলভাষা ভিন্ন অন্ত কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না। মগধ- 
প্রদেশে বিশেষত: শাহাবাদ জেলায় অনেক ভগ্নমন্দির অটালিক। আছে । প্রবাদ 
আছে যে, সে সকল চেরে। এবং কোলজাতীয়দিগের নি্ন্মিত। কিহ্বদস্তী এইরূপ 
যে এ প্রদেশে সাধারণ লোক কোল ছিল, রাজার! চেরো ছিল । 

ক্ময্বেদসংহিতায় কীকত নামে একছ্রাতির প্রলঙ্গ আছে । কথেদের টীকাকার 
সায়নাচাব্য বলেন যে, কৈকতেরা অনার্ধযাজ]তি ছিল, এবং ভাগবত পুরাণ হইতে 
কয়েক পংক্তি উত্ধ-ত করিয়া লিখিয়াছেন যে, গয়াপ্রদেশকে কীকতরাজ্রয বলিত । 
অতএব কীকত মগধান্তর্গত ছিল এমত বিবেচনা করা যাইতে পারে। করেল 
বিলফোর্ড বলেন যে, জবরাসকন্ধের পূৰ্ব্বে মগধদেশকেই কীকতরাজ্য বলিত । 
জরাসন্ধ প্রথম মগধ নাম প্রচার করেন । কৈকতেরা গো-পালন করিত, কিন্তু 
গোরুর দ্ধ ব্যবহার করিত ন।। কোলেরা অগ্ভাপিও গোরুর হগ্ধ ব্যবহার করে 
লা। এই সকল কারণে অনুমিত হইয়াছে যে, অতি প্রাচীনকালে মগধে 
কোলদিগেরই বাস ছিল । এই সকল কথার মৌলিকত! আমি নিশ্চল্প করিতে 
পারিলাম না! । আর সেই প্রাচীন কোল রাজ্যের অন্য কোন চিহও পাওয়া 
হায় ন । 
করিত আছে হযে কোলেরা সবর নামক ভ্রাবিড়ী অনা্য্যক্জাতিকর্ডৃক মগধ 
হইতে বহিষ্কৃত হুইক্সাছিল, সবরের! মস্থু ও মহাভারতে অনার্ধ্যজাতি বলিয়া বর্ণিত 
হইয়ান্ছে । সবর অগ্যযপি উড়িশ্যার নিকটবর্ভী প্রদেশে বর্তমান আছে । 

দ্রাবিড়ীয়গণ বাঙ্গালার উপান্ত ভাগ সকলে কোলবংশীয়দিগের অপেক্ষা বিরল । 
ছাজারিবাগের ওরাও ( ধাঙ্গড় ) ও রাজমহলের পাহাড়ীরা! ভিন্ন আর কেহ 
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নিকটে লাই। গোন্দের৷ স্বাবিড়ী বটে, কিন্তু তাহারা আমাদিগের 
নিকটবাসী নহে । 


কিহ্ত বাঙ্গালার ভিতরেই এমন অনেক জাতি বাস করে হে, হাহারা দ্রাবিড় 
বংশীয় হইলে হইতে পীরে । কর্ণেল ডাণ্টন বলেন যে কোচেরা অশ্ুগাঙ্গ বিজয়ী 
জ্বাবিড়ীগণ হইতে উৎপন্ন । বহুতর কোচ বাঙ্গালার ভিতরেই বাস করিতেছে । 
দিনাজপুর, মালদহ, রাজশাহী, রঙ্গপুর, বগুড়া, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি জেলায় 
কোচদিগকে পাওয়া যায়| বাঙ্ষালার ভিতর প্রায় একলক্ষ কোচের বাল আছ্ছে। 
এই লক্ষ লোককে বাঙ্গালি বলা যাইবে কি ন! ? কেহ কেহ বলেন, ইহাদিগকেও 
বাঙ্গালির সামিল ধরিতে হইবে । আমরা সে বিষয়ে সন্দিহান । কোচেরা 
বাঙ্গালি হউক বা না হউক, বাঙ্গালার ভিতরে অনাধ্য আছে কি না এ কথার 
আমাদিগের একবার আলোচন! করিয়া দেখা প্রয়োজন । 


কে আৰ্য্য, কে অনার্ধ; ? ইহা! নিরূপণ কত্রিবার জস্য ভাষাতস্বই প্রধান উপায় 
ইহ! দেখান গিয়াছে । যাহার ভাষা আর্ধ্জাতীয়ভাষা, সেই আর্ধযবংলয় । যাহার 
ভাষা অনাৰ্য ভাষা, লেই অনার্ধ্যজাতীয়, ইহা স্থির করা গিয়াছে । পরে দেখান 
গিয়াছে যে, যে অনার্বেযর ভাষা দ্রাবিড়জাতীয় ভাষা সেই ড্রাবিড়বংশীয় অনার্ধয $ 
যাহার ভাষা কোলক্রাতীয়ভাঁষা সেই কোলবংশীয় অন্য । কিন্ন এমন কি হইতে 
পারে না যে, ভাষা একজাতীয় বংশ অন্যঙ্গাতীয় একাধারে সমাবিষ্ট হইয়াছে? 
এমন কি হইতে পারে না যে, পরাজিত জ্ঞাতি জেতৃগণের ধর্শ্ম, জেেতুগণের ভাষ! 
গ্রহণ করিয়! জেতৃদিগের জাতিভুক্ত হইয়াছে ? 


এমন উদাহরণ ইতিহাসে অনেক পাওয়া যায়। ফ্রান্সের বর্তমান ভাষা 
লাটিনসূলক, কিন্তু ফরাসিজ্জাতির অস্থিমজ্জ। কেল্‌টীয় শোনিতে লিম্মিত । প্রাচীন 
গলেয়া রোমকগণকর্তৃক পরানদ্রিত ও রোমকরাজ্যভুক্ত হইলে পর রোমীয়সভ্যত। 
গ্রহণ করে । এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে রোমীয়ভাষ! অর্থাৎ লাটিনভাষা গ্রহণ করে । 
যখন পশ্চিম রোমকস৷স্রান্্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, তখন গলদিগের মধ্যে লাটিনভাষাই 
প্রচলিত ছিল, পরে তাহারই অপসত্রংশে বর্তমান ফরাসি ভাষা দাড়াইয়াছে। 
আইবিরিস্বাতেও (স্পেন ও পট্গিল) এরূপ ঘটিয়াছিল। আমেরিকার 
কাফরিদাসদিগের বংশ প্রভুদিগের ভাষা অবলম্বন করিয়াছে, জাতীয়ভাষার 








®* ‘“The proud Brahmau who traces hia lincage back to the 
palmy daye of Kunnuj and the half civilized {?) Koch or Palya of 
Dinsgepore imny both be fitly apoken ns Bengali. Bengal Census 
Report 1871. ’ 
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পরিবর্তে ইংরেঞ্ি বা ফরাসি ব্যবহার করিয়া থাকে। » অতএব ভাষা আধ্যভাষা। 
হইলেই আধ্যবংশীয় বলা যাইতে পারে লা অন্য প্রমাণ আবশ্যক । 

লকলেই ক্রানে যে আ্য্যেরা ককেশীয় বংশীয় । ককেশীয় বংশের মধ্যে আর্ষ্য 
ভিন্ন অঙ্ক বংশও আছে, কিন্তু ককেশীয় বংশের অন্তর্গত নহে এমন আর্ধাজাতি 
নাই ৷ ককেশীয়লিগের লক্ষণ_ গৌরব দীর্ঘশরীর মস্তক সুগঠন হনৃদ্ধয় অনুন্নত । 
মোঙ্গলবংশ ককেশ্ীয়দিগের হইতে পৃথক । মোঙলীয়েরা খর্ধবকার মস্তকের গঠন 
চতুক্ষোণ হনৃদ্ধম অত্যুদ্রত । যদি কোন জ্রাতিকে এমন পাওয়া? যায় যে তাহাদিগের 
শারীরিক গঠন মোঙ্গলীয়, তবে সে জাতিকে কখন আৰ্য্য বলা যাইবে না। যদি 
দেখিতে পাই সে জাতীয়ের ভাষা আধ্যভাষ! তাহা হইলে এইরূপ বিবেচন। করিতে 
হইবে যে তাহার! আদৌ অনাধ্যক্সাতি, আধ্যদিগের সহিত কোন 
প্রকার সশ্বক্ষ বিশি্ট হইয়া আর্যদিগেন্ ভাষা গ্রহণ করিয়াছে । আবার 
যদি দেখি যে সেই অলাধ্যঙজ্জাতি কেবল আব্যভাষ! নহে আধ্যধন্ পরাস্ত গ্রহণ 
করিয়া আব্যসবাজতুন্ড হইয়াছে-_তধন বুঝিতে হইবে যে একজাতি অপর 
জাতিকে বিরক্ত করিয়া একত্র বাস করায় একের সঙ্গে অন্য নিশিয়া গিয়াছে । 
যদি মাপার দেখি যে এই বিনিশ্বচ্জাতিদ্বয্বের মধ্যে আধ্য উন্নত অনাধ্য অবনত, 
তবে বিবেচনা! করিতে হইবে যে আধ্যেরা ভয়কারী, অনার্যোরাই বিজিত হইয়! 
আর্ধাসমাজ্ের নিয়স্তরে প্রবেশ করিয়াছে । 

ইহাতে এই এক মাপত্তি হইতে পারে যে, হিন্দুধশ্থ অহিন্দুর পক্ষে গ্রহণীয় 
নহে) যে কেহ ইচ্ছা করিলে খ্রীতীম্স কি ইস্‌ল।ম ধৰ্ম্ম গ্রহণ করিয়া গ্রীষ্টান বা 
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প্রতাক্ষগোচরে এইক্প ভাষাপন্রিবর্ধন ঘটিতেছে । এখনও অনেক স্বানে অনাধ্যেরা দিনে 
দিনে আপন মাত্তভাহ! পরিত্যাপ করিঘ্বা ব্দার্্যভডাষা গ্রহণ করিতেছে । কর্ণেল ভ্যালটন 
বলেন যে কিনি ১৮৬৮ সালে কোড়েবা জাতীষপণের ভাষা সক্ষদ্ধে কতকগুলি তত্বের 
অন্পসন্ভান করিবার অতিপ্রায়ে কোড়বাদিপগের বাসভৃষি খশপুর রাজ্যে গমন করিয়াছিলেন, 
তাহার তলবমতে বহুপংখাক অসভ্য কোক্তবা আসিরা তাহাকে খেরিছা দাড়াইল কিন্ত 
তাহাদিঙ্গের মধো কেহই কোড়বা ভাষার এক বর্শও বলিতে পাতিল না । তাহারা বলিল 
তাহার! ভিঙ্ছি কোড়বা--অর্থাং পার্বত্য প্রদেশ পব্রিত্যাগ পূর্বক সমতল প্রদেশে বাস করিয়া 
চাষ আযাদ করিতেছে। বেশ ও সমাজ পরিত্যাগের সঙ্গে ভাষাও ত্যাগ করিল্নাছে। 
উদাহরণ স্বরূপ কর্ণেল ভ্যালউন আরও বলেন থে চুটিয়া নাগপুর প্রদেশে ও রাওদিগের 
দে সকল গ্রাম আছে তাহার মধ্যে অনেক অনেক গ্রামের ওরাওছেরা জাতীয় 
তাষা বলিতে পারে না, হিন্দি বা মুণ্ডদিপের তাষার ঝথা কছে। [8০০০১ of 
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গ্রহণ করিঘা হিন্দু হইয়। হিন্দুলনাজে মিশিতে পারে না । অতএব যে অনার্য্য 
আদে। হিন্দুকুলজাত নহে সে কখন হিন্দু হইয়! হিম্দুস্মাজে মিশিয়াছেঃ এ কথ! 
কেহ বিশ্বাস করিবে ন1॥ 

এই আপত্তি ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বলবৎ বটে । কিন্তু এক একটি বৃহতৎনাতির 
পক্ষে ইহা খাটিতে পারে না । বিশেষতঃ বন অনার্য জাতিদিগের পক্ষে খাটিতে 
পারে না। মুসলমান বা শ্রী্ীয়ান কখন ছিস্দু হইতে পারে না কেন ন! যে সকল 
আচার হিন্দু ধ্বংলকারক তাহার! পুরুষানক্রমে সেই সকল আচার করিয়া! 
পুরুবান্ুত্রমে পতিত । কিন্তু এ প্রদেশের বন্য অনার্য্য জ্রাতিদিগের মধ্যে 
হিন্দুত্ষবিনাশক এমন কোন আচার ব্যবহার নাই যে তাহ হিন্দুদিগের অতি 
নিকৃষ্ট জাতিদিগের মধ্যে_ হাড়ি ডোম মুচি কাওর। প্রভৃতির মধ্যে, পাওয়া যায় 
না। মনে কর হিন্দুপ্রবল কোন প্রদেশের সন্নিকটে অথব। হিন্দুদিগের অধীলে 
কোন অসভ্য অনার্যজাতি বাস করে। এমন স্থলে ইহা! অবশ্যই ঘটিবে যে 
আর্ষেরা সমান্জের বড অনার্ব্যেক্না সমাজের ছোট থাকিবে । ম্ন্ুয্যের স্বভাব এই 
যে, যে বড, ছোট তাহার সল্গকরণ করে । কাজে কাজেই এমত স্থলে অলার্যোনা 
হিন্দুদিগের সর্বা্গখণ অন্থকরণে প্রবৃত্ত হইবে । আমরা এখন ইংব্েজদিগের 
অনুকরণ করিতেছি পূর্বের মুসলমানদিগেন্ অনুকরণ করিতাম। আনাদিগের 
একটি প্রাচীন পশ্ম আছে, চারি হাচছ্ছার বৎসর হইতে সেই ধর্শ্ম নানাবিধ কাব্য 
দর্শন ও উচ্চ নৈতিক তশুস্বরদ্বারা অলঙ্কৃত হইয়া লোকবনোমোহন হইয়াছে, 
তাহার কাছে নিরাভরণ ইসলাম বা গ্রীদীয় ধর্ম অনুরাগভাক্রন হয় ন।। এই অন্য 
আমু! এখন সর্বদা ইংরেজদিগের অন্থকরণ করিয়াও ধর্শ্মসন্বন্ধে তাহাদের ততটা 
অনুগমন করি না। কতকটা না করিতেছি এমনও নহে । কিস্ক অনাধ্যদিগের 
মধ্যে তেমন উঙ্দ্বল বা শোভাবিশিষ্ট কোন জাতীয় ধৰ্ম্ম নাই । অনেক স্থলে 
একেবারে কোন প্রকার জতীয় ধশ্ম নাই । এমত অবস্থায় অধীন অনার্য্যসসাজ 
প্রভু আধ্াদিগের অন্য বিষয়ে যেমন অন্থকরণ করিবে ধন্দসন্বক্ধেও সেইরূপ 
অন্ভুকরণ করিবে । হিন্দুর! যে ঠাকুরের পৃজা করে তাহারাও সেই ঠাকুরের পূজা 
কক্সিতে আরম্ভ করিবে । হিন্দুরা যে সকল উৎসব করে তাহারাও সেই সকল 
উৎসব করিতে আরম্ত করিবে । জ্বীবননির্ববাহের নিত্য নৈমিত্তিক কর্শ্ম সকলে 
হিন্দুদিগের শ্যায় আচার ব্যবহার করিতে থাকিবে । সমগ্রজ/তি এইরূপ ব্যবহার 
করিতে থাকিলে কালক্রমে তাহারাও হিন্দু নামধারণ করিবে । অন্য হিন্দু কেহ 
কখন তাহাদিগের অল্প খাইবে ন!। তাহাদিগের সহিত কন্যা আদান প্রদান 
করিবে না, অথবা! অন্য কোন প্রকারে তাহাদিগের সহিত মিশিবে নাহয় ত 
তাহাদিগের স্পষ্ট জল পর্যন্তও গ্রহণ করিবে মা! । অতএব তাহারাও একটি 
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পৃথক্‌ হিন্দুদ্জাতি বলিয়া! গণ্য হইবে । তাহারা আগে যেমন পৃথক্‌ জাতি ছিল 
এখনও তেমন পৃথক, জাতি রহিল. কেবল হিন্দুদিগের আচার ব্যবহারের 
অনুকরণ গ্রহণ করিয়া হিন্দুন্গাতি বলিয়া খ্যাত হুইল । পাশ্চাত্যদিগের মধ্যে 
একটি বিবাদের কথা আছে । কেহ্‌ কেহ বলেন যে হিম্দুধশ্ী “‘proselylizing” 
নহে অর্থাৎ যে জন্মাবধি হিন্দু নয় হিন্দুরা তাহাকে হিন্দু করে লা । আর এক 
সম্প্রদায় বলেন যে হিন্দু ধর Pr০৪০])৫i2i৷৭৪ অর্থাৎ অহিস্দুও হিন্দু হয়॥ এ 
বিবাদের স্থ ল মন্থর উপরে বুঝান গেল ৷ খ্রীষ্টান বা! যুসলমানদিগের [7০591508817 
এইরূপ যে তাহারা অন্যকে ভজায়, “তুমি খ্রীষ্টান হও, তুমি মুসলমান হও ।” 
আহত ব্যক্তি শীষ্টান বা মুসলমান হইলে তাহার সঙ্গে আহার ব্যবহার কণ্ঠা 
আদান প্রদান প্রভৃতি সামাজিক কার্ধা সকলেই করিয়া থাকে, বা করিতে পারে । 
হিন্দুদিগের proselv tization সেরূপ নহে। হিন্দুর! কাহাকেও ডাকে ন! 
যে, “তুমি স্বধৰ্ম্ম ত্যাগ করি! আসিয়া হিন্দু হও ৪” যদি কেহ স্বেচ্ছাত্রসমে 
হিন্দ.ধৰ্শ্ম গ্রহণ করে তাহার সঙ্গে আহার ব্যবহার বা কোন প্রকার সামাজিক কাৰ্য্য 
করে না” কিছ যে হিন্দধশ্ম গ্রহণ করিয়াছে তাহার বংশে হিম্দধপ্ম বজায় 
থাকিলে তাহার হিম্দনামও লোপ করিতে পারে না। একট! সম্পূর্ণ জাতি 
এইক্সপে হিন্দ.ধর্ণ্ম গ্রহণ করিয়া পুকুষানুক্রমে হিন্দ, ধর্ম্ম পালন করিলে সকলেই 
জাহাকে ছিম্দ,জ্রতি বলিয়! স্বীকার করে। হিস্ন,দিগের proscly (1১519) এই প্রকার । 
এ শব্দ মুসলনান বা গ্রাষ্টান সম্বন্ধে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া! থাকে হিন্দ,দিগের 
সম্বন্ধে সে অর্থে ব্যবহৃত হয় ন1। প্রকৃত প্রস্তাবে হিন্দ,দিগের মধ্যে prosely tism 
নাই এবং তদর্থ বাচক ভারতীয় কোন আর্ধ্য ভাষায় কোন শবও নাই । 
যে অর্থে অহিন্দু হিন্দু হইতে পারে বল! লিয়াছে সে অর্থে এখনও অনেক 

অনাধ্য জাতি হিন্দু হইতেছে । কি প্রক্ষার হইতেছে তাহ! বেঙ্গল সিকিলসাধিবসে 
রিজলি সাহেব মানভূমের বৃত্তাস্তে নি্মলিখিতমত বর্ণনা করেন। তিনি বলেন 
“এই ঘটল! কিয়দংশে হিন্দু ও অহিন্দু পরস্পরে বিবাহ অথবা উপপত্বী পালন 
করার প্রথা বলে, কিয়দংশে অলাধ্যেরা হিন্দু আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়া 
স্বেচ্ছাক্রমে হিন্দুনাম ধারণ করায়, এবং কিয়দংশে হিন্দু রাজপুরুছদিগের ইচ্ছা 
প্রচারিত আভ্্াক্রমে ঘটিয়াছে । কখন কথন হিন্দুরাজগণ অনার্ধ্য প্রজ্জাবর্গকে 
অমূলক জাতিবাচক উপাধি দিয়া হিন্দুসমাজ মধ্যে গ্রহণ করিয়াছেন। স্থানীয় 
কিন্বদশ্তীীতে এরূপ জ্াতিস্ির কা অনেক পাওয়া হার । উত্তর হাজানিব।গ 
প্রদেশে ভূন্যধিকারীদিপের পরিচারক কাহার জাতি যে অনাধ্যবংস্য় তাছা 
তাহাদের বাহু প্রকৃতিতে বুঝা যামু ।7% 
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অনার্য্য জাতি যে আপলাদিগের অনার্ঘ্য ভাব! পরিত্যাগ করিয়া আধ্য ভাষা ও 
আর্য্যধ্শ্ব গ্রহণ পূর্বক হিন্দু হইয়াছে তাহার কফেকটা উদ।হরণ দিতেছি । 

প্রথম । হাজারিবাগ প্রদেশে বিষ্য! নামে একটি জাতি বাস করে। বেদিয়! 
হইতে তাহারা! পৃথক । বিদ্যা মাহাস্প নাম তাহার কখন কখন ধারণ করিয়! 
থাকে । উহারা হিন্দিভাষ! কয় এবং ছিন্দ_ সধ্যে গণ্য কিন্ত এই বিদ্চাগণ সুগুজাতীয় 
কোল তাহাতে কোন সংশয় নাই । চুটীয়া নাগপুরের সুণ্ডদিগের যেরূপ আকুতি 
ইছাদিগেরও সেইরূপ আকুতি । সুগুদিগের মধ্যে পহন নামে এক একজন 
পুরোহিত বা গ্রাম্য কর্দ্মচারী সর্ব্বত্র দেখ) যায়, বিস্তাগণের মধ্যেও এরূপ গ্রামে 
গ্রামে পহন আছে । মুণ্ডেরা লোহ। প্রস্ত করিতে সুদক্ষ _এবং সেই ব্যবসায় 
অবলম্বন করিয়া থাকে । বিদ্যাগণ৪ সেই কাজে সুদক্ষ-ও সুবাবসামী । আর 
মুণ্ডদিগের মধ্যে কিল! অর্থাৎ ভ্রাতিবিভাগ আছে, ইহাদিগের০ সেইরূপ আছে। 
মুণ্ডদিগের কিলীর যে যে নান বিদ্যাদিগের কিলীরও সেই সেই নান । অতএব 
ইহা একপ্রকার নিশ্চয় করা যাইতে পারে যে বিগ্ভাগণ মুণ্ড কোল । কিন্তু এখন 
তাহারা হিন্দীভাষ! বলে ও হিন্দুধর্ম্ম অবলশ্বন করিয়া চলে 15 


দ্বিতীয় । আসামে চুটিয়। নামে এক জাতি আছে। তাহাদের ষুখাবয়ব 
অনার্য্যের ম্যায় । কোন আসামীবুরুঞ্জীতে কর্ণেল ড্যাপ্টন দেখিয়াছেল যে, 
উত্তরপ্রাদেশস্থ পর্ব্বত হইতে তাহারা উপর আসামে প্রবেশ করিয়। স্থবলেশ্বরী 
পার হইয়া সদীয়াপ্রদেশে বাস করে! লকিমপুরপ্রদেশে দিক্রুনদীর উপরে 
এবং উপর অসামেন অন্যত্র দেউরী চুটিয়। নামে এক চুটিয়াজ্জাতি পাওয্া গিয়াছে । 
তাহাদিগের ভাহা সমালে!চন করিয়া স্থির হইয়াছে যে, এ চুটীয়া ভাষা গারে! ও 
বোড়োদিগের ভাষার সঙ্গে একজাতীয় । অতএব চুটীয়ার। যে অনাধ্যজাতি 
তছ্ধিষয়ে সংশয় লাই। কিন্ত এক্ষণে আসামের অধিকাংশ চুটীয়া হিন্দ, বলিয়া 
গণ্য । এবং তাহারা আপনারাও ছিন্দৃচুটীয়। বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দেয় । 
হিন্দ. চুটীয়া বলিলেই বুঝাইবে যে মেচ্ছ চুটীয়া ছিল বা আছে |" 


তৃতীয় । কাছাড়িরা অনাধ্যবংশ । তাহাদের অবয়ব মোঙ্গলীয়। কিন্তু 
আসাম প্রদেশীয় কাছাড়ির! হিন্দ, হুইন্বাছে। এবং এক্ষণেও অনেকে হিন্দ, 
হইতেছে । 

চতুর্থ । কোচেরা আর একটি অনার্য্যজ্জাতি। আসল কোচভাষা মেছ 
কাছাড়িভাষ! সদৃশ, কিন্তু এতিহাসিক সময়েই কোচৰেহারের রাঙ্ঞাদিগের আদি- 


এত - আক্র বর রো প্র, ন. 
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৫৬৬ বজদর্শন ( চৈত্র 


পুরুষ হুর পৌত্র বিশ্ব সিং হিম্দ,ধশ্্ গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং ডাহার সঙ্গে সঙ্গে 
কোচবেছারের যত ভদ্রলোক হিদ্দধর্শ্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । ইহারা রাজবংশ 
নাম গ্রহণ করিলেন । ইতর কোচের। মুসলমান হইল । * 

পঞ্চম । ত্রিপুরার পীহাড়িলোক অনাধ)জাতি । কিন্তু তাহারাও.হিল্দ, ধর 
অবলম্বন করিয়াছে । 1 

বষ্ঠ। খাড়োয়ার নামক অনার্ধ)জাতি কালীপৃজা করিস্া থাকে । $ 

সপ্তম । পহেয়া নামে পালামৌতে এক জাতি আছে, তাহার! হিন্দীভাষা 
কয় এবং কতকগুলি আচার ব্যবহার তাহাদের হিল্দ,দিগের প্যায়। তাহাদের 
অনাধ্যত্ব নি:সন্দেহ । 

অষ্টম । সগুলায় কিসান বলিয়া এক জাতি আছে, তাহারও অনার্ধা এবং 
তাহাদিগের আচ! ব্যবহার সব কোলের নায়, তাহাদেরও ভাষা হিন্দী এবং 
তাহার! কতক কতক হিন্দু আচার ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে । $ 

নবম । “বুনে!” কুলি সকলেই দেখিয়াছেন । তাহারা জাতিতে স ওতাল 
কোল বা ধাঙ্গড (উবাভ)। কিন্ত এদেশে যত “বুনে!” দেখা যায়, 
সকলই হিন্দু । 

এরূপ আরও অনেক উদাহারণ দেওয়া! যাইতে পারে। যাহা দেওয়া গেল 
তাহাতেই যথেষ্ট হইবে । এই কয়েকটি উদাহরণত্বারাই  উত্তমন্ধপে প্রমাণ 
হইতাছে যে বাঙ্গংলীর বাহিরে এমন অনেক অনার্যাবংশ পাওয়া! যায় যে 
তাহার! আর্যযভাষা গ্রহণ করিয়া ও হিনদ্দুধর্শ্ব গ্রহণ করিয়া হিন্দু জাতি বলিয়া! 
গণ্য হইয়াছে । যদি বাঙ্গালার বাহিরে অনার্য হিন্দু পাওয়া যাইতেছে তবে 
বাঙ্গালার ভিতরে বাঙ্গালির মধ্যে এক্সপ অনার্ধ্য হিন্দু থাকা ৪ সম্ভব । বাস্তবিক 
আছে কি না তাহার বিচার করার প্রয়োজন ৷ 


- এইখানে বলা উচিত যে পাশ্চাত্যদিগের সাধারণ মত এই যে প্রাচীন 
চতুর্ব্বর্ণের মধ্যে শুদ্রদিগের উৎপত্তি এইরূপই হুটিপ্সাছিল। জাতিভেদ সম্বন্ধে 
অনেকে অনেক মত প্রচার করিয়াছেন। আমসাদিগের মতে, জ্ঞাতিভেদ তিন 
প্রকারে উৎপন্র হইয়াছে। প্রথম আধ্যগণের মধ্যে ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ভেদ । 





® Dalton’e Ethnology P. 78. 
+ Buchanan Hamilton—Rungpur Vol. HI P. 410 Hodgson I. A. 5. B. 
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এটী বাবসায়ভেদেই উৎপন্ন হইয়াছিল । এখন আমর! ইউরোপে দেখিতে পাই 
যে, কোল কোন কুলীনবংশ পুরুষাহ্ুক্রমে রাঞ্রকাধ্যে লিপ্ত । কোন সম্প্রদায় 
পুরুষান্ছক্রমে বাণিজ্য করিতেছে । কোন সম্প্রদায় পুরুষামুক্রমে কৃষিকার্য্য ব! 
মজুরী করিতেছে । কিন্তু ইউরোপে, এক সম্প্রদায়ের লোক অন্য সম্প্রদায়ের 
ব্যবসায় গ্রহণ করার পক্ষে কোন বিক্স নাই । এবং সচরাচর এরুপ ব্যবসায়াস্তর 
গ্রহণ করিয়া থাকে । কিন্তু ভারতবর্ষের প্রাচীন আধ্যোরা বিবেচনা করিতেন হে 
যাহার পিতৃ পিতামহ যে ব্যবসায় করিয়াছে সে সেই ব্যবসাতেই সুদক্ষ হয় । 
তাহাতে সববিধ। অছে বলিয়া লোকে প্রথমতঃ ইচ্ছা করিয়া পৈতৃপিতামহিক 
ব্যবসায় অবলম্বন করিত । শেব উচ্চব্যবসায়দিগের নিকট নীচব্যবদায়ীর! স্বণ্য 
হওয়াতেই হউক অথবা ত্ৰাহ্মণদিগের প্রণীত দৃঢ়বন্ধ সমাজনীতির বলেই হউক, 
বিদ্ঠাব্যবপাক়ী যুদ্ধবাবসায়ীর সঙ্গে মিশিল না। যুদ্ধব্যবসায়ী বণিকের সঙ্গে 
মিশিল না। এইরূপে তিন্টী আধ্যবপের স্ভি। জাতিভেদ উৎপত্তির দ্বিতীয় 
রূপ শুত্রদিগের বিবরণে দেখা যায়। ডাহা উপরে বুবাইয়াছি। শ্রেষ্ঠব্যবসায় 
সকল আর্যের। আপনার হাতে রাখিল নীচব্যবসায় এবং কৃষিকাধ্য সপ্রের উপর 
পড়িল । বোধ হয় প্রথম, কেবল আরে] ও শৃদ্রে ভেদ জ্রন্মে । কেন না এ ভেদ 
স্ব।ভাবিক, শৃ(ত্রেরা যেমন নুতন নুতন আধ্যসমাঞ্জতুক্ত হইতে লাগিল, তেমনি 
পৃর্ক্বর্ণ বিয়া, আৰ্য্য হইতে তফাত রহিল । বর্ণ শব্দই ইহার প্রমাণ ॥ বর্ণ 
অর্থে রড) পূর্ব্বেই দেখাইয়া আসিয়াছি যে আব্যেরা গৌর, অনার্ঘ্যের। 
“কৃষ্ণস্বচ 1” তবে গৌর কৃষ্ণ দুইটি বর্ণ পাওয়া গেল । সেই প্রভেদে প্রথম, আরা 
ও শুড্র এই তুইটী বর্ণ ভিন্ন হইল । একবার সমাজ্রের মধ্যে থাক আরম্ড হইলে, 
আর্যদিগেল হস্তে, ক্রমেই থাক বাড়িতে থাকিবে । তখন আংধাদিগের মধ্যে 
ব্যবসায়ভেদে, ত্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য তিনটা শ্রেণী পৃথক হইয়া পড়িল, সেই ভেদ 
বুকাইবার জন্য পূর্ববপ্রিচিত “বর্ণ” নামই গৃহীত হুইল । তার পর আর্য্যে আখখেয 
আর্ষে অনার্ঘে বৈধ বা অবৈধ সংসর্গে শক্ষরজাতি সকল উৎপন্ন হইতে লাগিল । 
শঙ্কধরে শঙ্করে মিলিয়া আরও জাতিভেদ বাড়িল। জ্ঞাতিতেদের তৃতীয় উৎপত্তি 
এইকূপ । 

পুর্র্ষ পীঠিকাস্বরূপ এই কয়টি কথা বলিয়া আমর! বাঙ্গালি শুদ্রদিগের মধ্যে 
অনার্য যত্বের অনুসন্ধান করিব । 





তি বিস্তৃত অরণা। অরণ্যমধো অধিকাংশ বৃক্ষই শাল, কিন্তু তচল্গিদ্র আরও 
অনেকভাত্রীয় গাছ আছে। গাছের আধায় মাথায় পাতায় পাতায় 

মলিশানলিশি হইয়া অনম্ত শ্রেণী চলিয়াছে । বিচ্ছেদশৃগ্য, ছিত্রশত্য, আলোক- 
প্রবেশের পথনাত্র শুগ্ঠ এইনূপ পচবের অনন্তসমুদ্র, ক্রোশের পর ক্রোশ, 
ক্রোশের পর ক্রাশ, পবলে তরঙ্গের উপরে তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত করিতে করিতে 
চলিয়াছে | নীচে ছনাঙ্গকার । মধ্যাস্থেও আলোক অন্ফ্‌ট, ভয়ানক { তাহার 
ভিতরে কখন মন্তন্য যায় না । পাতার অনন্ত মর্শ্মর এবং বন্ত পশুপক্ষীর রব ভিন্ন 
অন্য শব্দ তাকান্র ভিতর শুনল বায় না । 

একে এই বিস্তৃত অতি নিবিড় অন্ধতমসময় অরণা । তাহাতে রাত্রিকাল । 
রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর । রাত্রি অতিশয় অন্ধকার | কানকুনর বাহিরেও অন্ধকার ; 
কিছু দেখা যায় না৷ কাননের ভিতরে তমোরাশি ভূগর্ভস্থ অন্ধকারের হ্যায় । 

পশুপক্ষী একবারে নিস্টদ্দ। কত লক্ষ লক্ষ কোটা কোটী পশু পক্ষী কীট 
পতঙ্গ সেই নরণ্যনধ্যে বাস করে। কেহ কোন শব্দ করিতেছে ন। | বরং সে 
অন্ধকার অন্মভব করা যায়-_শব্দময়ী পৃথিবীর সে নিস্তক্কভাব অনুভব করা যাইতে 
পারে শা) 

সেই অন্তংশৃন্য অরপ্যমধ্যে, সেই স্চীভেঞ্জ অন্ধকারময় নিশীথে, সেই অলম্ু- 
ভবলীয় নিস্তক্ধ মধ্যে শব্দ হইল, “আমার মনস্কাম কি সিদ্ধ হইবে না?” 

শব্দ হইয়া আবার সে অরণ্যানী নিজ্তন্ধে ডুবিয়। গেল । তখন কে বলিবে যে 
এই অরণ্য মধ্যে মঙুয্য শব্দ শুল। গিঘ্সাছিল ।) কিছুকাল পরে আবার শব্দ হইল, 
আবার সেই নিস্তব্ধ মধখিত করিয়া মনুন্যকণ১ ধ্বনিত হইল, “আমার মনস্কাম 
কি সিস্ক হইবে না?" 


১২৮৭] আনন্দ অঠ ০৬৯ 
এইরূপ তিনবার সেই অন্ধকার সমুদ্র আলোড়িত হুইল । তখন উত্তর 
হইল, “তামার পণ কি ।” 
প্রত্যুত্তরে বলিস, “পপ আমার জীবন সব্ধ্বন্য 1” 
প্রতিশব্দ হইল, “এ পণে হইবে না 1"? 
“আর কি আছে ? আর কি দিব।” 
তখন উত্তর হইল, “তোমার প্রিয়ন্গনের প্রাণসর্ব্বন্ষ ।'' 


প্রথম খণ্ড 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


১১৭৬ সালে গ্রীপ্রকালে একদিন পদচিহ্ন গ্রামে রৌত্রের উত্তাপ বড় প্রবল । 
গ্রমখানি গৃহময়, কিন্তু লোক দেখি ন।। বাজারে সারি সারি দোকান, 
ছাটে সারি সারি চালা, পল্লীতে পল্লীতে শত শত মৃণ্ময় গৃহ, মধ্যে মধ্োো উচ্চ 
নীচ অট্টালিক। । আজ লব নীরব! বাজ্দারে দোকান বন্ধ, দোকানদার কোথায় 
পলাইয়াছে ঠিকানা নাই । আজ হাটবার, হাটে হাট লাগে নাই । ভিক্ষার 
দিল, ভিক্ষুকের! বাহির হয় নাই । তক্কবায় ভাত বন্ধ করিয়া গ্হপ্রাস্তে পড়িয়! 
কাদিতেছে, ব্যবসায়ী, ব্যবসা ভুলিয়া শিশু ক্রোডে করিয়া কাদিতেছে, দাতার! 
দান বন্ধ করিয়াছে, অধ্যাপকে টোল বন্ধ করিয়াছে ; শিশুও বুঝি আর সাহস 
করিয়া কাদে না । রাজপথে লোক দেখি না, সরোবরে স্রাতক দেখি না, 
গৃহদ্থারে মনমুস্য দেখি না, বৃক্ষে পক্ষী দেখি না, গোচারণে গোরু দেখি না, 
কেবল শ্মশানে শৃগাল কুন্ুর। এক বৃহৎ অট্রালিক।, তাহার বড় বড 
ছড়ওয়ালা থাম দূর হইতে দেখ! যায়--সেই গৃহারণ)মধো শৈলশিখরবৎ শোভা 
পাইতেছিল । শোভাই বা! কি, দ্বার রুদ্ধ, মন্ুস্যসমাগমশূন্য, শব্দহীন, বায়ু 
প্রবেশের পক্ষেও বিস্ময় । তাহার অভ্যন্তরে ঘরের ভিতর মধ্যাহ্ছে অন্ধকার, 
অন্ধকারে নিশীথফুলকুসুমযুগলবৎ এক দশ্পতি বসিয়। ভাবিতেছে । তাহাদের 
সমন্মূুখেও মন্বন্তুর । 

১১৭৪ সালে ফসল ভাল হয় লাই, সৃতরাং ১১৭৫ সালে চাল কিছু মহার্থ 
হইল-__হলোকের ক্লেশ হুইল, কিন্য রান্ধ। রাজন্ব কড়ায় গণ্ডায় বুঝিয়া লইল । 
রাদ্রস্থ কভায় গণ্ডায় বুঝাইয়া দিয় দরিজ্রেরা একসন্ধ্যা আহার করিল । ১১৭৫ 
সালে বর্ষাকালে বেশ বৃষ্টি হইল । লোকে ভাবিল, দেবতা বুঝি কুপা করিলেন। 
আনন্দে আবার রাখাল মাঠে গান গাইল, কৃষকপত্রী আবার রূপার পৈচার 


*২---৭ 


৫৭০ ৰঙ্গদশনম [ চৈত্র 


জন্য স্বামীর কাছে দৌরাম্ব্য আন্ত করিল । অকম্মা২ৎ আশিন মাসে দেবতা 
বিশ্ব হইলেন । আম্মিনে, কাপ্তিকে বিন্দুমাত্র বৃ পড়িল লা, মাঠে ধান্য 
সকল শুকাইয়া একেবারে খড় হইরা গেল । যাহার দুই এক কাহুন কলিম্লাছিল, 
রাজপুরুষেরা তাহা সিপাহীর জন্য কিনিয়া রাখিলেন । লোকে আর খাইতে 
পাইল না! প্রথমে এক সন্ধ্যা উপবাস করিল, তার পর একসন্ধ্যা আহপেটা 
করিয়া খাইতে লাগিল, তার পরে হইস্ধ্যা উপবাস আরম্ভ করিল। যে কিছু 
চৈত্র ফসল হইল, কাহারও মুখে তাহ! কুলাইল না। কিন্ত মহম্মদ রে! খ। 
রাজস্ব আদায়ের কর্তা, একে বাঙ্গালি তাহাতে মুসলমান, মনে করিল, আমি 
এই লয়ে সরফরাজ হইব । একেবারে শতকরা দশটাকা রাজ্ঞ' বাড়াইয়া দিল | 
বাঙ্গালায় বড কালার কোলাহল পড়িয়া গেল । 

লোকে প্রথমে তিক্ষা করিতে আরম করিল, তার পরে, কে ভিক্ষা দেয় !__ 
উপবাস করিতে আরম্ত করিল । তরে পরে রোগাক্রান্ত হইতে লাগিল । গোরু 
বেচিল, লাঙ্গল জোয়াল বেচিল, বীজধান খাইয়া ফেলিল, ঘরবাড়ী বেচিল। 
ক্রোতজমা বেচিল। তার পর মেয়ে বেচিতে আরস্ত করিল । তার পর ছেলে 
বেচিতে আরস্ত করিল । তার পর স্বী বেচিত্তে আরম্ভ ক্রিল। তার পর 
সেয়ে, ছেলে স্ত্রী কে কেনে? খরিদদার নাই, সকলেই বেচিতে চায়। 
খাডাভাবে গাছের পাতা খাইতে লাগিল, ঘাস খাইতে আরন্প করিল, আগাছ। 
খাইতে লাগিল । ইতর ও বন্তের! কুন্ধুর, ইন্দ্র, বিড়াল খাইতে লাগিল । 
অনেকে পলাইল, যাহারা পলাইল, তাহারা বিদেশে গিয়া অলাহারে মরিল । 
বাহারা পলাইল লা, তাহারা অখান্চ খাইসা, না খাইয়া, রোগে পড়িয়া প্রাণত্যাগ 
করিতে লাগিল । 

রোগ সময় পাইল, জ্বর, ওল্গাউঠা, ক্ষয়, বসন্ত । বিশেষতঃ বসন্তের বড় . 
প্রাহর্ভাব হইল । গুহে গৃহে বসস্তে মরিতে লাগিল । কে কাহাকে জল দেয়, 
কে কাহাকে স্পর্শ করে। কেহ কাহার চিকিৎসা করে না; কেহ কাহাকে 
দেখে লা; মরিলে কেহ ফেলে না। অতি রমনীয় বপু অট্টালিকা মধ্যে আপনা 
আপনি পচে। যে গৃহে একবার বসন্ত প্রবেশ করে, তার সকল গুহবাসীর। 
রোগী ফেলিয়া ভয়ে পলায় । 

মহেন্দ্র সিংহ পদচিহ্ন গ্রামে বড় ধনবান- কিন্ত আজ ধনী নির্ধনের এক দর। 
এই হুঃখপুর্ণকালে ব্যাধিগ্রন্থ হইয়া! তাহার আত্মীয়স্বজন, দাসদাসী সকলেই 
গিম্সাছে । কেহ মরিয়াছে, কেহ পলাইয়াছে । সেই বছ পরিবার মধ্যে এখন 
ভাহার ভাব্যা ও তিনি স্বয়ং আর এক শিশুকন্যা । তাহাদেরই কথ। বজিতে- 
ছিলাম । নিকটে এমন একটি প্রতিবেশী নাই, যে একটু জল দিয়া যায় । 


৯২৮৯ ] আনন্দ মঠ তি 


ভাহার ভাব্যা কলাাপী চিন্ত। ত্যাগ করিয়া গোস্বাজে গিয়া স্বয়ং গো-দোহন 
করিলেন । পরে হগ্চ তপ্ত করিয়া, কন্যাক্ষে স্বাওয়াই য়, পোরুকে ঘাস জল দিতে- 
গেলেন । ফিরিয়। আসিলে মহেজ্্র বলিল, “এরূপে কদিন চব্দিবে ?” 

কল্যাণ বলিল, “বড় অধিক দিন নমফ্ম। যতদিন চলে; আমি যতদিন 
পারি চালাই, তার পর তুমি মেয়েটী লইয়া, নগরে ৬ যাইও ।” নগরে মহেন্দের 
পিতৃস্বস! বাস করেন । 

সহেল্দ্র। নগরে যদি যাইতে হয় তবে, তোমায় বা কেন এত দুঃখ দিই । 
চল না এখনই যাই । 

পরে দুইজনে অনেক তর্ক বিতর্ক হইল । 

ক। নগরে গেলে কি কিছু বিশেষ উপকার হুইবে ? 

ম। সেস্থান হয় ত এমনি জ্ঞনশৃন্ত, প্রাণরক্ষার উপায়শূহ্য, হইয়াছে । 

ক। যদি তাহাই হইয়া থাকে, তবে মুরশিদাবাদ, কাশিমবাঙ্জার বা 
কলিকাতায় গোলে প্রাণরক্ষা হইতে পারিবে । এস্থান ত্যাগ করা সর্ব্বতোভাবে 
কার্ধব্য ৷ 

মহেন্দ বলিল, “এই বাড়ী বহুকাল হইতে পুরুধামুক্রমে সঞ্চিত ধনে পরিপূর্ণ ; 
ইহা যে সব চোরে লুটিয়া লইবে ৷” 

ক? লুঠিতে আসিলে আমরা কি তুইজনে রাখিতিত পারিব। প্রাণে না 
বাচিলে ধন ভোগ করিবে কে ? চল, এখনও বন্ধ সম্দ করিয়। যাই । যদি প্রাণে 
বাঁচি ফিরিয়া! আনিয়া ভোগ করিব । 

মহেন্দ জিভ্ডাসা করিলেন, “তুমি পথ হ্াটিতে পারিবে কি? বেহারা। ত 
সব মরিয়া গিয়াছে, গোরু আছে ত গাড়োয়ন নাই, গাড়োমান আছে ত 
গোরু নাই ৷” 

ক। আমি পথ হাটিব, তুষি চিন্তা করিও ন?। 


কল্যাণী মনে মনে স্থির করিলেন যে, না হয় পথে মরিয়া পড়িয়া থাকিব, তবু 
ত ইহারা দুইজন বাঁচিবে । 


পরদিন প্রভাতে তুইজ্সনে কিছু অর্থ সঙ্গে লইয়া, ঘরদ্বারের চাবি বন্ধ রুরিয়া, 
গোরুগুলি ছাড়িয়! দিয়া, কন্সাটাকে কোলে লইয়!, রাজধানীর উদ্দেশে যাত্রা 
করিলেন ! যাত্রাকালে মহেজ্্র বলিলেন, "পথ অতি হ্র্গম । পায়ে পায়ে 
ডাকাত, লুঠেড়া ফিরিতেছে । শুধু হাতে যাওয়া উচিত নয়।” এই বলিয়া 
মহেন্দ্র গৃহে ফিরিয়া আসিয়! বন্ধুক, গুলি, রাহে তারা গেলেন । 


* নগর লা পাজনপ€- সেক বীরতূম বালের নিলা | 


৫৭২, বঙ্গদর্শন [ চৈ 


দেখিয়া কল্যাণী বলিলেন, “যদি অস্ত্রের কথ! মনে করিলে, তবে তুমি 
একবার স্ুুকুমারীকে ধর । আমিও হাতিয়ার লইয়া আসিব ।” এই বলিয়। 
কল্য।ণী কন্যাকে মহেত্্রের কোলে দিয়া গৃহসধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

মহেজ্্র বলিল, “তুমি আবার কি হাতিয়ার লউবে ?” এই বলির! মহেন্দ্র 
তাহার পাচ্ছু পাচু গ্হপ্রবেশ করিলেন । আসিয়া দেখিলেন, কল্যাণী একখান 
কূপাবাধা চোর! কোথা হইতে বাহির করিয়া আবার তাহা রাখিল | বলিল, 
“এ অস্ত শ্রীজাতির নয় 1৮ এই বলিয়া আর কি খু জিডে লাগিল । 

মহেন্দ্ৰ বলিল-_“আবার কি?” 

কল্যাণী বলিল, “কিছু ন!।” এই বলিয়া কল্যাণী একটি বিষের ক্ষুদ্র কৌটা! 
বস্্রমধ্যে লুকাইল । দুঃখের দিনে কবে কপালে কি হয় বলিয়া কল্যাণী পূৃর্ব্বেই 
বিষ সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেল । 

জ্যেষ্ঠমাস, দারুণ ত্র, পৃথিবী অগ্নিময়, বায়ুতে আগুণ ছড়াইতেছে, আকাশ 
তপ্ত তামার ঠাদোয়ার মত, পথের ধূলিসকল অমিশ্ফ.লিঙ্গবৎ । কল্যাণী ঘামিতে 
লাগিল, কখনও বাবলাগাছের ছায়ায়, কখন খেজুরগাছের ছায়ায় বসিয়া বসিয়া, 
শুদ্ধ পুফরিণীর কদ্দেমময় জলপান করিয়া কত কষ্টে পথ চলিতে লাগিল । মেয়েটা 
মহেজ্রের কোলে__এক একবার মহেন্দ্র মেয়েকে বাতাস দে । একবার এক 
নিবিড় শ্ামলপত্ররশ্রিত স্বগন্ধকুহ্বমসংঘু ক্র লতাবেনিত বৃহৎ বৃক্ষের ছায়ায় বসিয়া 
হইজলে বিশ্রাম করিল । মহেন্দ্র কল্যাণীর শ্রয়সহিফ্ণুতা দেখিয়! বিস্মিত হইলেন । 
বন্ধ ভিজাইয়। মহেন্দ্ৰ নিকটস্থ পন্থল হইতে জল আনিয়া আপনার ও কল্যাণীর 
মুখে, হক্তে, পদে, কপালে, জলসেক করিলেন । 

কল্যাণী কিন্ছিৎ ন্গিক্ক হইলেন বটে, কিন্ত দুইজনে ক্ষুধায় বড় আকুল হইলেন । 
তাও সহ হয়-__মেয়েটীর ক্ষুধা তৃষ্ণা সহ হয় না। অতএব আবার তাহারা পথ, 
বাহিয়া চলিলেন । সেই অগ্মিতরঙ্গ সম্ভরণ করিয়া সন্ধ্যার পুকের্ধ এক চটীতে 
পৌঁছিলেন । মহেন্দ্রের মলে মনে বড় আশ! ছিল, চটীতে গিয়া স্ত্রী কন্যার মুখে 
শীতল জল দিতে পারিবেন, প্রাপরক্ষার অন্য সুখে আছার দিতে পারিবেন । কিন্তু 
কই ? চটীতে ত মনুষ্য নাই। বড় বড় ঘর পড়িয়া আছে, মান্থুষসকল 
পলাকিক্সাতে । মহেন্দ্র ইতস্তত: নিরীক্ষণ করিয়! শ্রী কন্যাকে একটি ঘরের ভিতর 
শোরাইলেন । বাহির হইয়া উচ্চস্বরে ডাক হাক করিতে লাগিলেন । কাহারও 
উত্তর পাইলেন ন! । তখন মহেন্দ্র কল্যাণীকে বলিলেন, তুমি একটু সাহস করিয়া 
একা থাক, দেশে যদি গাই থাকে, এঁকৃ্ণ দয়া করুন, আমি দ্ধ আনিব। এই 
বলিয়া একটা হাটার কলসী হাতে করিয়া মহেন্দ্র নিশ্রান্ত হইলেন । কলসী অনেক 
পড়িয়াছিল। 


১২৮৭ ] জানন্দ অঠ ৪৭৩ 


স্বিতীয় পরিচ্ছেদ 

মহেন্দ্র চলিয়া গেল । কল্যাশী এক! বালিকা! লইয়া জলশৃহ্যন্ছানে প্রায়অন্কফকার 
কুটারমধ্যে চারিদিক, নিরীক্ষণ করিতেছিলেন ॥ ভ্াাহার মলে মনে বড় ভয় 
ছইতেছিল । কেহ কোথাও লাই, মনুব্যমাত্রের কোন শব্দ পাওয়া যায় না, কেবল 
শৃগাল কুকুরের রব । ভাবিতেছিলেন কেন তাহাকে যাইতে দিলাম, না হয় 
আর কিছুক্ষণ ক্ষুধা তৃষ্ণা সহ! করিতাম । মনে করিলেন চাত্রিদিকের তভ্বাররু্ধ 
করিয়া বসি৷ কিহ্য একটি ভ্বারেও কপাট ব! অর্গল নাই } এইক্প চারিদিক, 
চাহিয়া! দেখিতে দেখিতে স্ম্মুষস্থ দ্বারে একটা কি ছায়ার মত দেখিলেন। 
সম্গক্যাকৃতি বোধ হয়, কিন্য মনুস্যও বোধ হয় ন।। অতিশয় শুক্ষ, শীণ, অতিশয় 
কৃষ্ঃবর্ণ, উলঙ্গ, বিকটাকার মনুয্যের মত কি আনিয়া ধারে দাড়াইল | কিছুক্ষণ 
পরে সেই ছায়া যেন একটা হাত তুলিল, অস্থিমাংসাবশিষ্ট, অতি দীর্ঘ, শুক 
হক্তের দীর্ঘ শুক অন্গুলিদ্বারা কাহাকে যেন সঙ্কেত করিয়া ডাকিল । কঙ্যানীর 
প্রাণ শুকাইল । তখল সেইরূপ আর একটা ছায়া শুক, কুলবর্ণ, দীর্ঘাকার। 
উলঙ্গ,” প্রথম ছায়ার পাশে আলিয়া দাড়াইল । তার পর আর একটা আসিল । 
তার পর আরও একট। আদিল । কত আসিল । ধীর ধীরে নিহশবন্দে তাহার! 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিতে লাগিল । সেই প্রায় অন্ধকার গুহ নিশীথ শ্াশানের মত 
ভম্মস্কর হইয়া উঠিল । তখন সেই প্রেতবৎ যুত্তিলকল কলাণী এবং তাহার 
কম্টাকে ঘেরিয়। দাড়াইল । কল্যাশী পায় মুচিছিত৷ হইলেন । একজন ডাহাকে 
ধরিল। কলাণী মূচ্ছিতা । কৃষ্ণবর্ণ শীর্ণ পুরুষেরা তখন কল্যাণী এবং তাহার 
কন্যাকে ধরিয়া তুলিয়া, গৃহের বাহির করিয়া, মাঠ পার হইয়। এক জঙ্গলমধ্যে 
প্রবেশ করিল । 


কিছুক্ষণ পরে মহেন্দ্র কলসী করিয়া হৃক্ধ লইয়া সেইখানে উপস্থিত হইল । 


দেখিল কেহ কোথাও নাই, ইতস্তত: অনুসন্ধান করিল, কন্যার নাম ধরিয়া শেষ 
স্ত্রীর নাম ধরিয়। অনেক ডাকিল, কোন উত্তর, কোন সন্ধান পাইল না! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


যে বনমধো দস্্যর! কল্যপীকে নামাইল সে বন অতি মনোহর । আলে! 
নাই, শোভা দেখে এমন চক্ষু নাই, দরিজ্রের হ্বদয়াস্তর্গত সৌন্দর্য্যের ষ্যায় সে 
বনের সৌন্দধ্য অদৃষ্ট রহিল । দেশে আহার থাকুক বা না থাকুক-_বনে ফুল 
আছে, ফুলের গন্ধে সে অন্ধকারেও আলো বোধ হইতেছিল । মধ্যে পরিক্কৃত 
স্বকোমলশস্পাবৃত হুমিথণ্ডে দস্থ্যরা কল্যাণী ও তাহার কম্তারক মাইল । তাহার! 


৫৭৪ বঙ্গদশনি [চক 


তাহাদিগকে ঘেরিয়া বসিল । তখন তাহান্া। বাদাম্ববাদ করিতে লাগিল যে 
ইহাদিগকে লইয়া কি করা যায় কিছু অলস্কার কল্যাপীর সঙ্গে ছিল, তাহা 
পুবেরধই তাহারা হস্তগত করিয়াছিল । একদল তাহার বিভাগে ব্যতিব্যস্ত । 
অলঙ্কারগুলি বিভক্ত, হইলে, একজন দহ্থ্য বলিল, “আমরা সোণারূপা লইগা 
কি করিব, একখান! গহন! লইয়া কেহ আমাকে একসুটা চাল দাও, ক্ষুধায় প্রাণ 
যায় আক কেবল গাছের পাতা! খাইয়া আছি ।” একজন এই কথ বলিলে 
সকলেই সেইরূপ বলিয়। পোল করিতে লাগিল । “চাল দাও,” “চাল দাও,” 
“ক্ষুধায় প্রাণ যায়, সোপারূপী চাহি না।” দলপতি তাহাদিগকে থ।মাইতে 
জাগিল, কিন্তু কেহ থামে লা, ক্রমে উচ্চ উচ্চ কথ) হতে লাগিল, গালাগালি 
হইতে লাগিল, মারামারির উপক্রম । বে, যে অলঙ্কার ভাগে পাইয়াছিল, সে, 
লে অলঙ্কার রাগে তাহার দলপতির গায়ে ছুড়িয়া মারিল। দলপতি তই 
একজনকে মারিল, তখন সকলে দলপিকে আক্রমণ করিয়! তাহাকে আঘাত 
করিতে লাগিল । দলপতি অনাহারে সর্ণ এবং ক্রি্ট ছিল, ছুই এক আছাতেই 
ভূপতিত হইয়া প্রাণহ্যাগ করিল । তখন ক্ষুধিত, রুষ্ট, উত্তেক্তিত, জ্ঞানশূহ্য 
দন্ন্বাদলের অধ্যে একচন বলিল, শগাল কুকুরের মাংস খাইয়াছি, কুধায়। প্রাণ যায়, 
এস ভাই, আদ এই বেটাকে খাই । তখন সকলে ছয় কালি বলিয়। উচ্চলাদ 
করিয়। উঠিগ ॥। বন কালি! আজ নরমাংস খাইব, এই বলিয়। সেই বিশীপদেহ 
কৃষ্ণকায় প্রেতবৎ নুর্তিসকল অন্ধকারে খল খল হাস্ঠ করিয়া, করতালি দিয়া 
নাচিতে আরম্ভ করিল । দলপতির দেহ পোড়াইবার ক্তম্য একজন অগ্নি জ্বালিতে 
প্রবৃত্ত হুইল । শুষ্ক লতা, কান্ত, তৃণ আহরণ করিয়া, চকমকি লোলায় আগুন 
করিয়া, সেই তণকান্ঠ জ্বালিয়া দিল । তখন অল্প অন্ত অগ্নি অলিতে জলিতে 
পার্্বব্তা আস্ত, জন্বীর, পনস, তাল, (তিন্তিড়ী, খঙ্দূর প্রভৃতির শ্যামল পলবরা জি, 
অল্পে অল্প প্রভাসিত হইতে লাগিল । কোথাও পাতা আলোতে জুলিতে লাপিল, 
কোথাও ঘাস উজ্দ্বল হইল! কোথাও অন্ধকার আরও গাঢ় হইল। অগ্নি 
প্রস্তুত হইলে, একজন মৃতশবের পা ধরিয়! টানিয়া আগুনে ফেলিতে গেল । 
তখন আর একজন বলিল, “রাখ ভাই রাখ, রও, রও, যদি মহামাংস খাইয়াই 
আছ প্রাণ রাখিতে হইবে, তবে এই বুদড়ার শুক ন মাংস কেন খাই । অ।জ যাহা 
জুহি! আনিয়াহি তাহাই খাইব ; এস এ কচিমেয়েটাকে পোডাইয়া খাই।” 
আর একজন বলিল, “যাহা ছক পোড়া বাপু, আগ ক্ষুধা সয় না।” তখন 
সকলেই লোলুপ হইয়া যেখানে কল্যাপখ বন্যা লইয়! গুইয়াছিল, (সেই 
দিকে চাহিল । দেখিল বে, সেন্থান শূন্য, কছুঃ/ও নাই, মাতাও নাই । দহ্থযদিগের 
বিবাদের সনয় যোগ দেখিয়, কল্যাণী কন্যা কোলে করিয়া কন্যার মুখে স্তনঢি 
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দিয়া, বনমধ্যে পলাইন্াছে। শিকার পলাইয়াছে দেখিয়া, মার মার শব্দ 
করিয়া, সেই প্রেতমৃত্তি দন্াদপ চারিদিকে ছুটিল । অবশ্হাবিশেষে মন্থন) হিংঅ 
অহ্যমাত্র । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
বন অত্যন্ত অন্ধকার, কলা!নী তাহার ভিতর পথ পায় না । বৃষ্ষলতাকণ্টকের 

ঘনবিশ্তাসে একে পথ লই, তাহাতে আবার দ্বনান্তকার । বৃক্ষলতাকণ্টক ভেদ 
করিয়া কল্যারী বনমধ্যে প্রবেশ করিতে লালিল । মেন্সেটার গায়ে কাটা ফুটিতে 
শাগিল, মেয়েটি মধ্যে মধ্যে কাঁদিতে লাগিল, শুনিয়া দস্থরা আরও চীৎকার 
করিতে লাগিল । কল্যাণী এইরূপে রুধিরাক্তকলেবর হইয়া অনেকদূর বনমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন | কিয়ংক্ষণ পরে চন্দ্রোদয় হইল । এতক্ষণ কল্যাণীর মনে কিছু 
ভরসা ছিল যে, অন্ধকারে তাহাকে দস্থার। দেখিতে পাইবে ন।, কিয়ংক্রণ খু জিয়া! 
নিরস্ত হইবে ; কিন্ত এক্ষণে চন্দ্রোদয় হওয়ায়, সে ভরস। গেল । চাদ সাকোশে 
উঠিয়া বনের মাথার উপর আলো ঢালিয়। দিল-_ভিতারে বনের অন্ধকার, আলোতে 
ভিছিয়! উঠিল । অক্গকার উজ্জ্বল হইল । মাঝে মাঝে ছিদ্রের ভিতর দিয়া, 
আপে! বনের ভিতর প্রবেশ করিয়া, উকি ঝুঁকি মারিতে লাগিল । চাদ যত উচুতে 
উঠিতে লাগিল, তত আরও আলো! বলে ঢুকিতে লাগিল, অন্ধকার সকল আরও 
বনের ভিতর লুকাইতে লাগিল । কল্যাণী কশ্য। লইয়া আর৪ বনের কোণের 
ভিতর পুকাইতে লাগিল । তখন দস্সযুর! আরও চীৎকার করিয়া চারিদিক হইতে 
ছুটিয়া! আসিতে লাগিল-_কম্তাটি ভয় পাইয়া আরও চীৎকার করিয়া কাদিতে 
লাগিল । কল্যাণী তখন নিরস্ত হইয়া আর পলায়নের চেষ্টা করিলেন লা । এক 
বৃহৎ বৃক্ষতলে কণ্টকশৃশ্য তৃপময়স্থানে বসিয়! কন্যাকে ক্রোড়ে করিয়া কেবল 
ডাকিতে লাগিলেন, “কোথায় তুমি” বাহাকে আমি নিত্য পুজা করি, নিত্য নমস্কার 
করি, বাহার ভরসায় এই বনমধ্যেও প্রবেশ করিতে পারিয়াছিলাম, কোথায় ভূমি 
হে মধুস্থদল 1” সেই সময়ে ভয়ে ভক্তিল্প প্রশাঢ়তায় ক্ষুধা তৃষ্ণার অবসাদে কল্যানী 
ক্রমে বাহ্ৃন্ততানশ্ন্য, আভ্যন্তরিক চৈতন্যময় হইয়া শুনিতে লাগিলেন, অন্তরীক্ষে 
স্বগী'য়স্বরে গীত হইতেছে = 

“হনে মূরারে সধুকৈটতায়ে 

গোপাল পোবিনদ্দ মুকুন্দ সৌর়ে 

হনে মারে ষধুকৈটভারে ।” 

কল্যাণী বাল্যকালাবধি পুরাণ শুনিয়াছিলেন যে, দেবষি গগনপথে বীণাযঙ্ছে 

হরিনাম করিতে করিতে ভুবন ভ্রমণ করিয়া থাকেন ; তাহার. মনে সেই কলুন। 


৫৭৩ বজদর্শনি [ চৈত্র 
জাগরিত হইতে লাগিল । ধনে মনে দেখিতে লাগিলেন, শুত্রশ্রীর, শুত্রকেশ, 
শুভ্রা শর শুভ্রবসন, মহাশরীর, মহামুনি বীণাহজ্তে চন্দালোকপ্রদীপ্ত লীলাকাশপথে 
গ।ইতেছেন, 
“হরে মূরারে যধুটফটভাবে |” 
ক্রমে সীত লিকটবন্তখ হইতে লাগিল, আরও স্পষ্ট শুনিতে লাগিলেন, “হরে 
সুরারে মধূুকৈটভারে” ক্রমে আরও নিকট-_মআারও স্পষ্ট-_ 
“হরে সুরারে যধুকৈটভায়ে |” 
শেষে কল্যানীর মাথার উপর বনস্থলী প্রতিধ্বনিত করিয়। সীত বাজিল, 
“হরে হুরারে মধুকৈটভারে ।” 
কল্যাধী তখন নয়নোগ্নীলন করিলেন। সেই অগ্ধপ্ষুট বন।দ্ধকারবিমিজ্ঞ 
চন্দ্ররশ্মিতে দেখিলেন, সম্মুখে সেই শুভ্রশরীর, শুভ্রকেশ, শুভ্রম্ম =, শুভ্রবসন, 
ফবিমুত্রি! অন্যননে তথাইতচেতনে কল্যাণী মনে করিলেন প্রণ।ম করিব, কিন্তু 
প্রণাম করিতে পারিলেন না, মাথা লোযম্াইতে একবোরে চেতনাশন্য হইয়া ভূতল- 
শায়রিনী হইলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


সেই বলনধ্ এক প্রকাণ্ড ভূমিখণ্ডে ভগ্রশিলাখণ্ড সকলে পরিবোহিত হই! 
একটি বৃহৎ মঠ আছে । পুরানতববিদেরা দেখিলে বলিতে পারিতেন, ইহা 
পৃরর্বকালে বৌন্দিগের বিহার ছিল-__তারপরে হিন্দুর মঠ হইয়াছে । অট্রালিকা- 
শ্রেণী দ্বিতল-_মধ্যে বহুবিধ দেবমন্দির এবং সন্মুখে নাটমন্দির । সকলই প্রায় 
পাচীরে বেহিত আর বভিঃস্হিত বন্যযবক্ষশ্রেণীদ্বার৷ এরূপ আচ্ছল্গ যে দিনমানে 
অনতিদূর হুইতেও কেহ বুঝিতে পারে না যে এখানে কোঠা আছে। অট্টালিকা 
সকল অনেক স্থানেই ভগ্ন কিন্ত দিনমানে দেখা। য।য় যে সকল স্থ।ন সম্প্রাতি 
মেরামত হইয়াছে । দেখিলেই জানা যায় যে, এই গভীর হর্ভেদ্য অরপ্যমধ্যে 
মনুষ্য বাস করে । এই মঠের একটি কুঠারী মধ্যে একটা! বড় কু দে। জলিতেছিল, 
তাহার ভিতর কল্যানীর প্রথম চৈতন্য হইলে দেখিলেন, সম্মুখে সেই শুজশরীর, 
সশুভ্রবসন মহাপুরুষ । কল্যানী বিশ্মিতলোচনে আবার চাহিতে লাগিলেন, এখনও 
স্মৃতি পুনরাগমন করিতেছিল না! তখন মহাপুরুব বলিলেন, “মা এ দেবতার ঠাই, 
শক্ষা করিও লা। একটু দুধ আছে তুমি খাও তারপর তোমার সহিত কথা কহিব ।” 

কল্যানী প্রথমে কিছুই বুঝিতে পারিলেন না; তারপর ক্রমে ক্রমে মনের 
কিছু শ্থৈধ্য হইল, গলায় আচল দিয়া তাহাকে একটি প্রণাম করিলেন । তিনি 
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সুমঙ্গল আশীৰ্ব্বাদ করিয়। গৃহান্তর হইতে একটী সুগন্ধ সবৎপাত্র বাহির করিয়া সেই 
জলন্ত অগ্রিতে হৃপ্ধ উত্তপ্ত করিলেন । ত্রন্ধ তপ্ত হইলে কল্যাণীকে তাহ! দিয়া 
বলিলেন-_ 

“ম। কন্যাকে কিছু খাওয়াও, আপনি কিছু খাও, তাহার পর কথ! কহিব |” 
কল্যাণী হচিত্তে কণ্তাকে দুগ্ধপান করাইতে আরম্ভ করিলেন । তখন সেই 
পুরুষ “মামি যতক্ষণ না আসি কোন চিন্ত! করিও ন!" বলিয়া মন্দির হইতে 
বাহিরে গেলেন । বাহির হইতে কিয়ৎকাল পরে ফিরিয়া আসিয়া! দেখিলেন যে, 
কল্যবী কল্পসাকে তুধ খাওয়ান সমাপন করিয়াছেন বটে, কিন্ত আপনি কিছু খান 
নাই ; দগ্ধ যেমন ছিল প্রায় তেমনই আছে, অতি অল্পই ব্যয় হইয়াছে! সেহু 
পুরুষ তখন বলিলেন, “মা, তুমি হধ থাও নাই, আমি আবার বাহিরে যাইতেছি, 
তুমি হধ না খাইলে ফিরিব না ।"” 

সেই ঝবিতুল্য পুরুষ এই বলিয়া বাহিরে যাইতেছিলেন, কল্যাণী আবার 
তাহাকে প্রণাম কয় যাডহাত করিলেন-_- 

বনবাসী বলিলেন, "কি বলিবে 2??? 

তখন কল্যাণী বলিলেন, “আমাকে হধ খাইতে আন্ধা করিবেন নাকোন 
বাধা আছে, আনি খাইব না ।” 

তখন বনবাসী অতি করুণ স্বরে বলিলেন, "কি বাধা আছে, আমাকে বল-- 
আমি বনবাসী ত্রহ্ষচারী তুমি আমার কন্যা, তোমার এমন কি কথা আছে যে, 
আমাকে বলিবে না । আমি যখন বন হইতে তোমাকে অজ্ভ্ান অবস্থায় তুলিয়া 
আনি, তৎকালে তোমাকে অত্যন্ত ক্ষুৎপিপাদালীড়িতা বোধ হইয়াছিল, তুমি না 
খাইলে বাচিবে কি প্রকারে ?” 

কল্যাণী তখন গলদ শ্রলোচনে বলিলেন, “আপনি দেবতা, আপনাকে 
বলিব-__আমার স্বামী এপব্যস্ত অভুক্ত: আছেন, ভীহার সাক্ষাৎ না পাইলে, কিব! 
তাহার ছোজনসস্থাদ না শুনিলে, আমি কি প্রকারে খাইব 7?” 

ব্রচ্ষচারী জিন্দাল! করিলেন, “তোমার স্বামী কোথায় ?” 


কল্যাণী বলিলেন, “তাহা আমি জানি না--তিনি তুধের সন্ধানে বাহির হইলে 
পর দম্যারা আমাকে চুরি করিয়া লইয়া আলিয়াছে ।” তখন ব্রহ্মচারী একটি 
একটি করিয়। প্রশ্থ করিয়! কল্যাণী এবং ভাহার স্বামীর বৃত্তান্ত সমুদয় অবগত 
ছইলেন। কল্যাণী স্বামীর নাম বলিলেন না, বলিতে পারেন না, কিন্তু আর আর 
পরিচয়ের পরে ব্রহ্মচারা বুঝিলেন । জিস্ঞাস|। করিলেন, “তুহিই মহেন্দ্রের শত) ?”’ 
কল্যাণী নিক্ষত্তর হুইয়া রহিলেন । তখন ব্রহ্মচারী কলিলেন, “তুমি আমার বাক্য 


এও = খু 
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পালন কর, আমি তোমার স্বামীর সংবাদ আশিতেছি তুমি দুধ না খাইলে আমি 
যাইব না|” কল্যাণী বলিলেন, “একটু জল এখানে আছে কি?" ত্রহ্ষমচারী 
জল-কলস দেখাইয়া দিলেন । কল্যাণী অন্তজি পাতিলেন, ব্রহ্মচারী অজলি 
পৃরিয়া জল ঢালিয়া দিলেন ! কল্যাশন সেই জলাঞ্জলি ব্রহ্ষচারীর পদমূলে লইয়া 
গিয়া বলিলেন, “আপনি ইহাতে পদরেণু দিন ।” জ্রজ্জচারী অঙ্গুষ্ঠের দ্বারা! জল 
স্পর্শ করিলে কল্যাণী সেই জলাল্প লি পান করিলেন এবং বলিলেন 
“আমি অস্ত পান করিয়াছি__আর কিছু খাইতে বলিবেন না- স্বামীর সম্বাদ না 
পাইলে আর কিছু খাইব ন 1৮ ব্রহ্মচারী তখন বলিলেন, “তুমি নির্ভয়ে এই 
দেউল মধ্যে অবস্থিতি কর, আমি তোমার স্বামীর সন্ধানে চলিলায় ।” 
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রাত্রি অনেক । চাদ মাথার উপর, পূর্ণচন্দ্র নহে, আলো! তত প্রখর নহে । 
এক অতি বিস্ঠার্ণ প্রাস্থরের উপর সেই অস্কারের ছায়াবিশিষ্ট অস্পষ্ট আলো! 
পড়িয়াছে। সে আলোকে মাঠের এপার ওপার দেখা যাইতেছে না, মাঠে কি 
আছে, কে আছে দেখা যাইতেছে না। মাঠ যেন অনন্ত, জনশূন্য, ভয়ের আবাস- 
স্থান হলিয়া বোধ হইনৃতছে । সেই মাত দিয়! মুরশিদাবাদ যাইবার রাস্তা । 
রাস্তার ধানে একটি ক্রদ্র পাহাড় ॥। পাহাড়ের উপর অনেক আম্াদি বৃক্ষ । 
গাছের মাথা সকল, চাদের আলোতে উজ্জ্বল হইয়া সরসর করিয়া! কাপিতেছে, 
তাহার ছায়া কালপাথরের উপর কাল হইয়া! পড়িয়া তর্তর্‌ করিয়া কাপিতেছে। 
ব্রহ্মচারী সেই পাহাড়ের উপর উঠিয়া শিখলে দাড়াইয়া শুক্ধ হইয়া আলিতে 
লাগিলেন_.কি শুনিতে লাগিলেন বলিতে পারি না। সেই অনস্ততুল্য 
প্রান্তরেও কোন শব্দ নাই--কেবল বৃক্ষাদির মর্শ্বরশব্দ । একম্ছানে পাহাড়ের 
মূলের নিকটে বড় জঙ্গল । উপরে পাহাড়, নীচে রান্রপথ, মধ্যে সেই জঙ্গল । 
সেখানে কি শব্দ হইল বলিতে পারি না ক্রহ্ষচারী সেই দিকে গেলেন | নিবিড় 
ভঙ্গলসমধেয প্রবেশ করিলেন, দেখিলেন, সেহ বনমধ্ো বৃক্ষরাজির অন্ধকার- 
তলদেশে সারি সারি সারি গাছের নীচে মানুষ বসিয়া আছে। মানুষসকল 
দীর্ঘাকার, কৃষ্ণকায়, সশস্ত্র, বিটপবিচ্ছেদে নিপতিত জ্ন্যোৎস্সায় তাহাদের মার্জিত 
আরুধ সকল হলিতেছে । এমন দুইশত লোক বসিয়া আছে-_একটি কথাও 
কহিতেছে ন।। ব্রহ্ষচারী ধীরে ধীরে তাহাদিগের মধ্যে গিয়। কি একটা হঙ্গিন্ত 
করিজেন- কেহ উঠিল নখ, কেহ কথা কহিল না, কেহ কোন শব্দ করিল না। 
ভিনি সকলের সম্মুখ দিয্ন। সকলকে দেখিতে দেখিতে গেলেন, অন্ধকারে মুখপানে 
চাহিয়া নিরীক্ষণ কত্রিডে করিত্তে গেলেন, যেন কাহাকে খু জিতেছেন পাইতেছেন 
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ন।। খু জিয়। খু জিয়া একজনকে চিনিযা তাহার অঙ্গ স্পর্শ করিয়া ইপ্িত করিলেন । 
ইঙ্গিত করিতেই সে উঠিল। ব্রহ্মচারী তাহাকে লইয়া দূরে আসিয়া 
দাড়াইলেন। এই ব্যক্তি যুবাপুরুষ-__ঘনকৃষ্ণ গুস্ফশ্মজ্কতে তাহার চন্দ্রবদন 
আব্বত_ সে বলিষ্ঠকায়, অতি সুন্দর পুরুষ। সে গৈরিকবসন 
পরিধান করিয়ছছে-__সব্ধবাঙ্গে চন্দনশোভ!। ত্রহ্মচারী তাহাকে বলিলেন, 
“ভবানন্দ, মহেন্দ্ৰ সংহের কোন সম্বাদ রাখ ?” 

ভবানন্দ তথন বলিল, “মহেন্দ্র সিংহ আজ প্রাতে স্ত্রী কম্যা। লই য়! গৃহত্যাগ 
করিয়। মুরশিদাবাদের পথে যাইতেছিল, চটীতে 

এই পর্য্যন্ত বলাতে অ্রক্মচারী বলিলেন “চটাতে যাহ! ছটিয়াছে তাহ! জানি । 
সন্তানের একাজ নহে । কে করিল?” 

ভবা। গেৌঁয়ো চাষালোক বোধ হয়। এখন সকল গ্রামের চাষাডুষে! 
পেটের জ্বালায় ডাকাত হইয়াছে । আন্ত কাল কে ডাকাত নয় ? আমরাই আজ 
লুটিয়া খাইয়াছি__কোতোয়াল সাহেবের তুই মল চাউল যাইতেছিল-__তাহ! গ্রহণ 
করিয়। বৈষ্ণবের ভে।গে লাগাইয়াছি । 

ভ্রস্থচারী হাসিয়! বলিলেন, “চোরের হাত হইতে আমি তাহার স্ত্রী কন্যাকে 
উদ্ধার করিয়াছি । এখন তাহাদিগকে মঠে রাখিয়া আসিয়াছি। এখন 
তোমার উপর ভার যে মহেন্দ্রকে খুজিয়! তাহার স্ত্রী কন্যা তাহার জিম্মা করিয়। 
দেও । এখানে জীবানন্দ থাকিলে কাব্যোদ্ধার হইবে ।” 

ভবানন্দ স্বীকৃত হইল । ব্রহ্মচারী তখন ম্ানাস্তরে গেলেন । 
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চটীাতে বন্সিয়া ভাবিয়া, কোন ফলোদয় হইবে ন! বিবেচনা করিয়া মহেন্দ 
গাত্রোখান করিলেন । রাজনগরে গিয়! রাজপুক্রষদিগের সহায়তায় স্ত্রী কন্যার 
অন্থুসন্ধান করিবেন এই বিবেচনায় সেই দিকেই চলিলেন । কিছু দূর গিয়া 
পথিমধ্যে দেখিলেন, কতকগুলি গোরুর গাড়ী ঘ্েত্রিয়া অনেকগুলি সিপাহী 
চলিয়্যন্ছে। “রাজনগর, বা নগর” কি তাহ! বুঝাইতে হইতেছে । 

১১৭৬ সালে বীরভূম প্রভৃতি প্রদেশ ইংরেজের শাসনাধীন হইয়াও হয় নাই। 
ইংরেজ তখন বাঙ্গালার দেওয়ান্‌। তাহারা খানার টাক। আদায় করিয়া লন, 
কিন্ক তখনও প্রাণ সম্পত্তি প্রস্ততি রক্ষণাবেক্ষণের কোন ভার লয়েন নাই । তখন্‌ 
টাকা লইবার তার ইংরেজির আর পাণ সম্পত্তি রক্ষণাবেক্ষণের ভার পাপিষ্ঠ 
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নরাধম বিশ্বাসহস্তা মন্ত্যকুলকলক্ক মীরজাফরের উপর ॥ মীরজাফর আত্মরক্ষায় 
অক্ষম, বাঙ্গালা রক্ষা করিবে কি প্রকারে । মীরজাফর গুলি খায় ও 
ঘুমায় । ইংরেজ টাকা আদায় করে ও ডেস্পাচ লেখে । বাঙ্গালি কাদে আর 
উতৎসন্্র যায় । 

বাঙ্গালার পক্ষে সাধারণ নিয়ম এই । কিন্ত বীরভূম প্রস্তাতি প্রদেশ সম্বন্ধে 
একটু শ্বতন্ত্র বন্দোবস্ত ছিল। বীরভুমপ্রদেশ বীরভুমের রাজার অধীনে । রাজনগর 
বা লগর-_তাহাদেরই রাভ্বধানী। বীরভূমের রাজার! পুর্বে স্বাধীন ছিলেন, 
সম্প্রতি যুরশিদাবাদের অধীন হইয়াছিলেন । পূর্ব্বে বীরভুমে হিন্দুরাই স্বাধীন 
রাজা ছিলেন । কিনু আধুনিক রাজবংশ মুসলমান | যে সময়ের কথা লিখিতে ছি, 
তাহার পূর্বের রাত্রা আলিনকি খ। বাহাদুর দিরাজউদ্দৌলার সহায়তায় কিছু 
লম্বাই চৌড়াই করিয়া কলিকাতা লুটিয়! আসিম়াছিলেন। তারপর ক্লাইবের 
পাহুকাস্পর্শে খুসলনানঞ্ঞন্ন সার্থক করিয়া, বেহেস্তে যাত্রা করিবার উন্মুখ 
হইয়াছিলেন ॥ বাঙ্গালার অন্যান্ত অংশের হ্যায় বীরভুমের কর ইংরেজের আপ্য। 
কিন্তু শাসনের ভার বীরভূমের ব্াঙ্জার উপর ! যেখানে যেখানে ইংরেজেরা 
আপনাদিগের প্রাপ্য কর আপনারা আদায় করিতেন, সেখানে তাহারা এক এক 
কালেক্টার নিযুক্ত করিয়াছিলেন । কিন্ত বীরভূম প্রদেশে এ পধ্যন্তও কালেক্টার 
নিযুক্ত হয় নাই । রাজাই ইংরেজের কর আদায় করিয়া ক(লকাতায় পাঠাইয়। 


অতএব বীরভুমেত্র খাজনা কলিকাতায় বায়। লোক ন! খাইয়া মরুক, 
খাজনা আদায় বন্ধ হয় লা । তবে তত আদায় হইয়া উঠে নাই__কেন না! মাত! 
বসুমতী ধন প্রসব না করিলে ধন কেহ গড়িতে পারে না। যাহা হউক, যাহ! 
কিছু আদায় হইয়াছে, তাহ! গাড়ী বোঝাই হইয়! সিপাহীর পাহারায় কলিকাতায় 
কোম্পানির ধলাগারে যাইতেছিল । আজিকার দিলে দহ্্যাভীতি অতিশয় প্রবল, 
এজস্ক পঞ্চাশজন সশস্ত্র সিপাহী গাড়ীর অগ্রপশ্চাৎ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া সঙ্গীন খাড়। 
করিয়। যবাইতেছিল । তাহাদিগের অধ্যক্ষ একজন গোর।। সে কোম্পানীর 
চাকর নহে । দেশীয় রাজ্জাগপের সৈম্গণমধ্যে তখন অনেক গোরা অব্যক্ত! 
করিত । গোরা সর্ববপশ্চাৎ ঘোড়ায় চড়িয়া চলিয়াছিল। রোৌজড্রের জন্য দিলে 
পিপাহীলা পথ চলে না, রাত্রে চলে । চলিতে চলিতে সেই খাজনার গাড়ী ও 
সৈন্য সামস্তে মহেক্দ্রের গতিরোধ হইল । মহেন্দ্র সিপাহী ও গোরুর গাড়ীকর্তৃক 
পথরুদ্ধ দেখিয়া, পাশ দিয়! জাড়াইলেন । তথাপি সিপাহীরা! তাহার গা ঘেসিয়। 
ঘায়- দেখিয়া, এবং এ বিবাদের সময় নয় বিবেচনা করিয়া, তিনি পথপা'র্শ্বন্থ 
জঙ্গলের ধারে গিয়া দীডাইলেন ! 
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তখন একজন সিপাহী বলিল, “এহি একঠো ডাকু ভাগত হ্যায় মহেল্লের 
হাতে বন্দুক দেখিয়া! এ বিশ্বাস তাহার দ্র হইল ! সে তাড়াইয়! গিয়া মহেন্দ্রের 
গলা ধরিল। এবং শ্বালা__-চোর__বলিয়াই এক খুস! সহসা মারিল ও বন্দুক কাড়িয়! 
লইল । মহেন্দ্র রিক্ হস্তে কেবল খুষাটি ফিরাইয়। মারিল। মহেশ্রের একটু 
রাগ যে বেশ হইয়াছিল তাহ! বলা বাহুল্য ॥ ঘুষাটি খাইয়া সিপাহীমহাশয় ঘুরি! 
অচেতন হইয়া রাস্তায় পড়িলেন । তখন তিনি চারিজন লিপাহী আসিয়া, 
মহেজ্দ্রকে ধরিরা জোরে টানিয়া সেনাপতি সাহেবের নিকট লইয়া গেল, এবং 
সাহেবকে বলিল যে, এই ব্যক্তি, একজন স্পাহীকে খুন করিস্লাছে । সাহেব 
পাইপ খাইতেছিলেন, মদের ঝৌকে একটুখানি বিহ্বল ছিলেন, বলিলেন, 
“শালাকে। পাকডলেকে সাদি করে| |” সিপাহীরা বুঝিতে পারিল ন! যে, বন্দুক" 
ধারী ডাকাতকে তাহার! কি প্রকারে বিবাহ করিবে। কিছু নেশা ছুটিলে 
সাহেবের মত ফিরিবে বিবেচনায় তিন চারিজ্ছন সিপাহী গাড়ীর গোরুর দড়ি দিয়! 
মহেত্্রকে হাতে পায়ে বাধিয়া গোকুর গাড়ীতে তুলিল । মহেন্দ্র দেখিলেন, এত 
লোকের সঙ্গে জোর করা বৃথা, জোর করিয়! মুক্তিলাভ করিয়াই বা কি হইবে । 
শ্রী কন্যার শোকে তখন মহেন্দ্র কাতর, বাঁচিবার কোন ইচ্ছা ছিল না। সিপাহীর। 
মহেন্্রকে উত্তম করিয়া গাড়ীর চাকার সঙ্গে বাধিল । পরে সিপাহীর! খান্জান। 
লইয়া যেনন চলিতেছিল, তেমনি মৃহ্গন্তীরপদে চলিল । 


অঃম পরিচ্ছেদ 


ভ্রক্ষচারীর আজ্ঞা পাইয়া ভবানন্দ মৃত্‌ ম্বত হরিনাম করিতে করিতে, খে 
চষ্টাতে মহেন্দ্ৰ বসিয়াছিল, সেই চটীর দিকে চলিলেন । সেইখানেই মহেন্দ্রের 
সন্ধান পাওয়া! সম্ভব বিবেচনা করিলেন । 


পাঠক এই স্থানে দিগ্রিকূপণ করুন । সে সময়ে ইংরেজের কৃত আধুনিক রাস্তা 
সকল ছিল না । রাজনগর হইতে কলিকাতায় আসিতে হইলে, যাহাকে এক্ষণে 
সাবেক বেণারস রোড. বলে সেই রাস্তায় পড়িয়া আসিতে হইবে । প্রধানত: 
রাজনগর হইতে দক্ষিণাভিমুখ হইরা আসিতে হইবে । মহেন্দ্রও পদচিহ্ন হইতে 
রাজনগর যাইতে দক্ষিণ হইতে উত্তর দিকে যাইতেছিলেন। এইজন্য পথে 
সিপাহীদিগের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হইয়াছিল । ভবানন্দ তালপাহাড় হইতে যে 
চার দিকে চলিলেন, সেও দক্ষিণ হইতে উত্তর । যাইতে যাইতে কাজে কাজেই 
অচিরাৎ ধনরক্ষাকারী সিপাহীদিগের সহিত সাহ্ষাৎ হইল । তিনিও মহেজ্দ্রের 
ন্যায় সিপাহীদিগকে পাশ দিলেন । একে নিপাহনদিগের সহন্দেই বিশ্বাস ছিল, 
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যে এই চালান লুঠ করিবার অন্য ডাকাইতের। অবশ্য চেষ্টা করিবে তাতে আবার 
পথমধ্যে একজন ডাকাইতকে গ্রেণ্তার করিয়াছে । কাজে কাজেই ভবানন্দকে 
আবার র।ত্রিকালে পথে পাশ দিতে দেখিয়াই তাহাদিগের বিশ্বাস হুইল যে, এও 
আর একজন ডাকাত । অতএব লিপাহীরা তৎক্ষণাৎ তাহাকেও ধৃত করিল । 

ভবানন্দ মৃত হাসিয়া বলিলেন, “কেন বাপু 1” 

সিপাহী বলিল, “তোম শালা ডাকু হো ।” 

ভবা। “দেখিতে পাইতেছ, গেরুয়াবসন পরা অক্ষচারী আমি । ডাকাত কি 
এই রকম । 

লিপাহী । অনেক শালা! ব্রহ্মচারী সর্যাসী ডাকাতি করে। এই -&বলিয়। 
সিপাহী ভবানন্দের গলাধাৰ দিয়া, টানিয়া আনিল । ভবানন্দের চক্ষু সে 
অন্ধকারে শহলিয়। উঠিল। কিন্তু আর কিছু ন! বলিয়া অতি বিনীতভাবে 
বলিলেন, “প্রভু কি করিতে হইবে আজ্ঞা করুন |” 

সিপাহী ভবানন্দের বিনয়ে সন্ধু হইয়া বলিল, “লেও শালা, মাথে পর 
একঠো মোট লেও।” এই হলিয়। সিপাহ্থী ভবানন্দের মাথার উপর একটা! তল্লী 
চাপাইয়া দিল । তখন আর একজন সিপাহী তাহাকে বলিল, “লা, পলাবে, আর 
এক শ্বালাকে যেখানে বেধে রেখেছ, এ শালাকেও গাড়ীর উপর সেইখানে বেঁধে 
রাখ।” ভধানন্দের তখন কৌতূহল হইল হে কাহাকে বাধিয়া রাখিয়াছে 
দেখিব। তখন ভবানন্দ মাথার তল্লী ফেলিয়া দিয়া, যে সিপাহী তলী মাথায় 
তুলিয়া দিয়াছিল, তাহার গালে এক চড় মারিল। সুতরাং সিপাহীরা ভবানন্দকেও 
বাধিয়া গাড়ীর উপর তুলিয়া মহেন্দ্রের নিকট ফেলিল । ভবানন্দ চিনিল যে 
মহেন্দ্ৰ সিংহ । 

সিপাহীর। পুনরায় অন্তযনস্কে কোলাহল করিতে করিতে চলিল, আর গোরুর 
গাড়ীর চাকার কচ, কচ. শব্দ হইতে লাগিল, তখন ভবানন্দ ধীরে ধীরে কেবল 
মহেজ্ মাত্র শুনিতে পায় এইরূপ স্বরে বলিলেন, “মহেন্দ্র সিংহ, আমি তোমায় 
চিনি, তোমার সাহায্যের জস্যই আমি এখানে আসিয়।ছি । কে আমি তাহা এখন 
তোমার শুনিবার প্রয্মোঞজন নাই । আমি মাহা বলি সাবধানে তাহা কর । 
তোমার হাতের বাধনট। গাড়ীর চাকার উপরে রাখ ।” 

মহেন্দ্র বিস্মিত হইলেন । কিন্ত বিনা বাক্যবায়ে ভবানন্দের কথামত কাজ 
করিলেন । অন্ধকারে গাড়ীর চাকার নিকট একটুখানি সরিয় গিয়া, হব্য বন্ধন রজ্ছু 
চাকায় স্পর্শ করাইয়া ত্াধিলেন । চাকার ঘর্যণে ক্রমে দডিটি কাটিয়া গেল । 
তারপর পায়ের দড়ি এরূপ করিনা কাটিলেন । এইকরূপে বন্ধন হস্তে মুক্ত হুইয়। 
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তবানম্দের পরামর্শে নিশ্চেঃ হইল গাড়ির উপরে পণ্ডয়া রহিলেন ।  ভবানম্দও 
সেইরূপ করিয়! বন্ধন ছিন্গু করিলেন । উভয়ে নিস্তক্ত । 

যেখানে সেই. জঙ্গলে, বে রাজপথে দীাড়াইয়া, ব্রহ্মচারী চারিদিক নিরীক্ষণ 
করিয়াছিলেন সেই পথে ইহাদিগের যাইবার পথ । সেই পাহাড়ের নিকট 
সিপাহীরী পৌছিলে দেখিল যে, পাহাড়ের নীচে একটা টিবির উপর 
একটি মাম দাড়াইয়া আছে । চন্্রদীব্ত নীল আকাশে তাহার কালো শরীর 
চিত্রিত হইয়াছে দেখিয়া, হাওলদ৷ার বলিল, “উহাকে, ধরিয়া আন । মোট 
বহিবে ।” তখন একজন সিপাহী তাহাকে ধরিতে গেল । সিপাহী ধরিতে 
যাহতেছে, সে ব্যক্তি স্থির দাড়াইয়া আছে__নড়ে না। সিপাহী তাহাকে ধরিল, 
সে কিছু বলিল ন! । ধরি ঘন তাহাকে হাওলদারের নিকট লইয়া আসিল, তখনও 
কিছু বলিল না। হাওলদ।র বলিলেন, “উহার মাথায় মোট দাও ।” সিপাহী 
তাহার মাথায় মোট দিল, সে মাথায় মোট লইল । তখন হাওলদার পিছন 
ফিরিয়া, গাড়ীর সঙ্গে চলিল । এই সময়ে হঠাৎ একটি পিস্ডলের শব্দ হইল, 
হাওলদার মস্তকে বিদ্ধ হইয়া! ভূতলে পড়িয়া! প্রাণত্যাগ করিল । “‘এহি শাল! 
হাৎলদারকো মারা” বলিয়া! একজন সিপাহী আুটিয়ার হাত ধরিল্স। ুটিয়ার 
হাতে তখন পিস্তল ॥ মুটিয়! মাথার মোট চলিয়া পিস্তল উল্টাইয়া ধরিয়া 
সেই লিপাহীর মাথায় মারিল, সিপাহীর মাথা ভাঙ্গিয়া গেল, সে নিরস্ত হইল । 
সেই সময়ে ‘“‘হরি ! হরি ৷ হরি !” শব্দ করিয়া দুইশত শত্রধারী লোক আলিয়1 
সিপাহীদিগকে ঘেরিল । সিপাহীরা! তখন সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা 
করিতেছিল। সাহেবও ডাকাত পড়িয়াছে বিবেচনা করিয়া সয়র গাড়ীর কাছে 
আসিয়। লাইন ফরম করিবার আজ্ঞা দিলেন । তখনই সিপাহ্ীর! চারিদিকে 
সম্ম্থ ফিরিয়া 5তুক্ষোণ করিয়। ঈড়াইল । অধ্যক্ষের পুনব্বার আছ্যা পাইয়া 
তাহারা বন্দুক তুলিয়া ধরিল। এই সময়ে হঠাৎ সাহেবের কোমর হইতে তীহার 
অসি কে কাড়িয়া লইল । লইয়াই একাঘাতে ভাহার মস্তকচ্ছেদন করিল। 
সাহেব ছিত্রশির হইয়া অশ্ব হইতে পড়িয়া গেলে আর তাহার ফায়ারের হুকুম 
দেওয়া হইল না]! সকলে দেখিল যে, এক ব্যক্তি গাড়ীর উপরে দীাড়াইয়! 
তরবার হস্তে হরি হরি শব্দ করিতেছে এবং “সিপাহী মার, সিপাহী মার,” 
বলিতেছে ।) সে ভবানম্দ। 

সহসা অধ্যক্ষকে ছিন্ন শির দেখিয়া এবং রক্ষার জন্য কাহারও নিকটে আজ্ঞা ন! 
পাইয়া সিপাহীরা কিয়ৎক্ষণ ভীত ও নিশ্চেষ্ট হইল । এই অবসরে তেজন্বী দস্থ্যর! 
তাহাদিগের অনেককে হত ও আহত করিয়া গাড়ীর নিকটে আসিয়া টাকার বাব 
সকল হস্তগত করিল 1 সিপাহীরা ভগ্রোৎসাহ ও পরাভূত হইয়া পলায়নপর হইল । 


৪৮৪ বঙ্গদর্শন [ চৈত্ 
তখন যে ব্যক্তি টিপর উপর দাড়াইয়াছিল, এবং শেষে যুদ্ধের প্রধান 
নেতৃত্বগ্রহণ করিয়াছিল সে ভবানন্দের নিকট আসিল । উভয়ে তখন আলিঙ্গন 
করিলে ভবানন্দ বলিলেন, “ভাই জীবানন্দ সার্থক ব্রত গ্রহণ করিয়াছিলে।” 
জীবালন্দ বলিল, “তবনম্দ { তোমার নামে সার্থক হউক 1” অপহৃত ধন 
যথাস্থানে লইয়া যাইবার ব্যবস্থা করণে জীবানন্দ নিযুক্ত হইলেন, তাহার অন্ুচর- 
বর্গ সহিত শীআই তিনি স্থানান্তরে গেলেন । ভবানন্দ এক! প্রাড়াইয়। রহিলেন । 


নবম পরিচ্ছেদ 


মহেন্দ্র শকট হইতে নামিয়া একজন সিপাহীর প্রহরণ কাডিয়া লইয়া যুদ্ধে 
যোগ দিবার উদ্যোগী হইয়/ছিলেন । কিন্তু এমন সময়ে ঠাহার »প8ই বোধ 
হইল যে ইহারাই দস্থা ; ধনাপহরণ জন্যই লিপাহীদিগাকে আক্রনণ করিয়াছে। 
এইরূপ বিবেচন? করিয়া তিনি হুদ্ধস্থান হইতে সরিয়া গিয়া দাড়াইলেন । কেন 
না দস্থাদের সহায়তা করিলে তাহাদিগের দুরাচারের ভাগী হইতে হইবে । তখন 
তিনি তরবারি ফেলিয়া দিয়া ধীরে ধারে সে স্থান ত্যাগ করিয়া যাইতেছিলেন, 
এমন সময় ভবানন্দ আলিয়া ভাহার নিকটে দাড়াইল । মহেন্দ্র দিচ্যাসা করিল, 
‘মহাশয় আপনি কে?" 

ভবালন্দ বলল, “€তামার তাতে প্রয়োজন কি 1” 

মহে । আনার কিছু প্রয়োদ্রন আছে । আজ আমি আপনার দ্বার! বিশেহ 
উপকুত হইয়াছি। 

ভবা। সে বোধ যে তোমার আছে এমন ত বুঝিলাম না_-মন্ত্র হাতে 
করিয়! তফাত রহিলে_ তুনি কি কাপুরুষ যে যুদ্ধে ভয় পাও? 

ভবানন্দের কথা ফুরাইতে না ফুরাইতে, মহেন্দ্র স্বণার সহিত বলিলেন “যুদ্ধ 
কই-_এ যে ডাকাতি ॥" ভবানম্দ বলিল, ‘‘হউক ডাকাতি, আমরা তোমার কিছু? 
উপকার করিয়াছি আরও কিছু উপকার করিবার ইচ্ছা রাখি |” 

মহেন্দ্র । তোমরা জমার কিছু উপকার করিয়াছ বটে, কিন্তু আর কি 
উপকার করিবে ? আর ডাকাতের কাছে এত উপকৃত হওয়ার চেয়ে আমার 
অন্থুপকৃত থাকাই ভাল । 

ভবা। উপকার গ্রহণ কর না কর, তোমার ইচ্চা। যদি ইচ্ছা হয় আমার 
সঙ্গে আইল । তোমার শ্্রীকগ্ঠার সঙ্গে সাক্ষাৎ করাইব । 


মহেন্দ্র ফিরিয়া দাড়াইজল | * বলিল, “সে কি?” 
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ভবালন্দ সে কথার উত্তর ন! করিয়া চালিল। অগত্যা মহেঙ্ছ সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল মনে মনে ভাবিতে লাগিল এর! দস্থা না দেবত। ? 


দশম পরিচ্ছেদ 
সেই জোহস্বাময়ী বক্রনীতে তুইজনে নীরবে প্রান্তর পার হইয়। চলিল। 
মহেন্দ্র নীরব, শোককাতর, গর্বিত, কিছু কৌতুহলী । 
ভবানন্দ সহসা ভিন্নমুণ্তি ধারণ করিলেন । সে স্থিরযূৃত্তি, ধীর প্রকৃতি সক্ল্যাসী 
আর নাই? সে রণনিপুণ বকীরমৃত্তি_সৈন্যাধ্যক্ষের মুশ্ডঘাতীর মূত্তি আর নাই-__ 
এখনই যে গর্কিবিতভাবে মহেজ্সকে তিরস্কার করিতেছিলেন সে মৃন্তি আর নাই। 
যেন জ্যোংস্াময়ী, শাজ্তিশালিনী পৃথিবীর প্রাস্তরকানননদনদীময় শোত। দেখিয়া 
তাহার চিত্তের বিশেষ স্ফ প্রি হইল-_লসুদ্র হেল চন্দ্রোদয়ে হাসিল । ভবানন্দ 
ছাস্যমূখ, বাদ্ময়, প্রিয়সস্তাষী হইলেন । কথার্ডার জন্য বড় ব্যগ্র। তখন 
কথে।পকথনের অনেক উদ্ভধম করিলেন, কিস্যু মহেজ্্র কথা কহিল না। তখন 
ভবালন্দ নিরুপায় হইয়! আপন মনে গীত আরম্ভ করিলেন,__ 
“বন্দে মাতরং 
হজ লাং সৃফলাহ, হলয়জঞীতলাং, 
শশ্তশ্যাম সাং, মাতত্রং 1৬” 
মহেন্দ্র গীত শুনিয়া কিছু বিস্মিত হইল, কিছু বুঝিতে পারিল না--সুন্দল। 
স্থফল! মলয়জর্শীতলা শহ্যাশ্যামল! মাতা কে, তা ত বুঝিতে পারিল না-_জিজ্ঞাসা 
করিল “মাতা কে ?” 
উত্তর না করিয়া ভবানন্দ গাইতে লাগিল _ 
“শুত্র-জোংস্রা-পুলক্িত-যামিনীং__ 
ফুল-কুহুমি তত্রমঘল-শ্পোডিসীং 
টিন হালি নীৎ সথমঘুক্বভাহি গ্লু 
আখ্দাং বরদাং ঘাতরং ৷” 
মহেজ্জ বলিল, “এ ত দেশ, এ ত সা নয়-___” 

-ভবানন্দ বলিল, “আমর। অন্য আ মানি না--'কনলী জন্মভূমিশ্চ স্বগাঁদপি 
প্ররীমুলী ।” আমরা বলি, জন্মভূনিই জননী ; আমাদের মা নাই, বাপ নাই, ভাই 
নাই; বন্ধু লাই, _ শ্রী নাই, পুত নাই, ঘর নাই, বাড়ী নাই, আমাদের আছে কেবল 
সেই সজল সুফল! মলয়জশ্শীতলা, শহ্তম্ডামলা,_-” 


০ ১ xX ১ 
* মল্লার-_ কাওয়ালী তাল ঘথা--বন্দে মাত রং ইতাশিদি | 


nl Et 
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তখন বুঝিয়া মহেন্দ্ৰ বলিল, “তবে আবার গাও |” 
ভবালন্দ আবার গাইল +-- 
“বন্দে যাতরুং 
সুজলাং হৃফলাং, বল শীতলাৎ, 
আক্ষশ্যাহলাং, মাজরাং । 
ওত্ব-ক্ষ্যোৎ্া-পুলকিত-যাষিশীৎ 
দুল্পকুহ যিত- ক্রমদল-োভিনীং 
হুহালিনীং হুষধূর তা বিনীত 
হখদাং বরদাং যাতরং । 
সন্তকোটী কঠ কল কলানিনাদ-কর্রালে 
স্বিসধ্বকোটী ভজৈ তপরকত্রবালে 
কেবলে মা তুমি অবলে 
বহুযলধারিণীং মামি তাত্রিণীং 
কিপুদলবা ত্রিণীং মাতন্রহ | 
ভুমি বিদ্য। তুমি ঘৰ্শ 
তুমি হৃদি তুমি মন্দ 
হংছি প্রাশাঃ শরীরে । 
বাহুতে তুষি যা শক্তি 
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি 
তোমারই প্রতিমা পড়ি 
মন্দিরে মন্দিরে । 
ত্বংহি দুর্গা দশপ্রহরণ-ধারিণী 
কমলা কমলদলবিহারিণ্ট 
বালী বিগ্যাদাছিনী 
মযাজি ত্বাং। 
স্যামি কমলাং অমলা আঅতুলাং 
সুব্জলাং স্মবক্কলাং মাতিরং 
বন্দে মাতরং 
স্যামলাং সরলাৎ স্মস্থিতাং ভূবি তাং 
ঘরলীং ভত্রশীং যাতরং । 


মহেন্দ্র দেখিল, দন্্য-গায়িতে গায়িতে কাম্দিতে লাগিল । 
মহেন্দ্র তখন সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিল “তোমরা কার! 1 


ভবানম্দ বলিল, “আমরা! সন্তান ৷" 
মহেন্দ্র । সন্তান কি? কীর সন্তান ? 
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ভব! ৷ মায়ের সম্ভান ? 

মহেন্দ্র । ভাল-_সম্ভানে কি চুরি ডাকাতি করিয়। মায়ের পূজ্জ। করে? সে 
কেমন মাতৃভন্তি ? 

ভব। । আমরা চুরি ডাকাতি করি না। 

মহে । এই ত গাড়ি লুঠিলে। 

ভবা। সে কিচুরি ডাকাতি 1 কার টাক! লুঠিলাম ? 

মহে। কেন? ব্রাঙ্ছাল। 

ভবা।। রাজ! বেটা কে? এই যে টাকাগ্লি সে লইবে এ টাকায় তার কি 
অধিকার ? 

সহে। রাজার রাজভাগ । 

ভব1) হিন্দুর রাক্ত্যে আবার মুসলমান বাজ) কি ? 

মহে। তোমরা সিপাহীর তোপের মুখে কোনদিন উড়িয়া ঘাইবে 
দেঘিতেছি । 

ভবা। অনেক শালা পিপাহী দেবিয়াছি-__-আজও দেখিলাম । 

মহে । ভাল করে দেখলি, একদিন দেখিবে । 

ভবা। ন হয় দেখ লাম, একবার বই ত দুবার মর্ব না। 

মহে। তা ইচ্ছা! করিয়া! মরিম়া কাজ কি? 


ভবা। মহেন্দ্ৰ সিংহ, তোমাকে সান্গুষের মত মানুষ বলিয়া আমার কিছু 
বোধ ছিল, কিন্তু এখন দেখিলাম, সবাই যা তুমিও তা। দেখ সাপ মাটাতে বুক 
দিয়া হাটে, তাহার অপেক্ষা নীচ জীব আমি ত আর দেখি ন! ; সাপের সাড়ে পা 
দিলে সেও ফশা ধরিয়া উঠে । তোমার কি কিছুতেই ধৈর্য্য নষ্ট হয় না। দেখ 
যত দেশ আছে, __ মগধ, মিথিলা, কাশী, কা্ষী, দিল, কাশ্মীর, কোন্‌ দেশের 
এমন ছর্দশা, কোন্‌ দেশে মান্থষ খেতে না পেয়ে ঘাস খায়? কাটা খায়? 
উইমাঁটা খায় ? বনের লতা খায়? কোন্‌ দেশে মানুষ শিয়াল কুকুর খায়, 
অড়া খায়? কোন্‌ দেশের সাম্যের সিদ্ধকে টাকা রাহিম) শোয়াক্তি 
নাই, সিংহাসনে শালগ্রাম রাখিয়া শোয়াস্তি নাই, ঘরে বি বে 
রাখিয়| শোয়াত্ডি নাট, ঝি বউয়ের পেটে ছেলে রেখে শোয়াস্তি নাই ? পেট 
চিরে ছেলে বার করে। সকল দেশে রাজার সঙ্গে রক্ষণাবেক্ষণের সম্বন্ধ । 
আমাদের রাজ! রক্ষ। করে কই ? ধশ্প গেল, জাতি গেল, মান গেল, কুল গেল, 
এখন ত প্রাণ পধ্যন্তও যায়। এ নেড়েদের না তাড়াইলে আর কি হিন্দুর 
হিচ্দুয়ানী থাকে ? 
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৫৮৮ 
মননে । তাড়াবে কেমন করে ? 
ভবা ৷ মেত্রে। 
সহে। তুমি কি এক! তাড়াবে? এক চড়ে নাকি? 
দত গায়িল ₹_ 
“সপ্তকোষ্টীক৮-কলকলনি নাম-ফরালে 
ছিসপ্তকোটীতুতৈ তাতখরকরবালে 


কে বলে মা তুমি অবলে-_--” 

মহে । কিন্য দেখিতেছি তুমি একা ? 

ভবা। কেন এখনি ত দুশ লোক দেখিয়াছ। 

মহে। তাহারা কি সকলে সন্তান $ 

ভবা । সকলেই সন্তান ? 

মহে। আর কত আছে? 

ভবা ৷ এনন হাজার হার্জার, ক্রমে আরও হবে। 

অহে। না হয় দশ বিশ হাজার হল, তাতে কি মুসলমানকে নাজাত 
করিতে পারিবে? 

ভব! ৷ পলাশতে ইংরেজের কজন ফৌজ ছিল ? 

মহে। উংরেজে আর বাঙ্গালীতে £ 

ভবা। নয় কি সে? গায়ের জোরে কত হয়_ গায়ে জিয়াদ। কোর থাকিলে 
গোল! কি জিয়াদ! ছোটে ? 

মহে । তবে ইংরেজে মুস্লমানে এত ফারাক কেন ? 

ভবা। ধর, এক ইংরেজ পলায় না, মুসলমান গা! ঘামিলে পলায়- শরবত 
খু'ঁজিয়। বেড়াদ্-_ধর তার পর, ইংরেজের জিদ আছে ঘা! ধরে তা করে, 
মুসলমানের এলাকাড়ি । টাকার জন্য প্রাণ দেওয়); তাও নিপাহটরা মাহিল্লানা 
পাত্র না। তার পর ০ কথা! সাহস _কামানের গোল! একজায়গায় বই দশ 
জায়গার পড় বে ন+ স্থবতরাং একট! লোল। দেখে হুশ জন পলাইবার দরকার 
আই । কিন্ত একটা গোলা দেশ্িলে সুসলমানের গোষ্টীনুদ্ঞক পলায়-_স্ঘর 
স্পো্টীনচ্ সোল! দেখিলে ত একটা ইংন্রেজ পলায় সা । 


মহে । তোমাদের কি এসব গুপ আছে ? 
ভব! । না। কিন্ত গুণ গাছ থেকে পড়ে না। অভ্যাস করিতে হয় । 


মহে ! তোমরা কি অভমস কর ? 
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ভব। । নেখিতেছ ন। আমর! সন্যাসী 1 আমাদের সল্ল্যাস এই অভ্যাসের 
জন । কাৰ্য্য উদ্ধার হইলে--অভ্যাস সম্পূর্ণ হুইলে- আমরা আবার গৃহী হইব । 
আমাদেরও শ্রী কলা। আছে । 

মহে। তোমরা সে সকল ত্যাগ করিয়ান্ব_ মায়! কাটাইতে পারিয়াছ ? 

ভবা। সন্তানকে মিথ্যা কথা কহিতে নাই__তোমার কাছে মিথ্যা বড়াই 
করিব না। মায়া কাটাইতে পায়ে কে? যে বলে আমি মায়। কাটাইয়াছি, 
হয় তার মায়া কখন ছিল না, বা সে মিছ বড়াই করে । আমরা মায়! কাটাই 
না-_ আমর! ত্রত রক্ষা! করি । তুমি সন্তান হইবে ? 

মহে। আমার স্রীকগ্ঠার সম্বাদ ল। পাইলে আমি কিছু বলিতে পারি না! । 

ভবা। চল, তবে তোমার শ্রীকন্যাকে দেখিবে চল । 

এই বলিয়া দুইজনে চলিল । ভবানন্দ আবার “'বন্দেমাতরং” গাইতে 
লাগিল । মহেজ্রের গল! ভাল ছিল, সঙ্গীতে একটু বিদ্যা ও অনুরাগ ছিল 
স্থতরাং সঙ্গে গাইল- _দেখিল যে গ।য়িতে গায়িতে চক্ষে ডল আইলে । 

সহে। যদি জ্রীকম্য। ত্যাগ না করিতে হয় তবে এ ত্রত আমাকে গ্রহণ 
করাও ? 

ভবা । এ ব্ৰত যে গ্রহণ করে সে স্তীকন্যা পরিত্যাগ করে না । তুমি যদি 
এ ব্রত গ্রহণ কর, তবে স্রী কন্যার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর হইবে না । তাহাদিগের 
রক্ষা! হেতু উপযুক্ত বন্দোবস্ত করা যাইবে কিস ব্রাতের সফলতা পর্য্যন্ত তাহাদিগের 
সুখ্খদর্শল লিষ্ধে। 


মহেন্দ্র । আমি এ আত গ্রহণ করিব না | 


১০ 
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স্বাধীন, নিশ্চয়ই সে সন্যাসী । ভারতবর্ষে স্বাধীনতা ছিল সেই জন্য 
দন্রাসীও ছিল৷ সন্ল্যাসীরা অনেকেই গৃহ স্বাধীন গৃহী । জনকরাক্ষা 
ভারতের প্রথম সন্ন্যাসী ৷ 
স্বাধীনতা ভারতবর্ষের ধল। জাশ্পাণখীরা ইদানীং স্বাধীনতার অর্থ কতকাংশে 
বুঝিয়াছে, এইজনা ভ্ঞাশ্বানীতিত সঙ্গ্যাসী সম্ভব হইয়াছে । ইউরোপীয় আর আর 
ভাতিরা অসার, অনেকে আবার বাচাল তাহাদের স্বাধীনতা অতি দৃরে। 
ইংরেজদের কেবল দাস্তিকতা, ফরাসিদের কেবল বাগাডল্যর ॥ অগ্ঠাপি তাহার 
অনীলতা স্দ্রাধীনতা কেবল রাজসশ্বস্ধে উল্লেখ করেন ২ যে বধির সে কেবল 
ন্বত্যকেই সঙ্গীত বলে : গীত, বাদ্য, তাল, লয় কখন তাহার কণবুহরে ঘায় নাই । 
যখন তভারতাকাশ হইতে স্বাধীনতা খসিয়া পড়ে, পতনে তাহা শতথা 
হইয়াছিল, ভ্লেচ্ছরা তাহারই তুই এক খণ্ড কুড়াইয়া য়; সেই 
ভগ্রখণ্ড তাহাদের এখন পূর্ণথশ্ড । আমর! তাই হাসি । ভগ্রখণ্ডের ছুই চালিটী 
অদ্যাপি ভারতবর্ষে পড়িয়া আছে ; সেগুলি এক্ষণে মহাপাঠ ৷ এই জন্য ভারতবর্ষ 
অগ্ভাপি স্বাধীন; সকল দেশ অপেক্ষা স্বাধীন । ক্রত্রেরা এ কথায় হাসিবে, 
রাজ্রা দেশী কি বিদেশী এই লইয়া তাহারা স্বাধীনতার মীমাংসা! কনে । 


মহুন্য প্রথম হইতেই পরাধশীন- আড়ের অধীন, জীবের অধীন, প্রকাতির 
অধীন, নিজ প্রনৃতির অধীন । এ অধীলতার সীম! নাই । 


মন্থুক্যের প্রথম বেগ-_উচ্ারের চেষ্টা / জড়ের শাসন, অঙ্গমৈর শাসন, 
আপনার শাসন | জড়ের শাসন প্রথমতঃ ইউরোপ অঞ্চলে আরম্ভ হয়। 
আপনার শাসন প্রথমতঃ ভারতবর্ষে আরম্ভ হয়। এই শেষ শাসন বড় কঠিন, 
ভারতবর্ষ বলিয়া তাহা সম্ভব হইয়াছিল । ভারতবর্ষে বাহক আত্যপ্তব্রিক সকল 
যুদ্ধই হইয়া গিয়াছে। যেখানে কুরুক্ষেত্র, সেইখানেই ঝধিদিগের তপন্থ শ্রম ॥ 
প্রভোকের পুরাতন কথা মহাঝ্ধা ; সকলগুলি ই স্বাধীনতার যুদ্ধ বার্তা । 


১২৮৭ ] গৃহ সম্রযাস ৫৯১ 

বৌক্কদিশগের সময়ে আব্যশাসনের বিশেষ বাধার্াধি হুইয়াছিল। কিনব 
তাহাদের শাক)সিংহ ভীরু ছিলেন, সংসারকে ভয় করিয়া, সংসারকে ফেলিয়' 
তিনি পলাইয়াছিলেন । স্বাধীনত| সাহসিকের ধন ; ভীরু কখন স্বাধীনত! 
পায় না, সন্যাসীও হয় না। 

তান্তিকেরাও স্বাধীনতার চেষ্টা করিরাছিলেন, কিন্তু তাহাদের চেষ্টা কেবল 
মায়াসম্বন্ধে । তভীাহার। বুঝিয়াছিলেন যে মন্গুহ্যেরা! কেবল মায়ার নিমিত্ত পরাধীন | 
কিন্তু মায়া পরাধীনতার আংশিক কারণ মাত্র ৷ 

কেহ বা যোগশিক্ষা দিয়া, দৈহিকশাসন আর্ত করাইয়া, স্বাধীনতার 
স্ত্রপাত করিয়া গিদমাছেন । তাহার! ভাবিয়াছিলেন যে, মচয্যের প্রাধীনতা। 
সম্বন্ধে স্ষংপিপাসাই বিশেষ কারণ । 

সম্প্রদায় বিশেষের এই র্ূপ আংশিক চেষ্টায় পূর্ণ স্বাধীনতার উৎপত্তি হইয়াছিল । 
কেহ কেহ সেই স্বাধীনতা ভোগ করিয়াছিলেন । 

ভারতবর্ষের স্বাধীনতা অতি ভয়ানক, ও অঙ্গুতি হুইয়াছিল । “জডন্রঙ্গমের 
অধীন হইব না; জররে অধীন হইব না + ক্ষুধার অধীন হইব ন1,; মায়ার অধীন 
হইব না; দেবতার অধান হইব না; বরং উঈশ্বরের সমান হইয়া তাহার শরীরে 
মিলিয়া যাইব 1” এই আকাজক্ষা ভারতীয় স্বাধীনতার বীজ । 

ভারতীয় স্বাধীনতা অতি কর্কশ, অতি ভয়ানক ; কিন্ত সম্পুর্ণ । ভারতবাসীর! 
মৃত্যুরও অধীন হইতে চাহিত না স্বাধীনতার এরূপ মৃন্তি আর কোথাও 
অন্থমিত হয় নাই | মৃত্যু আইসে, পার্থ দাড়ায়, যোড়হাত করে, অমুমতি চায়, 
অনুমতি কখন পায় কখন পায় না। এই চিত্র কেবল স্বাধীনতার সংস্করণ । 
অভ্ভাপি অনেক পরমহুংস গোপনে আহার করে, পাছে ক্ষুতপিপাসার বশবর্তী 
দেখিয়া লোকে পর।ধীন মনে করে । অনেকে উলঙ্গ বেড়ায়, পাছে সমাজপ্রথার 
অধীন ভাবিয়া লোকে অশ্রদ্ধা করে। অনেকে দারাপুজ্রত্যাগ করে, পাছে 
লোকে মায়ার অধীন মনে করে । এই সকল ব্যবহার অনর্থক নছে। প্রতিধ্বনি 
পূর্বব্ধধনির পরিচয় । 

ভারতীয় স্বাধীনতা একেবারে লোপ পায় নাই, এখনও ভারতবর্ষে সন্ন্যাসী 
আছে, আমি ভনশ্মমাথা ভিক্ষুকদের কথা বলিতেছি না; মহাপুরুঘদের কথা 
বলিতেছি। 

স্বাধীনতার আর এক মূম্তি জর্শ্মাপদেশে কত্িত হইয়াছে। তথাকার 
পণ্ডিতেরা বলেন যে নিজে উন্নত হইয়! জড়জঙ্গম প্রস্ততি সকলের অধিকার 
অতিক্রম করাই স্বাধীনতা । কিশ্য কার্যাত সম্পূর্ণ অতিক্রম করা মন্ুব্যের 
সাধ্যাতীত ; যাহে! সাধ্যাতীত তাহা কেবল মনের দ্বারা অতিক্রম করিতে হইবে । 


৫৯২ বজল অর্স [ চৈ 
যাহা অবশ্যস্তাবী, যাহা অলভ্হলীয়, যাহার উপায় নাই, তাহার নিমিত্ত কাতর 
কেন হইব, কেন তাহার অধীন হইয়া পড়িব 1 হাহা অবশ্পন্তাবশী তাহ! স্থতরাং 
হইতে দিব ; হইতে দেওয়াই জিত, প্রভুত্ধের কার্ষ্য । 

এইরূপ জণ্ঘাণ স্বাধীনত! নীতিসস্ত,ত ॥ এত কাল নীতিকে কেহ স্বাধীনতার 
প্রশ্থতি বলিয়া চিনিত না, এক্ষণে চিন! বাইত্েছে। এই পথ অবঙ্গশ্বন করিলে 
অনিবার্য অত্যাচারকে আর অত্যাচার বলিয়! বোধ থাকে লা, মৃত্যুরও ভল্মানকতা 
কসিয়া যায়। 

সনকে অধীন করিয়া আপনি স্বাধীন হইব ইহা] ভারতীয় মন্ত্র । মনকে উন্নত 
করিয়] আপনি স্বাধীন হইব ইহা জপ্মাণীর মন্দ । প্রস্পর প্রডেদ বিস্তর । 

ভারতীয় স্বাধীনতায় মনকে দমন করিতে হয়, শাসন করিতে হয়, পীড়ন 
করিতে হয় অনেক স্বখপ্রবৃত্তির শ্ষম্তিরোধ করিতে হয় $ মননে একেবারে 
শক করিয়া ফেলিতে হয়; কিন্তু "৮1227 you rcgulate 1৮ man, you 
narrow 1111৯. এই স্বাধীনতার আর এক বিশেষ দোব যে এডদ্দারা 
সমাজের সর্বনাশ দয় যে সকল মনোবুতির প্রাবল্যে সমাভদ্রের উল্লতি, 
সে সকল ননোবৃত্তি একেবারে থাকে না। এই জনক এইরূপ ব্যক্ত 
স্বাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে ভারতসমাজেহ উন্দুতি লোপ হইয়া গিয়াছিল । বা ক্রিগত 
গুলে সমাজ গুণবন্ত হয়, কিন্ত এই হ্ছলে সে নিয়ম খাটে নাই । সমাজের 
পরাধীনতা বাক্তিগত পর।ধীনতা নহে, যাহারা স্বাধীন ভাহারা সমাঙ্জ হইতে 
স্বতন্ত্র হইয়া পন্ডিয়াছিলেন । তাহাই লোকে তাঁহাদের স্বতন্ত্র নাম 
দিয়াছিল- সন্্যাসী। । 

সদ্যাসীর বাক্যার্থ বিচার করিবার আবশ্যকতা লাই । সন্স্যাসধশ্থ সমাজের 
আনিষ্টকর, বিশেষতঃ প্রথম অবস্থায় । পরাধীনত। সমাজেন্্র মচ্জ!। পরাধীলত। 
ভিঙ্ন সমাজ গঠে না, সম্বাজ থাকে না? পরাধীনতা পরতসত্ত্রতা নছে। 

সমুদয় মনোবৃত্তির সামঞ্জন্ত থাকিলে আর একপ্রকার স্বাধীনতার উৎপত্তি হয় 
বাঙ্গালায় সে সামঙ্গস্ক একেবারে নাই । এখানে মায়! মমতার প্রাধান্য অতিশয়, 


এই জন্য আমরা পরাধীন । 





চতুর্থ খণ্ড 


নল: পরিষ্কার আকাশের দিকে দৃষ্টি করিলে, অগণ্য তারকাপুজের মধ্যে 
সময়ে সময়ে সাদা মেঘের মত কিছু কিছু দেখা! যায় | দুররবীণ-দিয়! দেখিলে 
এ সকল আরও পরিক্ষার দেখিতে পাওয়! যায় । সে সব আর কিছু নয়, মাল- 
মসল। সংগ্রহ রহিয়াছে, এখনও পৃথিবী সৌরজগৎ বা ত্রহ্মাণ্ড গড়া হয় নাই । 
উহাদের ইংরেজি নান নেবুলা | 

যে দিন বিশ্বানিত্র ব্ৰহ্মা ও ত্রহ্মধিগণের সহিত বিবাদ করিয়া ধবলগিরির উচ্চ 
শৃঙ্গে উঠেন, দে দিন এ সকল নেবুলায় তাহার চোখ পড়ে; তিনি তৎক্ষণাৎ 
শৃন্যপথে তদ(তিযুখে ধাবিত হন । বাস্পীয় শকটের ন্যায়, তীরের ন্যায়, তাড়িত- 
গতির ন্যায়, রাক্তষি বিশ্বামিত্র গমন করিতে লাগিলেন । বমু ক্রমে পাতল! হইতে 
লাগিল, ক্রমে শীতল হইতে লাগিল, ক্রমে নিশ্বাস বহে লা এইরূপ হইয়া! উঠিল । 
অননি বিশ্বামিত্ৰ পৃথিবী বায়ু স্মৰণ, করিলেন, স্মরণ করিয়া সঙ্গে লইলেন, নিশ্বাস 
ফেলিবার কিছুই ক্লেশ হুইল না। বাইশ ক্রোশ পরেই স্থির বায়ু, সেই বায়ুতে 
ক্রমাগত উল্কা ঘুরিতেছে, ব্রহ্মার আদেশে সমস্ত উদক্কা আজি বিশ্বামিত্রর গান্ছে 
পড়িতে লাগিল, বিশ্বামিত্র আরও বেগে শুন্যপথ পার হইতে আরম্ত করিলেন, 
ধূমকেতুগণ তাহার পথারোধ করিল। তিনি তাহাদিগকে ঠেলিয়! দিয়া গেলেন, 
সমস্ত শূন্যে ঈথর নানে যে পদার্থ আছে, তন্মধ্যন্থ জীবসকল তাহার শরীর 
আচ্ছাদন করিতে লাগিল * তাহারা এত সক্ষম যে, দৃরবীপদ্ধারাও দেখা! যায় না, 
কিন্ত ক্রমে শরীর গুরুতর হুইয়! উঠিল, তাহাতেও বিশ্বামিত্রের দৃকপাত নাই । 
বিশ্বামিত্ৰ ত মাম্ুষবলে উঠিতেছেন না, যোগবলে উঠিতেছেন । তিনি ক্রমে 
অসংখ্য সৌরলগং অতিক্রম করিয়া নেবুলার নিকট উপস্থিত হইয়া, অনম্ত গগনন্থ 
সমন্ত নেবুল। আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। চারিদিক হুইতে নেবুলা সমূহ সংগ্রহ 
হইয়া তাহার পদতলে পড়িতে লাগিল । কত অগণা গ্রহ নক্ষত্রাদি যে সেই 
অগঠিত পদার্থরাশিমধ্যে আকৃষ্ট হইতে লাগিল,” কে বলিতে পারে? ক্রমে 


এচ 
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আকাশের এক কোণ নেবুলায় পুরিয়া গেল ৷ বিশ্বামিত্র তাহার উপর দীড়াইয়1 
নিজ অঙ্গুলি ঘুরাইতে লাগিলেন, আর সেই অনন্ত, অগঠিত পদার্থরাশি ঘুরিতে 
লাগিল, ঘুরিতে ঘুরিতে একত্র হইতে লাগিল ; ক্রমে পরস্পর লিকট হততে 
লাগিল, ক্রমে পরস্পর গায়ে গায়ে লাগিল, ক্রমে আবার দ্বুরিতে দ্ুরিতে প্ুরিতে 
আটিয়া বসিয়া গেল । আরও-_দ্ুুরিতে খ্বুল্লিতে অগ্নি সে সকল উদগম হইল, 
প্রকাণ্ড পরমাণুতাম্পির চারিদিকে অগ্রিমর্র Atmosphere হইল, থানিক জ্বলিতে 
থাকিলে বিশ্বামিত্ৰ বলিলেন, “বুধ হউক,” অমনি সেই ছলন্ভুপদার্থ হইতে একখণ্ড 
বাহির হইয়া গিয়া দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়া উহারই চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল, এবং 
ক্রমে ঠাণ্ডা হইয়া বুধগ্রহরূপে পরিণত হইল । বিশ্বামিত্র দেখিলেল, উত্তম 
হইয়াছে । অনন্তর কহিলেন, ‘শুক্র হউক” অমনি সেই জ্বলস্ত ঘৃণ্যমান পদ।ঘখ্‌ 
রাশি হইতে আর এক খণ্ড ভুটিয়া গিয়া উহারই চারিদিকে ুরিতে লাগিল । 
বিশ্বামিত্ৰ দেখিজেন, শুক্র উত্তম হইয়াছে । আবার বলিলেন, “পৃথিবী হউক” 
অমনি আবার সেই জ্বলন্ত বর্ণামান পদার্থরাশি হইতে আর একখও ছুটিয়া গিয়! 
পাহাড়-পব্ধ ত-নদ-নদী-দ্বীপ-সাগরবতী-পুথিবী-কূপে পরিণত হইল । বিশ্বামিত্র 
দেখিলেন, এ পৃথিবীর সহিত পুরাতন পৃথিবীর তুলনা হয় না? এইঈরূপে সেই 
অগাধ পরনাণুরাশি হইতে এক এক করিয়। চন্দ্র, স্থধ্য প্রভৃতি আমাদের 
সৌরজশগতে যাহা যাহা আছে, বিশ্বামিত্র তৎসমুদয়ই স্তি করিলেন, তাহার পুথিবী 
আমাদের পৃথিবী হইতে কোটা গুণে বড় হইল, সূর্য্য কোটী শগুণে বড়, পৃথিবী 
হইতে বিশ্বামিত্রের কি প্রকাণ্ড দেখাইতে লাগিল তৃণ, বায়ু, জল, পর্বত, নদী, 
বল, বৃক্ষ, বরফ, মেনল যেমন এ পৃথিবীতে মাছে, সব ঠিক তেমনি তেমনি হুইল ; 
ধিকের মধ্যে নারিকেপগাছ তথন এখানে ছিল না তাহা হইল ৷ তাহার জগতে 
হিংস্র জন্তু রহিল না: বিচিত্র পক্ষী পক্ষেস্ছটায় নয়ন মন রতন করে, এইই অধিক ; 
বিচিত্র পশু, দেখিতে অতি মনোহর  দমভ্তই সগস্ধিপুস্পের বৃক্ষ বৃক্ষের পত্র 
সুগন্ধি, কাষ্ঠ সুগন্ধি, ফুল সুগস্কি, আন্বাদ সথগন্ধি__যে তৃশদ্বারা পৃথিবীর উপরিভাগ 
আচ্ছাদিত তাহাও আতর অপেক্ষা স্থগদ্ধি! আকাশ হইতে যে বৃষ্টি হইত, 
তাহ! গোলাব। বায়ু, ধূপ-ধূনা-গন্ধ-মোদিত। আছহারীয় পদার্থ উৎপাদন 
করিতে হয় না__বন, জল, বায়ু আহারীনঘ্র প্রদান করে, এবং ইহার পরও সহঅ 
সহস্র বৎসর দিতে পারিবে, তাহারও কৃষিকর্দ্মের আমস্বীকার করিতে হুইবে 
না; লোকসংখ্য) বদি অশগপণ্য বন্ধিত হয়, তবেই যাহ! হউক । বাড়ী স্বরদ্ধার 
বিছানা রহিবে না, সুগন্ধি সুস্পর্শ অতি কোমল তৃপই শয্যা, সমস্ত পৃথিবীমন় 
বিশ্বামিত্র পর্বত কাটিয়া বৃষ্টির সময় থাকিবার জন্ট স্বম্দর স্থান নিশ্ঘাল করিয়া 
দিক্াছেল | রাস্তার উপর দারুণ সূর্য্য-উত্তাপ এ জস্থা সমস্ত রাস্তার উপর শেভ 


১২৮৭ ) বান্ধীকির জয় ৯৫ 


দেওয়া, তাহার উপর ছুই প্রহরের সময় বরফ দেওয়। হয়, মাঠে যখন দারুণ এ্রীত্য 
রাস্তার উপর গেলে শরীর একেবারে জুড়াইয়া যায় ॥ বিশ্বামিত্র নিজে স্বভাবে 
সৌন্দর্য্যের জন্য বড়ই পাগল, এইজন্য পাহাড়ে উঠিবার উপায় করিয়া দিলেন । 
লোকে যাহাতে সর্ধদা পর্বতের ডগ! হইতে সমুদয় তল! পর্য্যন্ত সব তন্ন তল্প 
করিয়! দেখিতে পারে, তাহার নান! উপায় করিয়াছিলেন । 


২ 


আর মনুপ্যব-_ নুতন জগতে নুতন মমুন্য হইল । স্তি আপনার মনোমত, 
বিশ্বামিত্রের স্থগিতে মহুষ্য সুখময়, হুঃখভোগের প্রবৃত্তি সকল আদে রহিল না। 
অতি উচ্চ অঙ্গের বুঙ্ছিবৃত্ডির ৪ উন্নতি হইবার উপায় রহিল । বিশ্বামিত্রের সংস্কার 
ছিল, ব্রাহ্মণ ত্রক্মার মুখ হইতে উৎপয় হয় নাই; কেবলমাত্র মনের উচ্চতর 
বৃত্তিসকল চালনা করিয়াই তাহার! ত্রাহ্মাণত্বপ্রাস্ব হইয়াছে, কিন্তু তাহার পর 
স্বার্থলাধন-প্রবৃক্তি প্রবল হুইয়া ত্রাহ্মণদিগকে একেবারে চক্ষুলক্জাশন্া করিয়। 
ফ্েলিয়াছে। অতএব যাহাতে সকল লোকেরই বুদ্ছিবৃত্তি সনানকর্পে পুষ্ট হয়, 
বিশ্বামিত্র তাহ।র জন্য চারিদিকে বিদ্যালয়, কাশেজ নিৰ্ম্মাণ করিয়। দিলেন । উচ্চ- 
নীতিশিক্ষা. উচ্চশাসন, প্রভৃতির অন্য স্বতন্ত লোক রহিল না|; সকল লোক একত্র 
হইস্সা এ সকল কার্ধযনির্বংহ করিবে । যুক্তি একমাত্র উপাস্তদেবভা, তন্তিদ্র আর 
উপাস্য দেবতা একেবারে রহিল না। সকলে নিত্য নিত্য যুক্তিদেবীর মাত্র 
উপাসনা করিত ! 


আর প্রেম ? সকলই প্রেমময়, মানুষ সব সমান । যদি কাহারও কোন বিষয়ে 
উন্ত্রতি হয়, তবে সে তাহাছার। অন্য লোকের উপকার করিবে, সব সমান করিয়া 
লইবে। বিশ্বানিত্রের জগতে সব মানব সুন্দর, কাল কুৎসিত হই একট! কদাচ 
কখন মিলিত কি না সন্দেহ । সকলেরই মুখে এমনি মোহিনীসয় ভাব যে, মুখ 
দেখিলেই পরস্পর মোহিত হইয়! যাইতে হয় ॥ সেখানে পরস্পর দেখ! সাক্ষাৎ 
হইলে, সেকহ্যাণ্ড বা লড বা নমস্কার করিত না, একেবারে কোলাকুলি ও গাঢ় 
আলিঙ্গন । সকলেই ব্যস্ত, every thing ৩০৮0 & forward. নূতন জশতে, 
নৃতন উৎসাহে, লোকে এপিব ওদিক্‌ করিয়া বেড়াইতেছে, কখন প্ব্বতে উঠিয়া! 
বৈহ্ঞানিক তব আবিষ্কার করিতেছে, কখন নদীগর্ভে গিয়া তথাকার গৃঢ়তত্ব নির্ণয় 
করিতেছে, কখন আকাশপথে উড্ভীন হইয়! নানা কার্ধ্যে ব্যাপুত হইতেছে । 
এই ক্কূপে সকলেই বুরিয়! ঘুরিয়া আত্মোক্সতি সমান্জোয়তি মন্ুষ্যন্গোতি সাধনার্থ ব্যস্ত 
হইয়া বেডাইতেছে। ” 


রা বজদর্শন [ চৈজ 


বিশ্বামিত্রের সংসারে বিবাহ নাই; কিন্তু প্রণয় এমনি পদার্থ বিবাহ না 
থাকিলেও একবার মলোমিলন হইলে প্রায় আর বিচ্ছেদ হইত না । বিচ্ছেদ 
হইলেও তিন্বংসরকাল ভগ্ন প্রণয়ের জন্চ শোক না করিয়া কেহ বিবাহ করিত না। 
ঘক্সপ করিলেও কেহ দোষ বলিত না লোকে জিতেন্স্রিমু ছিল ; ব্যভিচারাদি 
ভয়ানক দোষ কিছুনাত্র ছিল ন!। গীতবাভাদি কলায় সমস্ত লোকই পটু ছিল, 
সকলে মিলিয়া সকল স্থানে হয় গান, নম্র বাজনা, নয় অভিনয়, না হয় নৃত্য, 
প্রত্যহুই হইত । প্রত্যহ পৃথিবীময় স্তন উৎসব হইত, কোনপ্রকার রাঙ্গা, 
সেনাপতি, বা কিছুর ভু ছিল না। সকলে মিলিয়া যাহা করে, তাহাই হয় । 
পদার্থের গৃঢ়তব্বাচুসক্কান, আর প্রতিবেশীদিগের মলোরজন, এই বিশ্বামিত্রপৃথিবাতে 
লোকের নিত্যকম্ম হইল । 

উল্লান__উদ্বাস_ উল্লাল, মনের উল্লাসে পৃথিবীন্ছ লোক নৃত্য করে । আহা! 
এমন পৃথিবী যদি আমাদের হইত, তবে না জানি কত শ্বুখই হইত । যে সকল 
কারণ থাকায় পথিবীর মানুষে মানুষে গরমিল, বিল্বামিত্র মানুষের মন হইতে 
সেগুলি অতি যে তুলিয়া! দিয়াছিলেনন | যশের আশা, টাকার তুম! ও আধি- 
পত্যের আশা কাহারও ছিল না। কেবল আমোদ : মালি আমার আমোদে 
তুমি যোগ ছিলে, কালি তোমার আমেোদে আমি যোগ দিলাম । বিশ্বামিত্রের 
দেশে মানুষ নরিত ন’, উহারে এক পৃথিবী হইতে অন্য পৃথিবীতে চলিয়া! যাইত ও 
এইক্ষপে সাত আটবার স্বুরিয়া আবার সেইখানে আসিয়া উপস্থিত হইত। 
বিশ্বামিত্রপৃথিবাতে জন্ম ছইও্রকার ; পুনারাবর্তন জন্ম আর নূতন জন্ম ; নৃতন 
জন্ম সংখ্যায় সংখ্যিত ছিল, রোজ সেই কয়টি করিয়া নূতন জন্ম হইত» বাকি 
পুনরাবর্তন জন্ম । বিশ্বামিত্রের পৃথিবী অল্পরকাল ছিল, অধিক নূতন জন্ম হইলে 
কি হইত বল! যায় না। 


ঞ 

ওদিকে বাল্মীকি হিমালয়জনদলমধ্যে কেবল রোদন করিয়া বেড়ান, রোদনের 
বিরাম লাই, অস্ত্দাহেরও বিরাম নাই, কি পাপই করিয্যাদ্ধি, কেমন কনিয়া 
এ পাপের প্রায়স্চিত হইবে, হত ভাবেন ততই হৃদয় উদ্বেল হয়, ততই একস্থানে 
স্থির থাকিতে পারেন লা। দস্থদলের সহিত আর দেখা করেন না। তাহারা 
খু'জিয়! বেড়ায়, দেখা পায় না। মানুষ দেখিলে হৃদয়ের আলা আরও বাড়িয়া 
উঠে জঙ্গলে পশু পক্ষীর সহিত বাস হইতে লাগিল, পশু পক্ষীও তাহার কাতর 
ভাবে কাতর । তিনি কোন পশুকে আহার দেন, কাহার গল! চুক্ষাইয়! দেন, 
কাহাকেও স্থান করাইয়া দেন, “এইভাবে দিন কাটিতে লাগিল । ইহারই মধ্যে 


১২৮৭ ] বাল্জীকেযর জয় ৫৯৭ 


একদিন এক ক্রৌঞ্চনিণুন বড় আদর করিয়। পরস্পর বসিয়। খেলা করিতেছে, 
এ ওর গায় পড়িতেছে, এ ওকে ঠোকরাইতেছে, এ একবার সরিয়! দূরে যাইতেছে, 
ও মাবার সরিয়! সনিয়া ঘে শিয়া! যাইতেছে । এ একবার উলটিয়! উহার ছাড়ে 
পড়িতেছে, ও মাবার উলটিয়া তাহার ঘাড়ে পড়িতেছে । আবার উড়িয়া উড়িয়। 
পাখা। নাড়িয়া খুরিয়া খুরিয়! শব্দ করিক্সা আর একডালে বসিতেছে, বাল্মীকি 
একতান মনে উহাদের ক্রীড়া দেখিতেছেন, আর ভাবিতেছেল, “ইহার! আম! 
অপেক্ষা কত স্থখী, আমি কেন অমনি করিয়। আমে।দে মত্ত হইয়া বেড়াই না। 
আমারও ত কত সঙ্গী আছে ।” আর ভাবিতে পারিলেন লা। পুর্ব কথ! 
আবার নৃতন হইয়! হ্বদয় আকুল করিয়া তুলিল 1 তিনি এইরূপ ভাবিতেছেন, 
হঠাৎ একটা তীর আসিয়া একটি পক্ষীর প্রাণ সংহার করিল । পক্ষী পড়িয়া ভূমে 
লুটাইয়া ছটফট করিতে লাগিল। ব্যাধ দৌড়িয়! পাখী লইতে আসিল । 
বাল্সীকি বলিলেন, রে পাপায্]া 
মা নিহাঞ্ধ প্রতিষ্টাথমপয+ শাশতী সম! 
যং ক্রৌঞ্চমিথূন। দেকমব্দী: কামমোহ্থিতই । 

বলিবামাত্র বাল্মীকি দেখিলেন, নির্ব/'রমধ্ো হইতে একটি কমা কানন-পথ 
আলে! করিয়। আসিতেছে, তাঁহার কাস্তি অপ্পরা-বিনিন্দিত, জ্ঞেযোংস্থব। অপেক্ষাও 
শ্রিফ্চ মন্দ ও হৃদয় মুক্ধকর । কামিনীর কমনীয় কান্তি দর্শনে সকলেই আশ্চর্য্য 
হইয়া গেল । ব্যাধ কী, সংগ্রহ করিতে হস্ত প্রসারণ করিতেছিল, সে স্তব্ধ 
হইয়া রহিল । পশু, পক্ষীগণ নীরব হুইল । কন্যা বাল্মীকির সন্মুখে আসিয়! 
দাড়াইলেন। বাল্সাকির কথা সরিল না, কণ্যাও বাল্মীকিকে কথা কহিবার 
অবকাশ দিলেন ন। । বলিলেন, “বাল্মীকি, বিস্মিত হইও লা, আমি সরস্বতী, 
ভ্রান্মাণদিগের কুলদেবত|। কিন্তু ব্রাহ্মপদিগের মধ্যে কাহাকেও তোমার মত 
কোমলগ্বদয় দেখি নাই এজন্য তোমায় এই বীণা দিতে আসিয়াছি। এই বীণ। 
তোমার ও তোমার মত লোকের হাতে চিরদিন থাকিবে, তোমরা। পরহিতত্রতে 
দীক্ষিত হইয়া কেবল পরের জন্ ইহার ব্যবহার করিবে ।” বাল্মীকি চরণতলে 
লুষ্টিত হুইয়া বীণাগ্রহণ করিলেন, কিন্তু বীণ! তাহার হাতেই রহিল; সরস্বতী 
অস্তর্্ছান হইলেন । 


পঞ্চম খত 
বিশ্বামিত্ৰ পৃথিবী হইতে নূতন স্গির জন্ত প্রস্থান করিলে পুরাতন স্বষ্টির কি 
হইল, তাহ। অনায়াসেই বুঝা যায়। পৃথিবীময় গোলমাল, অরাজক, সুঠপাট, 
সর্বদা শোণিতস্রোত-প্রবাহ । আমরা। ইতিহার্সে অনেক অরাজক সময়ের বিষয় 
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পাঠ করিয়া থাকি । যবন-সাস্রাজ্য বিনাশ হইলে হংরেজ্র-সাস্রান্্য স্থাপন পর্যন্ত 
ভারতে যেরূপ ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটিয়াছিল, এমন বোধ হয় পৃথিবীর কোথাও 
ঘটয়াছে কি ন! সন্দেহ ৷ কিন্তু বিশ্বামিত্রের ন্বর্গার্থগমনের পর যাহা ঘটে, উহা 
তাহার শতাংশের একাংশও নহে । €মাটাসুটি বলিতে গেলে পৃথিবীতে ত্রাহ্ষণ, 
ক্ষত্রিয়, রাক্ষস ও বানর এই চারিটা প্রধান রাজত্ব ছিল। যবন, নেচ্ছ, চীন, 
হনাদির রাজা, বিশ্বানিত্র ছিন্ন ভিন্র করিয়া দিয়াছিলেল। তাহাদের রান্ধার। 
অনেকেই যুদ্ধক্ষেত্রে নিধন প্রাপ্ত হইয়্াছিলেন । অনেকে পলাইয়। বশিষ্ঠের 
আশ্রয় পাইম্াছিলেন, অনেকে যে, কে কোথায় গিয়াছিলেন, তাহরে ঠিক 
নাই, তাহাদের রাজ্ছ্যেও ভয়ানক বিশৃজ্ঘলা। শুঠের। দল বাধিয়া দিনে জুঠ 
করে, নগর দাহ করে, নগরকে নগর কাটিয়া ওয়ান করিয়া দেয় । এই 
সময় বাল্মীকি সর্বপ্রধান লুঠেরাদলের আধিপতা ত্যাগ করিয়াছেন। 
তাহারা কিন্ত ছত্রভঙ্গ হয় নাই, তাহারা গুহক নামক চণ্ডালকে কর্ধা করিয়! সমস্ত 
হিন্দুস্থাল লু আরম্ত করিয়াছে । আজি যসুনোত্রী, কালি প্রয়াগ, অভ শতজ্ঞ- 
সংগম, পরশ্বঃ সরফুতীরে লুঠ করিতে লাশিয়াছে । এই সময়ে লুঠের দল দেখিলে 
কলির একাকার বোধ হহছত, বড় বড় দলে গ্রেচ্ছ, যবন, রাক্ষস, বানর, ব্রাহ্মণ, 
ক্ষত্রিয় সব একত্র সমাহার, একত্র শয়ন, এক ব্যবসায় এক আমোদে মত 
হইয়া মহাধূমধামে বাস করিত ॥ নরহত্যা ও দেশ শুণ্ডনকাষ্যে সব ত্রতী, তাহার! 
একেবারে দেবেরও হর্দন হৃইয়া উঠিল ॥ এই ঘোর বিশৃঙ্খলার সময় যদি একটি 
রাজত্ব প্রবল থাকিত, তাহা হইলে হইত, যদি এক জাতির প্রাধানা থাকিত, তাহ! 
হইলেও হইত, তাহা ছিল না। সকল ব্রাজ্্যেই ছুইটি করিয়া দল ছিল । সকল 
জাতির মধ্যেই অনৈক্য ছিল, যে দলের হস্তে রাক্ছক্ষমতা ছিল, তাহারা ঘোর 
অত্যাচারী, তাহাদের দারুণ অত্যাচার অপ্পোক্ষা! লুঠেরারা! খুন করিত, উহার! 
দক্ষাইয়। দক্ষাইয়া মারিত। এই সময়ে রাবণ প্রবল পরাক্রম নরপতি। 
পরস্ত্রীহরণ, পরধন অপহরণ, পরদেশ লুষ্টন, পর পীড়ন, ক্রৌড়ার্থ পরের হস্ত্রপা" 
প্রদান, তাহার প্রধান আমোদ ॥ আহার দেশে তাহার বিরুদ্ধ পক্ষে তাহার আত! 
বিভীষণ । রাবণ বিভীবশকে কারাগারে নিক্ষেপ করিয়াছেন । বিভীবশের 
স্বপক্ষ হইয়া কথ! কহিয়াছিল বলিয়া, একজন প্ৰধান মন্ত্রীর নাসকের্চ্ছেদ করিয়। 
ছিলেন । বানরন্রাজ্স্থ সুগ্রীবের দলের সহিত বিভীষণের মিত্রতা হইবার 
সম্ভাবনা, এই জন্য খরদৃখণ নামক নির্দয় নিষ্ঠুর ও অবিমৃয্যকারী সেন।পতিদ্বরকে 
দণ্ডকারণ্যে স্থত্রীবের বিরুদ্ধে পাঠাইয়াছিলেল । 

বানরদিগের দেশে বালিবাক্র। নিজ বিরুদ্ধ পক্ষকে স্বদেশ হইতে দূর করিয়া 
দিয়াছিলেন। নিন্জে ভাতার শ্রীর সহিত সহবাস করিতেন । বড় বড় লোকালয় 
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সকল বালির অন্ুচরবর্গের অত্যাচারে জনশূন্য ভয়ন্কর মরুর ন্যায় হইয়াছিল। এ 
যে “দণ্ুকারণ)” “দগুকারণা" শুন! যায়, উহ! এককালে সমৃদ্ধ রাজ্য ছিল, 
কিন্তু এক্ষণে তাহা নিঞ্জন অরণা, সিংহ-ব্যাত্মাদিনিবাসচুমি়্পো পরিণত 
হউয়াছে । 

ব্রাহক্মণদিগের মধ্যে হঈদল, তুই দলই বা বলি কেন? সকলেই স্ব স্ব 
প্রধান তবে এই সমস্ত স্ব স্ব প্রধান, ত্রাহ্মাণদিগকে হই দলে বিভক্ত কর। যাইতে 
পারে। একদলের প্রধান নায়ক পরশুরাম-_ ক্ষজিল্পের নাম পর্য্যন্ত লোপ করিতে 
কুতসংকল্প । কিন্তু পরশুরাম সকলের উপর চটা, তিনি সমুদভ্রতীরে বাসেন্থান 
নিৰ্শ্মাণ করিয়া! তথায় অবিন্থিতি করেন ; )্রাহক্মণের। ভাহার কথামত কাজ না 
করাতে আবার ক্ষন্রিয় প্রবল হইয়াছে ; অতএব তাহার ইচ্ছ। তুয়েরই মূলোচ্ছেদ 
হয়। তিনি লিজেই একা একসহস্র, তিনি আ্রাক্ষণদিগের কাযো যোগ দেন না, 
ভাঙ্গার মত যাহারা ক্ষব্তিয়াশ্তক, তাহার। যাহার যাহা! ইচ্ছা তাহাই করে। 
ত্রাহ্মণদিগের অপর দলের অধিনায়ক বশিষ্ঠ, তিনিও আপন দলের সর্বময় প্রভু 
নহেন । তবে 'ঠাহার দলে তাহার কতকট। প্রভুন্ধ সাঢে। 

ক্ষত্তিয়দিগের নপো একদল বশিষ্টের নিকট নানাপ্রকার বাধা, এইজন্য 
তাহার! ব্রাহ্মণ ক্ষল্রিয়ে যাহাতে মিল থাকে, তাহার ভ্তন্য যন্্রবান্। এই দলের 
মধো অযোপধ্যার ৪ নিথেলার রাজবংশ প্রধান । আর এক দল পরশুরাম যেমন 
শ্ষজ্িযান্তক, সেইরূপ তাহারা ভ্রাশ্ষণান্তক । বিশ্বামিত্রবংশ ইহাদের সর্ধবপ্রধান । 
বশিষ্ঠ ভিয় আর সকল দলই পরস্পর অনিষ্ট করিবার জন্য প্রাণও দিতে পারে। 
আন্মণদের যজ্ঞ নই করিবার জনয বিশ্বামিজ্রের মন্ত্রী খরদৃষণকে আহবান করিতে 
কখন কিন্তু করিতেন না। প্রয়োজন হইলে পরপক্ষপীড়নের জন্য দম্থ্যদ্ল 
আহ্বান করিতে কাহারও মলে কোনরূপ কষ্ট হইত লা, স্ানান্য কারণে বিবাদ 
হ্যা দেশকে দেশ ছারথার হইয়া যাইত । অধিক উদাহরণ দিতে হইবে না; 
একদিন বিশ্বামিত্রের রাজ্ধানী কানাকুক্জলগরে একজন ব্রাহ্মণ ধরা পড়িল | আন্ত 
ব্ৰাক্মণকে ধরিয়া আনিয়া তাহাকে বেত্রাঘাত, কবাদঘাত করিলেন, তাহার নাস। 
কর্ণচ্ছেদ করিয়া কর্ণে গলা সীসা ঢালিয়া দিগেন । তাহার পর বহুসংখ্যক কুকুর 
আনিয়া তাহাকে এই সকল কুকুর সমভিব্যাহারে পিঁজরাবদ্ধ করিলেন, দারুণ 
যন্ত্রণায় অধীর হইয়। ত্রান্মাণ ভরদ্বাজের নাম করিল । ভর্দ্বাজ খ্ধযি বহুসংখাক 
শিষ্য সঙ্গে যমুন!। হইতে অল্প দূরে বাস করেন, তিনি তখন প্রকাণ্ড জঙ্গলখণ্ডের 
সর্ব্বময় কর্তা, কিন্তু তিনি বশিষ্ঠ বা পরশুরাম কোন দলেই নহেন । তাহার মত 
প্রান্মাণ নিরির্বরেধে থাকিবে, তিনি পৌরোহিত্য স্বীকার করিতে প্রস্থত লহেল ; 
কিন্ত তিনি অলদল্যাবও করেন না, অতএব তাহাকে সকলেই ভক্তি করে। মন্ত্রী 
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যস্ত্রপায় মুমূর্য ব্রাহ্মণের মৃধে ভরগ্বাজের লাম শুলিয়া উহাকে ভবদ্বাজের ওশুচর 
মনে করিয়া আরও যন্ত্রণা দিয়া উহার প্রাণবধ করিলেন, এবং কুড়িদল দস্থা সংগ্রহ 
করতঃ পরদিন ভরদ্বাক্র মূনির তপ্পোবনের চারিদিকে আগুণ লাগাইয়া! দিলেন । 
ভরঘ্বাজ এবং তাহার কয়েকজন শিষা যোগবলে নিস্তার পাইলেন ; কিন্ত অসংখ্য 
প্রাণিসমেত সমস্ত বল একদিনে অকুমস় হইয়া! উঠিল । 
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এদিকে বাল্মীকি সরস্বতীর বীণা পাইয়া, ও কবিতার আম্বাদ পাইয্সা 
হিমালয়ের গভীর বনভূনি ত্যাগকরতঃ লোকলয়ে আসিলেন, আসিয়। লোকালয়ের 
ভয়ানক অবন্দা দেখিয়া তাহার হৃদয় গলিয়া গেল । তিনি কাতর হইয়া রোদন 
করিতে লাশিলেন, লোকের দুদখে বোধ হয় সর্বপ্রথম ভাহারই নয়ন দিয়া 
অলধারা পড়িল । এই জলধারা! কয়জনের পড়ে? কিন্তু এ জলধারা এক একটি 
অমূলযধন, এক্ণবিদুতে শত অত্যাচার শমিত হয় ॥। এই ভাবে রোদন ও গান 
করিতে করিতে বাশ্মীক সনস্ত হিন্দুস্থান পর্যটন করিলেন । কির্ধূপে নিবারণ 
করেন জানেন লা কিন্তু আর থাকিতেও পারেন না। একদিন এক নলদীতীরে 
বসিয়া বীণা বাঞ্াইনৃতছেল, আর নয়নাসারে সলিল প্রবাহ বৃক্ষি কন্বিততোছেন, এমন 
সময়ে অতিগৃরে ঘোরতর ভয়ঙ্গর শব্দ হইল +_-প্রথম ডাকাইতির মত চীংকার, 
তাহার পর মার্ধনাদ আরম হইল, বাল্মীকি আর থাকিতে পারিলেন না। 
দৌডিয়া শব্দ লক্ষা করিয়া চলিলেন ৷ দূরে গিয়া দেখেন, এক প্রকাণ্ড নগরে 
লুঠ আরম্ত হইয়াছে । বাল্মীকি বীণা লইয়া তথায় উপস্থিত হইলেন, এবং 
দহ্্যদলের নায়কের হাত শরিয়া বলিলেন, “তামরা এ কর্শ্ম ছাড় ৷” 

পরের অন্য কাল্লার অনেক গুণ, তুমি নিজের জন্য কাদ, তোমার কাম্ন। কেহ 
শুনিবে না, তুমি একবার পরের জন্য কাদ দেখি, সকলেই তোমার সঙ্গে 
কাদিবে, তাহাতে আবার যদি তুমি কাদিবার ধরণ জ্ঞান, তাহা হইলে আরও 
কাদিবে। বাল্দীকির রোদনে ও গানে এবং তাহার ভাবে দহ্থযদলপতি একটু 
গলিলেন, গলিয়াই তিনি চিনিতে পারিলেন যে, গায়ক বাল্মীকি । দস্থাদলপতি 
আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। তৎক্ষণাৎ লুঠতরাজ্র বন্ধ করিতে হুকুম 
দিজেল । তাহার নিজের দল থালিল, কিন্তু তাহার দলে যে ল্লেস্ছ যবন বানর 
ও রাক্ষল ছেল, তাহার! খামিবে কেন ? দলপতি নিজ্ঞে তাহাদিগকে থামাইতে 
গেলেন ; কিক পিয়া দেখেন, রাক্ষসের! রাজপরিবারস্থ সকলকে ভক্ষণ করিয়া 
ফেলিয়াছে। দস্থাদলসপতি তখনও তাহাদের থামিতে বলিলেন, একে রাক্ষস 
তাহাতে মদ খাইয়া শুঠে উশ্বত হইয়াছে, তাহার কথা তাহারা কেন শুনিবে, 
তাহারা। আরও ক্ষেপিয়া উঠিঙগ। তখন দলপতি বাহুবলে তাহাদিগকে নগর- 
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বহিক্কুত করিয়। দিলেন । কিন্তু বাহিরে গিয়াই তাহারা যবল শ্লেস্ছ ও বানরের 
সহিত মিলিত হইয়া ভীমপরাক্রমে দন্থ্যশিবির আক্রমণ করিল । দলপতি কষ্টে 
শিবিরমধ্যে আসিলেন, আসিয়া যাহা দেখিলেন, তাহাতে চমৎকৃত হইলেন । 
দেখিলেন বাল্মীকি বীপাহস্তে “ভাট ভাই” গাইতেছেন, সমস্ত দন্থ্যাদল শুনিয়া! 
কেবল কাদিতেছে, নিঃশব্দে সহস্র হোন্ডা কাদিতেছে । নরহত্যা। বাহাদের 
ব্যবসায়, জীবিকা, তাহারা সকলেই কাদিতেছে- অন্রত্যাগ করিয়াছে । সমবেত 
রাক্ষসাদি যে আক্রমণ করিতেছে, সেদিকে দৃক্পাতও নাই । রাক্ষসেরা 
ভীমপরাক্রমে আক্রমণ করিল, বাল্মীকির গান আরও উচ্চ হইল, দয়াডিক্ষায় 
পূর্ণ হইল! মাতাইয়া তুলিল, রাক্ষস্গণও ক্রমে মোহিত হইয়া শুনিতে 
লাগিলেন । বভুদিগের গান শুলিয়া বাল্াকির যাহা হইয়াছিল, আজি সমস্ত 
দস্থ্যদলের সেই ভাব হইল। কি যবন, কি ফ্রেচ্ছ, কি রাক্ষস, কি বানর সব 
মোহিত, দয়। সক হৃদয়ে প্রবল হইল । গালে কেমন বলিতেছে “ভাই রে যা 
করেছিস, করেছিস, আর করিস নে, দেখ দেখি, তোর যদি এমনি হয়? তুই 
কি করিস । সকলেই মানুষ তো? তোর শরীর যেমন রক্রুনাংসময় সবারই 
তেমনি । মলে কর, যদ তোর লাগে, কত দরদ হয়, কিচু আপনার একটু 
লাগিলে অস্থির হস, আর অন্যের মস্তকে তরবারি আঘাত করিল, | আপন 
পরিবারের প্রতি লজর দিলে সইতে পান্বিস্‌ না ১ কিন্ত পরের পরিবারের প্রতি কত 
অত্যাচার করিস্‌। আহা! একবার মনে মনে কর দেখি রে তাদের তখন কি 
হুম । পরের ছেলের নাব! অনায়াসেই কাটিস,, কিন্তু একবার মনে কর দেখি রে 
তোর নিজ্তের ছেলের ও রকম হলে কি হয়?" শ্রোতৃগণ ডুকরিয়া কাঁদিয়া উঠিল, 
কাদিয়। গড়াইয়! পড়িল, “রক্ষা কর গুরো 1 উপায় বলিয়া দেও ।” আবার গান 
চলিল, “সব ভাই ভাই বল, সবাই আপন, পর কেহ নাই । যম ছাড়া শত্রু আন 
নাই, সবাই মানুষ, শীতে তোমার যেমন, সবারই তেমনি । গ্রীম্ঘে তোমার ঘাম 
হয়, সবারই তেমনি । বর্ধার জলে তুমি ভিজ, সবাই সেইরূপ ভিত্রে। অভ্এব 
তোমায় আর মানুষে ভেদ নাই । সবাই মিল, সবাই মিল, একহাত একপ্রাপ 
হও, আমি তোমার, তুমি আমার হও ॥। এক তৃণ সবার শয্যা, এক পৃথিবী সবার 
বাস, এক সূর্য্য সকলকে আলে! দেয়, এক চাদে সকলের প্রাণ জড়ায় । তবে 
প্রাণ কেন হই পাকে 1 গানে যে কত বলজিতেছে, কে বলিবে, কতক্ষণ যে 
গাইল, কে বলিবে ? হীন কবি বাল্মীকির গান কতক্ষণ বাখ্যা করিবে ? 

গানের ফল এই হইল, সকল দন্থ্য বেশভ্যাগ করিয়া বাল্মীকির পায়ে জড়াইয়া 
পড়িল । দহ্যদ্সপতি শুহকচণ্ডাল পায়ে জড়াইয়া কাদিতে লাগিল । বাল্মীকি 
তাহাদিগকে পা চু ই'তে নিষেধ করিয়া কহিলেন, “আমি দেবতাও নহি, অবতারও 


বশ 
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নহি, রাজ্ঞাও নহি. তোমরাও যাহা, আমিও তাহাই !। আমার পায়ে পড়িলে কি 
হইবে; তন্ধশ্ম করিয়াছ, আর করিও না। জীবন পরিবর্তন কনিয়া সৎপথে জীবন 
কাটাও সুখী হইবে 1” 


এট বলিয়া সকলকে নিবৃত্ত করিতেছেন, এমন সময়ে লগরবাসীদিগের হুতা” 
বশিষ্টগণ কেহ খঞ্জপদ, কেহ চশ্ষুকাণা, কাহারও অন্সিতে গাত্রদঞ্ধ হইয়াছে, কেছ 
বৃদ্ধ পিতাকে কাধে করিয়া, কেহ অন্ধাঘাতে মৃতপ্রায় শিশু সম্ভান বুকে করিয়া! 
স্থানাজ্তরে চলিয়া যাইতেছে ; দেখিতে পাইল, রাজবংশ রাক্ষসে খাইয়া 
ফেলিয়াছে, অরাজক রাজ্ছো বাস করা অবিধেয় ভাবিয়া যাহার যেখানে আত্মীয় 
আছে, সে তথায় যাইতেছে । বাল্মীকি উহাদের দেখাইয়া বলিলেন, “দেখ 
তোমাদের কৱি দেখ: বলিলে না বলিতে চক্ষের ভ্রলে বুক ভাসিয়া গেল । 
সকলেই দেখিয়া শোকে অনুভাপে পাপবোধে বিষ মৃতপ্রায় হইয়া পড়িল । 
বাস্মীকি বলিলেন, “যাও উহাদের ফিরাইয়া লইয়া এস 1 সকলে উহাদের নিকট 
গেল, যাইবালাত্র নগরবাসিগণ আবার আর্তনাদ করিয়া পলায়নপরায়ণ হুইল । 
ডাকাইতের। তখন বুঝিতে পারিল, ছষ্টলোক সত্য কথা বলিলেও লোকে বিশ্বাস 
করে না । তাহার! বাল্মীকিকে কিরাইয়। আনিবার জন্য অন্ন্নোধ করিল; 
বাল্মীকি যে দন্ত্রা নন তাহ! উহার জানিবে কি প্রকারে £ 

যাহ! হউক বাল্মীকি উহাদিগকে ফিরাইলেন, এবারও আপনগানে বান্মীকি 
এমি নিষ্ট তান ধরিয়া উহাদের নিকট এমনি করুণতাবে ক্ষমা পার্থন। করিতে 
লাগিলেন যে, উহাদের চিন্ত দয়ার্ড হইল ; উহার! বাল্মীকির কথায় নগরে ফিরিয়া! 
আসিল । কিন্তু অরাজক দেশে বাস কর! অন্যায়, এ জন্য উহ্বার। বাল্মীকিকে রাজ! 
হইতে অন্রোধ করিল । বাল্মীকি ব্রা! হইলেন না, কিন্তু তিনি দম্থাদলপতি 
গুতুকচগ্ডালাকে রাজা ক্রিয়া দিলেন । গুহকের রাজ্যে সমবেত সমস্ত ম্লেচ্ছ যবন 
বানর রাক্ষস একত্র সুখে বাস করিতে লাগিল, আর দল্থ্যবৃত্তির নামও 
করিত না। পরদেশ লুখনের ইচ্ছা দূরীভূত হুইল। কিন্ত অস্য কেহ 
অত্যাচার করিতে আলিলে, উহার! পরাক্রম সহকারে সে উপদ্রব নিবারণ করিত ; 
স্থৃতরাং পৃথিবীমধ্যে একটা শাস্তিময় রাজ্য স্থাপিত হইল । কিন্তু এ রাজ্য যে 
গ্ছায়ী হইবে, এত দন্থ্য এক হইয়া! থাকিবে বাল্মীকির তাহা মনে মনে বিশ্বাস 
ছল না; কিন্তু পরিণামে দৃষ্ট হইবে যে, এই রাজ্য হইতেই পৃথিবীর শাস্তি পুনঃ 
স্থাপিত হইবে । বাল্মীকি প্রতিমাসে এক একবার গুহকের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আসিতেন, আর অপর সময় আপন আপন হ্বদয়ের আবেশমত গান করিয়া 
পৃথিবী শুদ্ধ বেডাইয়া বেড়াইতেন । 





মে! 
বৃকের পাষাণ ময়, এ জেঢযাংস্বান্ একবার, 


দেও সব্যইশ1- 
প্রকৃতির প্রীতিমাপ্া মধুর হুনয্ষে আমি, 
হাউ মিশাইয়1 । 
তুবার কান্ত যে, তকুণ অক্লণচাতি, 
যেমনি বিভাত । 
দিক হতে দিগস্থরে, বিমল ০ 
তেমতি সম্প্াত ৷ 
জখবন্ত স্বপন যেন, অনস্ট পগন-বস্ষে, 
পড়েছে ভড়াস্বে। 
বাবর জঙ্গম জীব, সকলে মোছেতে যেন, 
শঘন মেলায়ে । 
আশার মধুর স্বতি, যেন আীজ বিশ্ব খানি, 
আবেশে অচল । 
বিধির প্রথয় শাড়ি, মধুর মালোকে যেন, 
স্থবন উচ্ছল । 
কদ্পসে ' বারেক আজ, বুকের পাষাশখানি, 
দেও সহ্াইছে । 
লৃস্ণ-পথ ভালাইযা, জনশ্বোত মাতাইন্বা, 
এই জআোহল্সার সমে হাই শিশাইয়ে । 


bd 


দী রাশি, 


পরাণ আমার ' 
ছৃদয় কম্দর হতে, উপলিয়া একবার, 
আইস গড়াদে। 


শন্যেশ্‌স্তে ডেসে যাই, ভাসাইছা নিপস্বর, 
সঙ্গীত ছড়াদে। 
সামাস্ত বিহুশ্ম-গীতে, সুদূর কান নস্তলী, 
শ্রতিধ্নিময । 
জাব স্ব সঙ্গীতযন্র, তৃমিরে পরাণ মম, 
তুমি এ শমঘ-_ 
নীরবে ছিলে কেন. মিশা হালা সনে, 
এই জোভলাষ । 
বিষ্ণু বরিলপে বাঘ, সিন্ধু উচলিয়া ধায়, 
সে বেগ্‌ (কোপ"য় । 
ওই দেখ দিপশ্যর, হলে প্রাণ থর থর, 
প্রক্ষতির কোলে । 
ওই শোন কোকিলার, মশ্মডেদশ '‘কৃছরব' 
যাবেগে উদলে। 
মলয় ভূধর চা'দ্ডি, বিহ্বল মেহুও ওই, 
দুটেচে উচ্ীসে, 
মদীখাত সরোবরে, আড়ের অসাড় প্রাণ_ 
তাহাও বিকাশে । 
তুষি রে পরাণ মম, অল প্রবাহমহ, 
তুমি এ সময় 
কেনই মিশাছে রও, হৃদদ্র শ্রশানে মষ, 
হছে ন্যয় । 
ও 
হৃদদ কন্দর হতে, লাযাগ্রাপ্রপাত্ত মতি, 
চলরে উপলি, 
সঙ্গীত প্রবাহ ঢালি. 'মালোড়িছা শৃঙ্ত মঞ্ড, 
নিগস্থ আকুলি । 


পরাণে পর্বাণে এই, শৃন্যপথ তেসে, 
আর--এ সংসলার। ? 


৮০৪ জন শ টৈজ 
গভীর উচ্ছাসে তথ, নৈশশাস্কি শুদ্ধ কার আস্মপর জ্ঞান ভুলে, মুচূর্তেক মঘ ছোক্‌, 
চল তেসে যাই, পরাণে আমান । 
ওই জোছনার সনে, ও অনন্য নভ'্থলে, প্রাণের মিভ্কৃত ঘাথ।, নর দারী হছে বাছা, 
চলরে মিশাই । আমার মতন । 
এ বধুর চল্রালোকে, প্রাণের পীযুষ তোর আমার পরাণ সনে, উতলি উঠক তাহা, 
দেও মাখাইা!। জআাকুলি ভূষস । 
"্ৰপ্রমন্র শান্তিসনে, কাতর আবেগ তব, & 
দেও হিশাইদ্া । 
দিগন্ত আকুল হ'য়ে, চুচটুক অনন্ত মোতে, নি a এ নিষ্ঠুর সংসারের, 
আগত হাতায়ে । Rl 
মানব করিলে হদ, এত প্রাণ কেন বিধি, 
মধুর জোছনা লনে, মধুর যাতনা তব, 
এ হৃদে ঢালিলে। 
তান্ক যিশায়ে । এ প্রাণ দেখাব কায়, কে আ 
প্রাণে চন্রকরে মিশি বিপুল এ ছায়াপথ, বে রন ও কিক dL 
c / 
উঠক উজ্জল [| হি 
শুধু যে কঠিন করি, নিখিল সংসার খানি, 
জড়ের আহৃছি বক্ষে, নরের মধুর প্রাণে, 
z করিলে হৃজন । 
টুক বিলি । বরঞ্চ প্রকৃতি ভাল, কেবলি কঠিন শূন্যে 
অনন্ত অসীম লভ, সে মোহিনী প্রতিডার, | চি 
it উহয়ে সজিলে । 
ইক ভজ হায়! কঠোর স্বার্থের র্তে 
মরতের নর নারী, বিশ্রয়বিহবল লোত্রে, 794 
উহায় না দিলে! 
দেখুক চাহিষে। 
তাহ’তে যে নিদারুণ, পঠিলে সংসার বিধি, 
নি ই তাভ'তে পাহাপ। 
ইচ্ছা করে একবার অনাদি অনন্ত ওই, নর নারী হদিতালে, স্কাপিলে অন্ুশোপব, 
এ মিন SEELEY 
কলেবর ঘা, হৃদয় | স্বাক্ুণ সংসাত্রে হেন, আমারে মানব করি, 
ক্ষত নবস্থান হ'তে, অন্ত তে, ই প্রক্কতির বুকে, কেন লা এ প্রাণটুস্ু, 
দান চর ঘিশায়ে াখিলে । 
ভাসারে সংসার । 
করি বুঝে কোন জন? 
ভূতলে কঠিন খাহা, ত্রবীতূত করি তাছা, নিষ্ঠুর সংসারে বিধি, এ হেল পরাঝী কেন 
OE করিলে স্দ্দন ! 
- ক্ষিতি (শল্য) নর নায়ী, পাষাণ পরাণ আর, 
বা কিছু মহীতে । 


হালিমুখে মিঃ কথা, মিজিতের স্বপ্ন মত, 
গুনিতে সুন্দ্বু | 


১২৮৭ ] আমার পয়াণ ৬০৫ 


পদ্ম লরসীর অত, অনিন্দ্য ঘ্ঘনখা নি, ছায়ত্রে সংলার তোর, পরম পীযুষ ঘাহা, 
বন্ড মনোহর ৷ করেছি লেবন । 

ভুল্ধ কোলে চল চল, হুটানা নন মনু, হান্বনে সংসার তোর, 'দমূলয রতন হাহা, 
তাও মাহকরু। দেপেছি লে ধন। 

এই প্রকৃতির যত, শূন্য জোছনায় তলা, পীহ,যে পরল তোর, রতনে কুএদ্দকপা,_ 
তম সুন্দর । শাও--আধ আধ! 

সকলি স্বন্দর যার, হরে কেন শিলা তা, এ প্রাণ হৃদয়ে বার, তোমার ডাণ্ডারে তার, 
বল দয়াময়! মিটেনা বে সাধ । 

যতনে সর্ব্ব’ঙ্গ পাই, অনাদরে কেন বল, 
সজলে হৃদ । শ্রী ঈ১_ 





স্-বংশ-চরিত অর্থাৎ কাকিনীয়াধি মহোদয়গণের বংশের সংক্ষিপ্ত বিবরণ । 

শ্রীবনওয়ারিচন্দ্র চৌধুরী প্রণীত । 

ইদানীং মোসাহতেবর! বশচরিত জিখিতে আনম করিয়াছেন, ভাল হইয়াছে । 
শঙ্ত-বংশ-চরিত মোলাহেবের লেখা কি না তাহা আমরা নিশ্চয় জানি না। 
প্রথমতঃ ““কাকিলীয়দিপতি মহোদয়গণ” এই কয়টী কথা পড়িয়া আনাদেক 
সম্দেহ হয় । কাকিনীয়ার একঘর অধিপতি আছেন, এ কথ! আনব্র। এ পর্য্যন্ত 
জ্ঞালিতাম না এক্ষণে জানিঙ্গাম যে, গ্রন্তকীরের ভুল হইয়াছে । যদি উপযুক্ত 
বাক্তি' দ্বারা বংশভরিত লিখিত হয়, তাহ! হইলে উপকার আছে সন্দেহ লাই, 
সানান্য লোকের বংশচরিত লিখিতে পারিলেও ইতিহাস লেখক, সমান্দতৰ্ববিৎ 
প্রভৃতি অনেকেরই সাহায্য হয়। উযুক্ত বাবু কাণ্িকেয়5ন্দ্র রায় কর্তৃক 
নদীয়ার ক্ষিতীশ্রবংশবলখচরিত লিখিত হইয়াছিল, আমরা তাহার গ্রঞ্গের 
অনেক প্রশংসা করিয়া থাকি, কিন্তু শহুস্বংশ্চরিতের কোন প্রশংসা করিতে 
পারিলাম লা। কোন চৌধুরাণী কিপ্রকার রূপবতী ছিলেন বা কোন 
চৌধূরী কোন তীর্থপর্দাটন করিয়াছিলেন কেবল এই পরিচয় বংশতিলকদের 
ভাল লাগতে পারে : কিন্ত তাহাতে সাধারণের কি উপকার £ যদি সাধারণের 
উপকারের নিনিন্ত এই গ্রন্থ লিখিত ন! হইয়া থাকে ₹ তবে ইহা বাড়ী বাড়ী 
পাঠাইবার প্রয়েজজন কি? যদি কোন ধনবান্‌ আপনার বংশচরিত ফরমাস 
দিতে চাহেন, তবে ভাল কারিগরের হাতে দিলে সাধারণ পাঠ্য পুস্তক প্রস্তুত 
হইলে হইতে পারে! 

ভারতমহ্িলা ৷ শ্রীহরপ্রলাদ শাস্ত্রী এম, এ, প্রণীত, ১২৮২ সালের বঙ্গদর্শন 
হইতে উদ্ধত ! মুল্য /* আনা । 

১৮৭৫ সালে মহারাজা হোলকার কলিকাতায় আসিয়া সংস্কৃত কালেজ 
দর্শন করিতে যান ও তৎকালীন সংস্কৃত কালেজের ছাত্রবর্গের মধ্যে যে কেহ 
“ভারভবকীয় প্রাচীনলেখকগণ স্ত্রীচরিত্রের কতদূর উৎকর্ষ কন! করিতে 


১১৮৭ ] প্রান্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালে চন ৩০৭ 


পারিয়াছিলেন” এই বিবয়ে যে উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ লিঙিতে পারিবে, তাহাকে প্রাইজ 
দিবেন বলিয়া যান । যুক্ত নহেশচন্দ্র ন্যায়রপ্র প্রভৃতি পণ্ডিতগণ পরীক্ষক 
লিধুক্ হন, পরীক্ষায় ভার তমহিলা উত্তীর্ণ হুয়। গ্রশ্থখানি ঠিক স্কূলবয়ের প্রাইজ 
এসে নহে । ইহাতে প্রাচীন সংহিতাসযুহ হইতে তৎকালীন স্রীলোকদিগের 
সামাজিক অবস্থা, বিবাহপ্রণালী, শিক্ষাপ্রপালী, ধনাধিকার প্রভৃতি গুরুতর 
বিষয়ের আলোচনা মাছে । সমাঙ্ের পরিবর্ধন সহকারে আৌলোকদিশের 
সামাজিক অবস্থাদির যেরূস পরিবর্তন হয় তাহাও নির্ণীত হইয়াছে । 
তারপর স্মতি সমূহে, পুরানসমূহে, কাব্যলমূহে, রামায়াণ ও মহাভারতে 
দ্রীচরিত্রবিষযে কতদূর উন্নতি কল্পিত হইয়াছিল, তাহ! দেখাইবার যথেষ্ট 
চেষ্টাও আছে । গ্রন্থকার এই সকল গ্রশ্থ হইতে বহুসংখ্যক লারীচরিত্র লইয়া 
তাহাদের সমানলাচনা ও করিয়াছেন ॥ কিন্তু বঙ্গদর্শনে যাহা ভাল বলিয়|। প্রকাশ 
হইয়াছিল, বঙ্গদশনে তাহার সমালোচলা ভাল দেখায় না বলিয়া আমরা 
সমালোচনা হইতে লিরস্ত হইলান । তবে এই পর্যান্ত বল! যাইতে পারে যে, 
স্রীলোকগণ, এমন কি অনেক পুরুষেরা, এ গ্রন্থ পাঠ করিলে আনেক আমোদ ও 
উপদেশ লাভ করিতে পারিবেন । 

কুষিশিক্ষা। । একালীময় ঘটক প্রণীত, কলিকাতা চিকিৎসাযন্থে মুদ্রিত ও 
প্রকাশিত ৷ মূলা 1০ স্বান! । এই শ্রপ্থধানি প্রায় তুই তিনবৎসর হইল প্রচারিত 
হইয়াছে, এতদিন ইহার গুণাগুণ প্রতিপন্ন হইয়া! থাকিবে গ্রাম্য সুূলের উপযোগী 
করিবার নিমিন্ত গ্রন্থকার বিশেষ যন্প পাইয়াছেন ; কিন্তু এ সকল স্থালে চলিত 
হইয়াছে কি লা তাহ! আমরা জানি না । আমাদের দেশে কৃষকের! কুষিকার্য্যসম্বদ্ধে 
যাহা জানে, তদপেক্ষা এই গ্রন্থে যে বিশেষ বাহুলা শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে এমত 
বোধ হয় না, তথাপি ইহাতে যাহ! লিখিত আছে, অনেকের পক্ষে নূতন । 
গ্রন্থকার শেষভাগে লিখিয়াছেন £-- “বর্তমানকালে চাকুরীর তদ্দশ! দেখিয়া 
অনেকের ইচ্ছা হইয়াছে হয় কৃষি, নয় বাণিজ্য অবলম্বন করেন ৷ বাণিজ্যে অধিক 
মূলধনের প্রয়োক্রন হয় বলিয়া, তাহা অনেকের পক্ষে হুর্ঘট । কৃষিকাধ্যে 
অপেক্ষাকৃত অল্র মূলধন লাগিগেও ত্ছিবিবয়ক অভিজ্ঞতার অভাবে কেহই 
তাহাতে প্রবৃত্ত হইতে পারেন লা। “লাঙ্গল করার" ইচ্ছ! হয়, -কিহ্য চাসের 
ফস হঠাং দেখিতে লা পাওয়ায় কাহারই মে বিষয়ে সাহস হয় না। 
তাহাদিগকে প্রচলিত কৃষিপ্রণালশীতে একখানি লাঙ্গলের ফলাফল বিষয়ে, কিনুন 
পরিমাণে আভাস দিবার জন্য পারের হিসাবটী সংগ্রহ কলিয়।ছি |” 

আজ্ধানোর লাভ কিঃ বিদ্বান ৩৯৪ 
আমল ধান্যের 9২ 


৬০৮ বজদর্শন [ চৈত 
তামাকের ৩৩ 
হরিক্রোর ৫৪৮০ ইত্যাদি 
এট লাভের পরিমাণ যদি প্রকৃত হয়, তাহা হইলে আহলাদের বিষয় : কিন্ত এ 
সম্বন্ধে আমাদের সন্দেহ আছে, এক সময়ে হাইকোর্টে হিলসাহেবের মোকর্দিমায় 
ফিঃ বিঘায় রাইয়তওয়ানি খাজলার নিরীখ্ বাধিতে গিয়। চাসের খরচা প্রজাকে 
দিয়া মুনাফা সমুদয় জমিদারকে দিয়াছিলেন, কিন্তু তাহাতে কোন জমিরই নিরীথ 
ত্রিশ চল্লিশ টাকা হয় নাই, তবে সে দশ আইঈলের প্রথম সময়ের কথা, এতদিনে 
মুনাফা কিছু বাড়িয়া থাকিবে, তথাপি কিঃ বিঘায় চল্লিশ পঞ্চাশ টাকা যে মূনাফা 
হইবে এমত বোধ হয় লা। 
কুস্রমারিন্দম অর্থাৎ ্বকপোলকল্িত উপন্যাস । আইইন্্রনারায়ণ পাল প্রণীত । 
স্বকপোলকল্িত এই কথা লিখিয়া না দিলে লোকে বুঝিতে পারিবে কি 
না গ্রন্থকার এট সন্দেহ করিয়া থাকিবেন ! অতএব গ্রশ্থকার বিশেষ বিজ্ঞ মনে 
করিয়। আমরা ভাহার গ্রন্থ পাঠ করিতে আরম্ভ করিলাম । দ্িতীয় পৃষ্ঠায় পড়িলাম 
“প্থিকেত্া দেখিল একখানা বৃহৎ সোণার থাল ধক. ধক. করিয়া হলিতেছে। 
আব্বার দেখিল, হেমমালীর হাদি চলিয়া যাইতেছে । হেরমালীপরায়ণা 
হিরণ্দ্ার হৈমহাসি লুকাইল, মলিনবদনাদেবী বিধবা হুইল ৷ এই স্থলে একটু 
নোট দিলে তাল হইত, তাহা না দেওয়ায় আমর! আর্থ বুঝিতে পারিলাম না। 
তাহার পর তৃতীয় পৃষ্ঠায় পড়িলাম _“নিশাম্থন্দরী জগৎকে ভালবাসে, 
সে এখন পরতিহীনা। জগংকে সাজ্বলা করিতে আকাশ সহচনীকে 
বলিল, “সখি আকাশ, জগত দিদির মুখে জ্ঞল দে ।” নিশার কথা শিরোধাধ্য 
করিয়া আকাশ শিনিররূপে জল দিতে লাগিল, শুক ভগংকে টস্টসে 
করিল ।” আমরা আর অধিক পড়িতে পারিলাম না যাহার সাধ্য থাকে 
তিনি পড়িবেন । গ্রন্থশেষে শ্রন্থকার শাসাইয়াছেন, “পাঠক ! পাঠিকা । তোমরাও 
হাসিয়া হ।সিয়। বিদায় হও, সন্তানকে আশ্ব্বাদ কর, আর একদিন যেন 
তোমাদের কাছে এই রকম মাধ্যায়িক! আরম্ভ করি ।” আবার! 
সদাসসন্দ ৷ বিক্রপ্‌ পত্র । ঢাক গিরিশযঙ্ছে মুন্সি মওলাবক্স প্রিন্টার কর্তৃক 
মুত্বিত । পদ্চানন্দের দেখাদেখি সদানন্দ, ব্রলিকরাজ প্রভৃতি অবতীর্ণ হইয়াছেন । 
একখানি মসিক পত্রিকা! সমগ্র হাম্তরসে পূর্ণ করিয়! মাসে মাসে প্রকাশিত করা 
গোপাল ভাড়েরও সাধা।য়ভ নহে ॥ হাত্রার মধ্যে মধ্যে সং ভাল লাগে, তাহা 
বলিয়া আগ! গোড়া সং কেহ সহ করিতে পারে ন!। সকল রসের সীমা আছে ; 
কোন প্রধান রস দীর্ঘকাল মন্থন করিলে সে রদ ন্ট হইয়া যায়, ভাড়ামির ত 


কথাই নাই । 





